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Il gusto di essere superflui 


È rara la soddisfazione di chi è stato seduto dietro un ta- 
volo per far funzionare qualche cosa, lavorare, qualche 
volta con sacrificio, e poi, un giorno, rendersi conto che si 
può passare dall'altra parte del tavolo, occupare una sedia 
qualunque, continuare a partecipare all'impresa comune 
che non si intopperà, perché ormai vive di vita propria. 
Anche se sei convinto che è giunto il momento, ti alzi con 
qualche esitazione, a quella sedia sei affezionato, ma so- 
prattutto ti guardi attorno. Ci sarà qualcuno disposto a 
prendere il tuo posto? Quando ti accorgi che c’è, che ci so- 
no una due tre persone disposte a fare quello che ti sei 
sforzato di fare e che lo possono fare più e meglio di te, so- 
lo allora verifichi che la fatica era utile, che l'impresa è vi- 
tale, che è proprio il risultato conseguito che ti rende su- 
perfluo. Allora puoi gustare il piacere del lavoro comune 
con minori responsabilità e più libertà, sentendoti grato 
verso coloro che ti hanno fatto l’onore di sostituirti. Co- 
me sei grato a tutti, tutti senza eccezione, quelli con cui 
hai fondato e portato avanti un’impresa che continua a vi- 
vere. 

Lettori, collaboratori, inserzionisti, amministratore e 
vicedirettore, redattori, soci-proprietari hanno dimostra- 
to insieme che fondare “L’Indice’’ aveva un senso. All’i- 
nizio chi conosceva il mio rispetto per l'impegno politico 
mi chiedeva cosa avessi in mente, con l’aria di parlare ‘‘so- 
lo” di libri. Probabilmente pensava ad un qualche messag- 
gio da trasmettere che mi motivasse. Il messaggio c’era, 
ma si potrebbe affermare — alla MacLuhan — che era il 
mezzo. Mi pareva, e mi pare tuttora, che parlare di libri, 
dopo averli letti, sforzandosi di discuterli oltre che giudi- 
carli, con uno sforzo continuo di autonomia e competen- 
za, fosse di per sé significativo, anzi democratico, in una 
cultura prima separata e poi consumata dalla comunica- 
zione giornalistica. Affiancare punti di vista e culture, ric- 
che nella varietà ma tradizionalmente poco inclini a coabi- 
tare, con o senza rispetto reciproco, costituiva un altro 
elemento di novità. Sostituire la critica al binomio tradi- 
zionale stroncatura-soffietto, come due facce della stessa 
medaglia, era un criterio che incontrò iniziali incompren- 
sioni anche da parte di molti amici. Non parliamo della 
difficoltà di contribuire ad un nuovo costume per il quale 
abbiamo rinunciato a parlare dei libri che molti di noi han- 
no continuato a scrivere (cosa facile) e abbiamo sempre 
pubblicato tutte le lettere, tutte le repliche, anche le più 
scomode, senza sentire il bisogno immediato di riafferma- 
re le nostre ragioni (cosa assai più difficile). 

Forse è poco, ma a me è parso che — ieri e oggi, in Italia 
— fosse importante fare poco ma subito, in questo come 
in altri campi. 

(g.g.m.) 


Dentro e fuori l'accademia 


A leggere quanto è scritto a fianco sembra che il contri- 
buto di Gian Giacomo Migone all’‘“Indice’’ sia consistito 
essenzialmente nello star seduto su una sedia in attesa di 
qualcuno che ci si sedesse lui. Un'immagine, a dir poco, ri- 
duttiva. In realtà non ci sarebbero stati né sedia, né tavo- 
lo, né niente senza Gian Giacomo Migone, che anziché 
con un utente di sedie andrà paragonato con un instanca- 
bile falegname che rifà continuamente anche la seggiola su 
cui siede, e a maggior ragione quella su cui vorrebbe tra- 
sferirsi, ‘“dall’altra parte del tavolo”’, è opera sua. “L’In- 
dice” è nato perché Migone è andato pazientemente in 
cerca dei cavalieri da sistemare intorno alla tavola roton- 
da, trovandoli nei luoghi e nelle positure più diverse: chi 
nella sala di un castello, assiso su un trono, circondato da 
armigeri; chi tra gli scudieri di più basso rango, ma con in 
fronte i certi segni dell’elezione; chi infine in mezzo alla 
foresta, assopito accanto a una fontana incantata, dopo 
essersi spogliato dell’elmo e della corazza. Se il designato 
non lo seguiva, Migone ne cercava un altro, e spesso fati- 
cava a trovarlo, errando tra fiumi e montagne e predican- 
do ai sordi finché le loro orecchie non si aprivano. 

Certo, tutti avevano sullo scudo qualche blasone acca- 
demico. È questo che distingueva “L’Indice”’ sin dal- 
l’inizio da analoghe imprese recensorie che già esistevano 
o scalciavano nella pancia dell’industria culturale. Questa 
era una forte limitazione, poiché i cavalieri accademici 
erano abituati ad altre tenzoni e il pubblico attonito assi- 
steva alle loro spesso difficili evoluzioni per ammazzare 
con una lancia pesantissima qualche incauto moscerino. 
Di ciò siamo andati emendandoci nel corso degli anni, ri- 
correndo a collaboratori non blasonati e la presenza di Al- 
berto Papuzzi come condirettore è garanzia che continue- 
remo a emendarci. Tuttavia la matrice accademica ha il 
vantaggio che siamo coscienti di sapere qualche cosa ma 
non ci illudiamo di sapere tutto, come oggi si illude la mag- 
gior parte dei mortali scriventi. Forse questo può salvare 
noi e i nostri lettori dalla nausea dell’informazione. In 
questo senso devo autocriticare quanto dissi nel primo nu- 
mero di questa rivista, e cioè che la sola scelta era un giudi- 
zio di valore e che occorreva quindi bandire le stroncatu- 
re. Se fossimo i soli recensori sulla piazza, l'esortazione 
sarebbe corretta, ma non lo siamo, ed è quindi preferibile 
un ingeneroso errore di valutazione a un astensionismo 
che non introduce sassolini in un meccanismo implacabi- 
le. 

La mitica sedia di Gian Giacomo è occupata ora da tre 
sederi. Ci auguriamo vivamente, e i lettori con noi, che le 
parti superiori bastino a sostituire la sua. Ma non ne siamo 
troppo sicuri. 

(c.c.) 


Il Consiglio di Amministrazione della Società Cooperativa a.r.l. L’Indice ha 
accettato le dimissioni del direttore della rivista “L’Indice dei libri del mese”, 
prof. Gian Giacomo Migone e del vicedirettore, prof. Franco Marenco. 

Su designazione del Comitato di Redazione, il Consiglio di Amministrazione 
ha nominato direttore il prof. Cesare Cases, condirettore il giornalista Alberto 
Papuzzi e vicedirettore il prof. Giuseppe Sergi, a decorrere dal 1° ottobre 1990. 
Il prof. Migone continuerà a far parte della direzione della rivista, nella sua 


qualità di condirettore di “Liber”. 


Il Consiglio di Amministrazione ringrazia i direttori uscenti per la loro opera 
e coloro che li hanno sostituiti per la disponibilità nei confronti della rivista. 
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II Libro del Mese 
Il sognatore di romanzi e la pietà del Disordine 


CarmeLo SaMonÀ, Casa Landau, 
Garzanti, Milano 1990, pp. 124, Lit 
24.000. 


Questo romanzo di Carmelo Sa- 
monà, ancorché incompiuto, viene a 
completare una trilogia rigorosamen- 
te coerente, il cui motivo dominante 
è l'ingresso a pieno titolo della se- 
miologia nell’area della narrazione, 
proiettandola in una dimensione di- 
speratamente religiosa. (E mi spiego 
subito in questo punto, per non in- 
durre in equivoco nessuno, neanche 
me stesso. In Fraze/li, alla fine di una 
rincorsa a nascondino, uno dei tanti 
giuochi con i quali il fratello sano cer- 
ca di comunicare con il fratello mala- 
to di mente, quest’ultimo viene rag- 
giunto, ma dice: ‘“Cercami ancora, 
anche se mi hai trovato”. Mai, cre- 
do, la famosa parola di Pascal fu usa- 
ta come metafora, certo laica, e in 
certo senso rovesciandola, del segna- 
le irraggiungibile che la ragione inse- 
gue all'infinito). Rimango dunque 
dell'opinione che ho espresso altro- 
ve: il lavoro di Samonà è ‘la punta 
culturalmente più avanzata della no- 
stra narrativa”. 

Vediamo brevemente l'itinerario 
di quel lavoro; ponendone al centro 
un'affermazione dello scrittore, che 
si può leggere a pag. 93 del primo ro- 
manzo: la mia scrittura, egli dice, si 
divide eguamente ‘‘fra la sequenza di 
ciò che accade realmente e la linea 
dell'eventuale’. In Fratelli (1978), 
che rimane a mio giudizio la riuscita 
più piena, alta e decisiva, quel confi- 
ne corre alla ricerca di una ‘‘comuni- 
cazione’’ tra ragione e follia, tra ordi- 
ne e disordine: ‘‘comunicazione’’ per 
certi aspetti salvifica, per altri aspet- 
ti destinata allo scacco, ma che si 
propone comunque come un atto di 
fede. Il sentimento tragico che per- 
mea di sé tutto il racconto si incarna 
nella molteplicità dei linguaggi, ver- 
bali e non verbali, gesti, carezze, bal- 
letti del corpo, ginocchi, indovinelli, 
inganni, con i quali la mente sana, la 
ragione, tenta senza fine di instaura- 
re quella ‘‘comunicazione’’. E un in- 
treccio affascinante e terribile di lu- 
dico e tragico, la cui trama lo scritto- 
re sembra anche fisicamente palpare; 
conosco pochi libri nei quali, come in 
questo, l'avventura del linguaggio ci 
appaia come tattile, esplorata con la 
sensibilità dei polpastrelli di un cie- 
co. Ma il sentimento tragico di cui 
dicevo trova compimento e acme in 
una sorta di pietà del Disordine (la 
formula piacque a Samonà), pietà og- 
gettiva, storica, esistenziale, della ra- 
gione verso il Disordine; cui corri- 
sponde, e qui si scende ancora più in 
profondo, la pietà del Disordine ver- 
so la solitudine e l'impotenza della 
ragione. Eccoci allora tornati sul 
confine tra le sequenze del reale e 
quelle misteriose dell’eventuale. 
L’intreccio tra ludico e tragico pren- 
de sotto i nostri occhi la natura di in- 
treccio tra fenomenologia e metafisi- 
ca. Con il suo racconto, Samonà ave- 
va bussato alla porta dei problemi ul- 
timi. 

In I/ custode (1984) il tema è il lin- 


guaggio del silenzio. Il personaggio 
dell’uomo sequestrato, chiuso nella 
penombra di una prigione anonima e 
remota, visitato da carcerieri senza 
volto e senza parola, combatte stre- 
nuamente una duplice battaglia con- 
tro il silenzio. Una, per costringere il 
suo custode a parlare, a rivelarsi, a 
stabilire una comunicazione. Due, e 


di Geno Pampaloni 


cioè ai loro gesti appena intravisti o 
ipotizzati sostanza di linguaggio; 
poiché, ancora una volta, è il linguag- 
gio che può forzare ‘la linea del- 
l'eventuale”. 

Era necessario ripercorrere i due 
primi romanzi per introdurci al ter- 
zo, che ha per tema il linguaggio del- 
l'immaginario. La tessitura romanze- 


ne fugace e distratta, e la sorella, in- 
sidiata da una goffa pinguedine, e ge- 
losa della naturale eleganza della ma- 
dre. Fa qui capolino, cosa insolita 
nelle pagine di Samonà, anche un po’ 
di psicologia. 

Nella seconda, già più vicina al- 
l'autenticità dello scrittore, si pro- 
spetta il rapporto tra la misteriosa 


Scommessa su Calderòn 


di Dario Puccini 


CALDERÒN DE LA BARCA, Teatro, a cura di Car- 
melo Samonà, Garzanti, Milano 1990, pp. 


L-888, Lit 80.000. 


stesso a non ripetere cose già scritte e a sviluppare 
una analisi complessiva interamente originale e 


profonda, come ognuno ora può constatare. 
Inoltre, anche se condiviso con Mario Socrate 


Ricordo, non senza commozione, quando, già 
a conoscenza del suo male, Carmelo Samonà mi 
disse, consegnandomi copia del manoscritto del- 
la sua introduzione al volume di Calder6n de la 
Barca (che qui recensisco), di aver tenuto al mi- 
nimo i riferimenti a La vita è sogno, su cui pure 
aveva scritto (dico io) molte pagine illuminanti. 
Il che significava che avrei avuto campo libero e 
tutto l’agio di stendere a mio piacere e senza peri- 
colo di sovrapposizioni, come poi feci, la nota 
introduttiva al capolavoro calderoniano. Ma 
non si trattava, s'intende, da parte sua d’una ri- 
nuncia: semmai forse di una scommessa con se 


e Maria Grazia Profeti, il progetto di questa an- 
tologia di tre autori e in tre volumi del Teatro 
del “Siglo de Oro” (Lope de Vega, Tirso de Mo- 
lina, Calderòn de la Barca), tradotti quasi per la 
prima volta in versi e con testo a fronte, deve 
moltissimo naturalmente alla scienza e al gusto 
di Samonà. Sua l'introduzione generale ai tre vo- 
lumi, posta ad apertura del primo (Lope); e sua 
anche la versione di una delle pièces di Lope, La 
nascita di Cristo, già commentata (e lodata) da 
Mario Di Pinto, quando apparve separatamente, 
nella sua recensione apparsa su ‘“L’Indice"' (n. 6, 
1990). 


Ma è proprio qui, nel volume dedicato a Cal-* 


der6n de la Barca, che la speciale competenza e 
la superiore comprensione dei testi e dei loro si- 
gnificati produce forse uno dei risultati più alti 
dell'esercizio critico di Samonà. Incongruo sa- 
rebbe'riferirmi alla discretissima, laconica e qua- 
si felpata sua guida ai vari traduttori e curatori 
(parlo per me, ma credo d’interpretare l'esperien- 
za degli altri), debbo riferirmi piuttosto e soprat- 
tutto al saggio che apre il'‘presente volume, dal ti- 
tolo Calder6n de la Barca e l’apogeo della co- 
media. Questo, che, se non erro, è l’ultimo suo 
importante lavoro d’ispanista (32 pagine d’inten- 
sa e impeccabile meditazione critica), merita da 
solo un commento minuzioso: certo più puntua- 
le e serrato di quanto non consenta una semplice 
recensione. 

Prima però è giusto dar conto ai lettori del 
contenuto e del carattere del volume nel suo 

a 


questa è la più tipica di Samonà, con- 
tro il silenzio cui è condannato: “‘l’u- 
so di una lingua, per quanto povera, 
è anche l’arma che impugno per con- 
tinuare a essere io”; ‘‘costruisco fra- 
si, ma godo anche a pronunciare e al- 
lineare fenomeni come se fosse la pri- 
ma volta che parlo”’. Personaggio 
senza memoria (in questo, kafkiano) 
è il linguaggio la sua memoria pri- 
mordiale e profonda. E al tempo 
stesso tutta la sua persona è tesa a ri- 
conoscere, catalogare, interpretare le 
impercettibili variazioni di compor- 
tamento dei suoi carcerieri; a dare 


sca di Casa Landau è più complessa, e 
non manca una venatura di giallo; 
una sta ancora una volta nella osses- 
siva e dolorosa attesa del ‘‘segnale’’, 
la sua prima ragione. 

Si possono distinguere in esso tre 
fasi, o forse meglio quattro. La prima 
(va da sé che la distinzione è temati- 
ca, e le sequenze sono intrecciate o 
sovrapposte) è la più nuova nel lavo- 
ro di Samonà, ma la più consueta in 
termini generali, ed è la famiglia del- 
l'adolescente protagonista: la madre, 
non rassegnata alla separazione dal 
marito, il quale fa qualche apparizio- 


villa Landau, il non meno misterioso 
professor Landau, nelle cui manie 
era possibile scorgere ‘un filo di sof- 
ferenza”’, e l'adolescente; rapporto 
fondato sull’inclinazione di quest’ul- 
timo al segreto (‘studiando e custo- 
dendo segreti di altri, mi esercitavo a 
nascondere qualche volta me stes- 
so’). Quanto questo tema sia conge- 
niale allo scrittore, e alla scrittura, si 
può rilevare da questa bellissima 
scheggia: ‘“Varcato il cancello... un 
odore aspro di terriccio e di resina 
era come la notizia improvvisa della 
mia solitudine”. 


La terza è dedicata alla spiegazio- 
ne del mistero. Il prof. Landau affer- 
mava di essere il solo abitatore della 
villa; e invece, la figura di giovane 
donna che il ragazzo vedeva affaccia- 
ta alla finestra non era, come egli 
spesso era indotto a sospettare, un 
fantasma, un ectoplasma, ma la figlia 
di Landau, reclusa perché malata di 
mente. Tornano qui motivi dei Fra- 
telli. Svelato, con dolore, l’arcano, 
Landau affida Miranda (tale il nome 
della figlia) al ragazzo: e ritroviamo i 
giuochi, il nascondino, i travestimen- 
ti, che uniscono la persona sana e 
quella malata, ‘‘quell’improvviso 
trionfo dei movimenti come in un 
teatro in cui si recita a soggetto”’, che 
dà ad entrambi ‘anche una remota 
felicità”’. La cosa che rimpiangiamo 
di più, nel romanzo interrotto, è ciò 
che avrebbe aggiunto Samonà alla 
sua interminabile casistica del lin- 
guaggio della comunicazione tra l’or- 
dine e il disordine; assai più della 
conclusione romanzesca, la scompar- 
sa di padre e figlia dopo un’esplosio- 
ne di violenza da parte di lei (‘Del 
professor Landau e di sua figlia non 
ho saputo più nulla’’, doveva essere 
la riga finale). Ma, come ho accenna- 
to, è il tema del linguaggio dell’im- 
maginario, che occupa la parte cen- 
trale del racconto, la novità essenzia- 
le, pur nella coerenza dell'itinerario 
di ricerca di Samonà. Divenuto letto- 
re appassionato di grandi romanzi, il 
ragazzo si infiamma della teoria del- 
I’“inveramento”’, che consente di in- 
frangere ‘‘il confine che separa la fin- 
zione della scrittura dal dominio con- 
creto dei sensi”’. Egli si trasforma a 
poco a poco in un ‘‘revisore’’ dei li- 
bri, che individua nelle vicende nar- 
rate una ‘‘strenua fatalità’’ che le tra- 
scina ad esiti diversi da quelli conse- 
gnati alle pagine. Nei testi si accumu- 
la un’energia che può essere liberata 
e affidata alla realtà. Sembra, al ra- 
gazzo, che il mistero della villa fosse 
“un avviso che quel passato immagi- 
nario (dei romanzi) e il presente po- 
tevano unirsi”’. Tra fantasia roman- 
zesca e realtà in fieri si poteva creare 
“una sintonia, una convergenza se- 
greta e ininterrotta”. Sono pagine 
appassionanti, e di altissima qualità 
letteraria. Dopo molte incertezze, il 
ragazzo punta il suo obiettivo di ‘‘re- 
visore’’ su I miserabili: crede di rico- 
noscere in Miranda il personaggio di 
Fantine, vittima di spietati oppresso- 
ri e perciò ora bisognosa del suo aiu- 
to; allorché Landau gli rivela la ma- 
lattia della figlia (‘‘non può vivere 
sempre con me e non può vivere 
neanche senza di me”) l’identifica- 
zione crolla: ‘“Cosette, dunque, non 
Fantine”’, Cosette divisa tra l'affetto 
per Jean Valjan che le ha fatto da pa- 
dre e l’amore per Mario. 

Ma la conclusione da trarre va ol- 
tre il giuoco dell’“inveramento”’, e 
anzi lo distrugge. La forza della real- 
tà la vince sull’immaginario. È que- 
sto il consuntivo pessimistico di uno 
scrittore e di un uomo che ha lottato 
con disperata energia contro il pessi- 
mismo. 
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Città sterminate e anditi oscuri 
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CarmeLo SAMONÀ, ‘‘Ippogrifo vio- 
lento”. Studi su Calder6n, Lope e Tir- 
so, Garzanti, Milano 1990, pp. 254, 


s.l.p. 


Le parole ‘“‘Ippogrifo violento” 
sono le prime nella battuta del perso- 
naggio femminile con cui ha inizio La 
vita è sogno di Calderén de la Barca. 
Sotto questo titolo unificante (che 
credo sia stato scelto dallo stesso au- 
tore) vengono qui raccolti quattro 
studi sul teatro spagnolo del Secolo 
d'Oro: un'analisi appunto dei versi 
iniziali de La vita è sogno visti come 
archetipo di tutto il dramma; uno 
studio sui rapporti tra il teatro spa- 
gnolo del primo Seicento e la lirica 
colta barocca; l’analisi di un dramma 
storico di Tirso de Molina, La pru- 
dencia en la mujer; un'indagine sul- 
l’atteggiamento verso Calderdn agli 
albori dell’ispanistica italiana. Sono 
pagine tutte già pubblicate e risalgo- 
no agli anni sessanta. Lo stesso auto- 
re ha fatto a tempo a deciderne la 
raccolta e a unificarle per la consegna 
alla ristampa. 

Tutti nella maturità sentiamo la 
spinta a riunire i nostri scritti sparsi 
nell'arco di decenni, in un gesto di 
bilancio in cui verso la propria attivi- 
tà passata si mescolano il bisogno di 
verifica e la presa di distanza. Per Sa- 
monà inoltre, come ricorda giusta- 
mente Mario Socrate nella prefazio- 
ne al volume, c’era qualcosa di più: 
una specie di commiato dall’attività 
accademica, nel momento in cui, in 
quel bivio tra lavoro scientifico e 
scrittura creativa in cui si era trovato 
per lungo tempo, sceglieva decisa- 
mente la seconda via. Il bilancio per 
questo volume non ha fatto a tempo 
a farlo lui; tocca quindi a chi lo legge 
o, come nel mio caso, lo rilegge, e lo 
presenta ad altri, tentare di trovare 
quanto questi scritti hanno sia di uni- 
tario sia di attuale. E uno sguardo, il 
mio, in cui la pena per il contatto con 
l’opera di un amico che non c’è più si 
mescola con il piacere di ritrovare to- 
ni e idee che sono stati a lungo fami- 
liari. 

Il bivio tra ricerca scientifica e at- 
tività creativa certo per Samonà c’è 
stato. Da un lato c'erano per lui i ri- 
cercatori ‘‘pronti alle schermaglie se- 
minariali, come vigorosi pirati agli 
ormeggi di una galera;... una ricerca 
intricata ma docile all'impatto con 
gli schedari”’ (come scriveva in una 
splendida novella, Ultimzo seminario); 
dall’altra parte c’era l’autore che dice 
di se stesso ‘‘sono libero e onnipoten- 
te all’interno della scrittura”’, come 
nel romanzo Fratelli. Ma, anche nei 
saggi accademici come quelli di que- 
sto volume, lo scrittore è in primo 
piano: nel tono limpido e disteso del- 
la prosa scientifica, che delega a un 
fitto tessuto di note i puntelli erudi- 
ti; nell'andamento discorsivo e quasi 
narrativo di un'esposizione che gui- 
da il lettore (‘‘Pensiamo a... Osser- 
viamo attentamente... Adesso mute- 
remo prospettiva...’’); nel frequente 
uso di metafore di viaggio esplorati- 
vo. Si veda l'apertura di questo libro: 
“La prima scena della Vida es suetto è 
come un andito rischiarato da poca 
luce: guidandoci nel vivo dell’azione 
con calcolata lentezza, ne lascia in- 
travedere gli oggetti, le forme, senza 
però rivelarli interamente. Il lettore 
non meno dell’eventuale spettatore 
sì trova per qualche tempo sospeso 
fra attrattive diverse, incerto sull’i- 
dentità delle cose e dei volti che gli 
vengono incontro. Egli potrà percor- 
rere quel cammino affidandosi anche 
al significato primario delle parole: 
ma sarà come afferrare, lungo la via, 


delle ombre”’. Questo esordio imma- 
ginoso (‘‘è come.. 2, ‘‘è simile a...) 
è consueto nei suoi scritti sulla Sha: 
gna secentesca; per esempio, appari- 
va anni fa in una recensione al Secolo 
d’Oro spagnolo di Bennassar (‘La 
Repubblica”, 14/12/1985: “Agli ini- 
zi del Seicento la Spagna è simile a 
un edificio dall’apparenza splenden- 


di Lore Terracini 


straniato, di distanza, nulla toglie al- 
l’estrema robustezza della documen- 
tazione e del ragionamento, e il rigo- 
re scientifico resta soltanto imploso, 
continuamente schermato dallo 
smalto pacato della scrittura. 

A sua volta, forse, è questo un mo- 
tivo che fa sì che i lavori di questo 
volume, anche se alcuni risalgono a 


certe tenui venature di strutturali- 
smo e di semiotica non presenta le 
rughe del tempo né l’usura della lon- 
tananza. Anzi, senza agiografie po- 
stume, si può dire che in molte di 
queste pagine degli anni sessanta si 
sente, potentissima, una spinta alla 
ricerca di quelle relazioni interne tra 
i testi, di quella circolarità, di quei 


complesso, come si è fatto per quello dedicato a 
Lope de Vega, visto che i tre volumi (manca il 
Tirso) si completano e si rimandano l’un l’altro 
temi e motivi. Quattro sono le opere di teatro 
raccolte nel volume: La vita è sogno, 4 cura di 
chi scrive questa recensione; Il pittore del suo 
disonore, a cura di Cesare Acutis; Il giudice di 
Zalamea, a cura di Giovanni Caravaggi; e Il 
gran teatro del mondo, a cura di Francesco Ten- 
tori Montalto. ‘‘Campionatura minima, e però 
significativa quanto basta”, la definisce Samonà 
nella sua introduzione. Delle sei categorie in cui 
egli ordina e suddivide la vasta produzione dram- 
matica di Calderòn, in parte seguendo le prece- 
denti ripartizioni, in parte correggendole e inte- 
grandole, qui sono rappresentate le comedias ‘‘di 
severa ispirazione morale”’ concentrate ‘sui pro- 
blemi dell’autorità regia o paterna, e della con- 
quista o dell’esercizio del potere”’ (La vita è so- 
gno), emoneamente o troppo sommariamente de- 
finite “filosofiche”; ‘i drammi dell'onore in 
ambito coniugale” (Il pittore del suo disonore); 
le cosiddette comedias de aldea (di villaggio), 
ovvero quelle dove il tema dell’onore si esplica 
in ambito sociale, nella fattispecie nell'ambiente 
contadino (Il giudice di Zalamea); e gli ‘“autos 
sacramentales”’ (Il gran teatro del mondo), ai 
quali Samonà attribuisce grandissimo spicco e 
forte rilevanza, proprio perché in Calderon assor- 
bono il massimo d’innovazione scenica, simboli- 
ca, stilistica e fantastica. 

La cosa che maggiormente colpisce, meravi- 
glia e persuade della soppesata e articolata intro- 
duzione di Samonà è l'esattezza e la misura con 
cui egli riesce a ‘‘raccontarci’’, con una scrittura 
più che mai elegante e prelibata, l'immagine 
complessiva e complessa di un Calderon tanto 
aderente ai canoni del suo tempo (quelli della 
Controriforma e del compassato mondo di Cor- 
te) nell'impianto tematico dei suoi drammi 
quanto libero e sottilmente trasgressivo grazie al 
tessuto linguistico e fantastico nel quale essi son- 


tuosamente si muovono e ambiguamente si sno- 
dano. Leggiamo: ‘‘Da un lato una ferma impal- 
catura ideologica — quella assunta dal dramma- 
turgo con fedeltà minuziosa e senza scosse appa- 
renti — fa di questo teatro un sistema chiuso: 
una delle più formidabili macchine di persuasio- 
ne di cui l'antico regime abbia potuto disporre 
nel corso della sua storia; dall'altro, la spiccata 
tendenza a una trascrizione metaforica del mon- 
do ne esalta, sintomaticamente, la vocazione 
poetica: lo percorrono in lungo e in largo trattati- 
ve incessanti fra le leggi del movimento scenico e 
quelle del ritmo e della concentrazione lirica, ga- 
rantendogli una salda armatura di stile, ma con- 
ferendogli anche una misteriosa apertura verso la 
trasfigurazione, una strana e disinvolta doppiez- 
za” (p. XVIII). Cosicché “l’apogeo” del quale 
Samonà ci narra tutti i dettagli diventa la più 
grande espansione e il più ricco punto d'arrivo 
dei motivi e dei codici già toccati o già svolti dai 
predecessori illustri di Calderon: un ultimo e in- 
quieto e pessimistico (e di qui tanto moderno) 
approdo di tutto il patrimonio della comedia sei- 
centesca spagnola. 

Se questo ora descritto è in sintesi il nucleo 
centrale e conclusivo dell’interpretazione calde- 
roniana di Samonà, diversi ed altri sono i punti 
in cui essa si dispiega. Ora soffermandosi a consi- 
derare la pacata esistenza del drammaturgo tra la 
corte e il sacerdozio nella Spagna di Filippo IV e 
Carlo II; ora rievocando i vari momenti della cri- 
tica calderonista, dalla ostilità settecentesca alla 
recente rivalutazione del barocco, Calderon in- 
cluso; ora chiarendo i contatti del nostro autore 
con la cultura gesuitica e con la teoria ‘‘molini- 
sta”’ del libero arbitrio, così feconda per quel tea- 
tro; e così via. Con il risultato cui si è accennato 
più sopra: di offrire finalmente un approccio a 
Calderon tra i più completi e più fruttuosi e più 
stimolanti per il lettore di oggi, già aperto al tea- 
tro elisabettiano inglese o a quello francese del 
Grand Siècle, m4 fino ad ora lasciato ingiusta- 
mente digiuno di fronte all’opulenta bellezza del 
teatro del Secolo d'Oro spagnolo. 


te, di cui, varcata la soglia, attraver- 
sati i primi saloni aperti e luminosi, 
indoviniamo una struttura interna 
ancora arcaica, che si restringe fino 
ad assumere le forme e le funzioni di 
una rigida architettura conventua- 
le’?); e, come è stato più volte osser- 
vato recentemente, ritorna nella pre- 
sentazione del recente volume gar- 
zantiano, del 1989, sul teatro di Lo- 
“Calarsi nel teatro spagnolo del 
Siglo de Oro è come visitare una città 
sterminata ed inafferrabile...” 

E qui, forse, e non solo sul piano 
linguistico, un filo conduttore per ca- 
pire l’attività ispanistica di Samonà. 
Proprio sull’‘‘Indice’’, almeno altre 
due volte, si è detto che opere sue 
universitarie si possono leggere come 
un romanzo (L. Terracini, III, 5, 
maggio 1986), e che ‘‘accompagna il 
lettore attraverso il bosco incantato 
del teatro spagnolo, orientandolo 
con le suadenti metafore della sua 
scrittura”’ (M. Di Pinto, VII, 6, giu- 
gno 1990). Sia chiaro che ciò av- 
venne senza alcuna sofferenza del 
tessuto concettuale; l’atteggiamento 


trent'anni fa, non risultino datati; la 
difficile e Froflatta transizione dal 
tardo crocianesimo alla stilistica e a 


reticoli, che altri solo anni più tardi e 
in modo roboante avrebbero presen- 
tato con rigidi tecnicismi terminolo- 
gici. 

Così le pagine sulla Vita è sogro so- 
no un'analisi sottilissima e insieme 
distesa dei primi sedici versi, visti co- 
me ‘vedette di valori ulteriori”, 
“tessere di mosaico”, ‘‘emissari’’, 
‘“‘portavoce’”’ (e tutto questo senza 
quasi usare la parola tecnica ‘‘se- 
gni’’), che rimandano a tutto il siste- 
ma dell’autore. Per cui l’analisi del 
testo — e di un testo quanto mai bre- 
ve — serve per risalire all'intera sim- 
bolica e topica religiosa di cui si nu- 
tre qui la creazione letteraria, dal- 
l’allegoria della caduta all’uomo-fie- 
ra, dal carcere al labirinto. A sua 
volta, lo studio sull’incontro tra for- 
me liriche ‘‘culte’’ e teatro fornisce 
una precisa tipologia, distinguendo 
gli aspetti alternativi della parodia, 
delle insorgenze fugaci, delle interfe- 
renze del dialogo, dell’imitazione in 
monologhi, e trovando tra ‘‘culti- 
smo” e realismo nel teatro spagnolo 
una integrazione di fatto, proprio 


per la capacità del linguaggio teatrale 
di generare contrasti e convivenze 
molteplici con olimpica spregiudica- 
tezza. Ma Samonà ci accompagna in 
questo con un'analisi pacata, che ri- 
fiuta sin dall'inizio ‘la catalogazione 
aritmetica dei ricorsi”’; e, con una 
certa ironia, delega al personaggio 
comico, il gracioso, il compito di sve- 
lare, comporre e ricomporre, come in 
un gioco, gli ingredienti del linguag- 
gio culterano. 

Quanto al dramma storico di Tir- 
so, l’analisi è condotta su due regi- 
stri: uno è l’attualità ideologica, cioè 
l’esemplarità della monarchia assolu- 
ta contro le velleità sovversive dei 
nobili, che a Tirso interessa più che 
non la ricostruzione storica; l’altro è 
l’unità tematica dell’opera, i cui tre 
atti non sono se non variazioni di un 
unico schema. Di qui due suggeri- 
menti, che capovolgono l’interpreta- 
zione consueta del dramma: da un la- 
to il presagio del tramonto della di- 
nastia asburgica, d’altro lato i perso- 
naggi ridotti a emblemi, che sembra- 
no richiedere, come linguaggio 
ulteriore, quello musicale. 

Di tono molto diverso, infine, l’ul- 
timo capitolo, sul calderonismo dei 
primi ispanisti italiani. Rileggendolo 
oggi, tre decenni dopo, ridotto e mo- 
dificato rispetto alla prima stesura, 
sentiamo qui allo stesso tempo un 
commiato e un fondamento. Com- 
miato da Croce che, sulla scia della 
posizione carducciana e la tradizione 
laica ottocentesca, rifiutava l’arte 
calderoniana; ma anche fondamento, 
direi, per molte sfumature nell’atteg- 
giamento che lo stesso Samonà man- 
terrà verso il teatro spagnolo e la let- 
teratura della Spagna controriformi- 
stica e secentesca, anche al di là di 
questo saggio. 

Certo, l’ostilità crociana è stata da 
Samonà ampiamente superata, nella 
resa al fascino della smagliante lette- 
rarietà del teatro spagnolo. Ma una 
riserva di fondo, eminentemente lai- 
ca, è sempre rimasta, ora sfumata, 
ora esplicita. Abbiamo visto il cenno 
all'architettura conventuale nella pa- 
gine di ‘Repubblica’. Nella prefa- 
zione al recente volume su Lope, pro- 
prio mentre mette in-risalto la minu- 
zia realistica, l'estrema figuralità ma- 
nieristica e il magnetismo 
riproduttivo della finzione e del lin- 
guaggio teatrale, osserverà che al tea- 
tro spagnolo manca quello sguardo 
sulla commedia (e sulla tragedia) 
umana, quel dubbio esistenziale, co- 
me presagio inquietante. dell’uomo 
moderno, che c’è in Shakespeare e in 
parte del teatro francese; che un feb- 
brile gioco di specchi e di risonanze 
si muove all’interno di un mondo fer- 
mo come una cattedrale. Cosicché, 
come anello debole della catena del- 
l'obbedienza alla legge e dell’imboni- 
mento cristiano, il teatro spagnolo, 
proprio nel suo estremo rigoglio fan- 
tastico, in un'epoca di declino politi- 
co e di grave crisi sociale, diventa un 
poderoso veicolo di trasmissione del 
potere. Sono forse le sue ultime paro- 
le ispanistiche che Samonà ha visto 
pubblicate. 

Se è il fascino della scrittura a rac- 
comandare questo libro anche ai non 
specialisti di ispanismo, essi trove- 
ranno qui anche molto di più: soprat- 
tutto uno stile di ricerca che, in un 
ventaglio di intelligenti sfumature, 
sopravvive alle mode, e un’assunzio- 
ne di impegni non solo sul piano del 
rigore scientifico ma su quello del 
coinvolgimento etico. Si tratta di 
una voce non spenta e di una lezione 
di vita culturale che avrà una lunga 
durata. 
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Non è una banalità affermare che il Basta inviare in redazione L. 60.000 


posto ideale per leggere L’Indice è per ricevere comodamente a casa 1 
la propria casa. È una verità. 10 numeri mensili più i 4 trimestrali 
Perché quindi non abbonarsi? di Liber, la prima rivista europea. 


Così potrete avere L’Indice direttamente 
a casa, senza muovere un dito. 


Per le tariffe estere, vedere a pag. 39 le modalità di pagamento. 
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Grandi Luciferi e onesti professori 


di Massimo Onofri 


Pirandello caricaturista. Schizzi in 
margine alle ‘‘Elegie” di Mario Rapi- 
sardi, con uno scritto di Giovanni 
Macchia, in ‘Rivista di studi piran- 
delliani”’, VII (terza serie), dicembre 
1989, n. 3, Palumbo, Palermo, pp: 
71-95, Lit 16.000. 

Antonio Bruno, Fuochi di bengala, 
razzoprefazione di Emilio Settimelli, 
con un saggio di Franco Sgroi, Nove- 
cento, Palermo 1990, pp. 106, Lit 
15.000, 

Epcar ALLAN Por, Il corvo, Nove- 
cento, Palermo 1990, trad. dall’in- 
glese di Antonio Bruno, con una no- 
ta di Franco Sgroi, pp. 64, Lit 
12.000. 


Nel discorso su Giovanni Verga 
tenuto alla Reale Accademia d’Italia 
il 3 dicembre 1931 Luigi Pirandello 
osservava: ‘Due tipi umani, che for- 
se ogni popolo esprime dal suo cep- 
po: i costruttori e i riadattatori, gli 
spiriti necessari e gli esseri di lusso, 
gli uni dotati d’uno stile di cose, gli 
altri d’uno stile di parole; due grandi 
famiglie o categorie di uomini che vi- 
vono contemporanei in seno a ogni 
nazione, sono in Italia, forse più che 
altrove, ben distinte e facilmente in- 
dividuabili”’. E dopo aver delineato, 
lungo tutto il cammino della nostra 
storia, una netta contrapposizione 
fra Dante, Machiavelli, Manzoni, 
Verga, scrittori di cose, e Petrarca, 
Guicciardini, Monti, D'Annunzio, 
scrittori di parole, aggiungeva: ‘Se 
pensiamo che Dante muore in esilio e 
il Petrarca è incoronato in Campido- 
glio ... , che il Leopardi passa di vita 
quasi ignorato, quando si sa a quali 
venturosi onori pervenne il Monti, 
dobbiamo convenire che in questa 
nostra Italia d’immaginazioni stori- 
che, di prodigiosa ricchezza in dol- 
cissime e forti e piene sonorità ver- 
bali ... ha più diritto di cittadinanza 
chi sa dire più parole che cose”’. Ma, 
continuava Pirandello, chi riesce nel- 
lo sforzo lucido di disegnare la dura 
sagoma delle cose non può che resi- 
stere al tempo: ‘A Dante, sempre si 
ritorna. Si ritorna a Machiavelli. Si 
ritorna al Leopardi e al Manzoni. E 
si ritorna a Giovanni Verga”. 

Prendeva così consistenza un to- 
pos destinato, nella sua severa sche- 
maticità, a larga fortuna nella nostra 
storia letteraria, ogni volta che, nelle 
appassionate letture di De Sanctis e 
Gramsci, Luk4cs e Brecht, o sulla 
spinta di urgenze politiche e sociali, 
tornerà in primo piano la questione 
del realismo. Ma trovava anche rigo- 
rosa formulazione un mito che avrà 
grande diffusione nella cultura sici- 
liana del Novecento, grazie anche a 
quella rete di silenziose complicità, 
generosi sodalizi, fragorose rivalità, 
sordi rancori, che legò molti scrittori 
isolani nelle vivaci battaglie lettera- 
rie dei primi decenni del secolo; un 
mito che, in questo discorso, si co- 
niugava all’immagine di una Sicilia, 
poi tanto familiare agli odierni letto- 
ri di Brancati, Sciascia, Bufalino e 
Consolo, chiusa nelle sue passioni 
originali e sospettose, assediata da 
un mare aperto ma crudele e avaro: il 
mito di un Verga uomo di cose prima 
ancora che scrittore di cose, di forte 
e nuda virtù, di lunghi silenzi, di abi- 
tudini essenziali, di risentita morali- 
tà. 

A questa immagine del Verga si 
Oppose presto, per necessaria dialet- 
tica, l’antimito siciliano dell’uomo 
altitonante, scialacquatore della pro- 
pria firma, dalle abitudini trasgressi- 
ve, fanatico sostenitore dell’ultima 
moda letteraria, sempre pronto ad 
esibirsi sul balcone della vita: un an- 
timito più e più volte declinato. Ad 
incarnarlo per primo sarebbe stato 
Mario Rapisardi, concittadino del 
Verga, ma, a differenza di questi, ri- 


verito dai catanesi come vera gloria 
nazionale, autore del sonante e bla- 
sfemo Lucifero, cantore delle magni- 
fiche sorti progressive dell'umanità, 
fiero avversario del Carducci da cui 
si sentì ingiustamente detronato. A 
celebrare anzitempo la parodica dei- 
ficazione di Rapisardi, una sorta di 
figurativa apokolokyntosis, era stato 
proprio il giovane Pirandello, in for- 
ma privatissima, con una serie di ca- 
ricature schizzate a margine in una 
copia delle E/egie del vate, come a li- 


Monique Mosser, Georges Teyssot 
L'architettura 


sé la vita catanese. Era piccolo di fi- 
gura, ma rumoroso ... Nelle chiare 
giornate d'Aprile, egli percorreva il 
corso sotto un parapioggia nero, e si 
può dire che il sole di primavera non 
sia mai riuscito a dorargli la faccia. 
Questo ‘pudore della luce’ è l’unico 
atto di modestia che il poeta abbia 
compiuto nei riguardi di tutto ciò 
che rende più visibile la nostra perso- 
na. Nel resto, gli piacque alzare la vo- 
ce, accusare, ed essere difeso; e an- 
che le cose che amò veramente, le 


cui si ripubblicano Fuochi di bengala 
(1917) e l’impareggiabile traduzione 
de I/ corvo di Poe (1932), che bruciò 
la sua vita in così bizzarre consuetu- 
dini da suscitare nella memoria di 
che lo conobbe il borgesiano sospetto 
che non fosse mai effettivamente vis- 
suto. Nel ’54, infatti, Giuseppe Vil- 
laroel così scriveva: ‘*Antonio Bruno 
esistette veramente e fu mio irriduci- 
bile nemico”: e, a dare indelebile 
prova, si accingeva a tracciarne, tra i 
tanti certo non magnanimi, il più 
spietato ed ingiusto ritratto: quello 
di un letterato malinconioso, dan- 
nunziano fin nelle midolle, ossessio- 
nato dalle proprie fisiche deformità, 
celate da giubbe ampie e svolanti, da 
calzoni di vasto giro e di perfetta ri- 


La pittura nel Veneto 
Comitato scientifico: 


dei giardini d'Occidente 
dal Quattrocento al Novecento 
550, pagine 630 illustrazioni 
rilegato, in cofanetto 


Storia del disegno industriale 
Diretta da Enrico Castelnuovo 
1851-1918. 

Il grande emporio del mondo 
Volume II 
400 pagine 600 illustrazioni 


Enrico Castelnuovo, Michel Laclotte, 
Michael Levey, David Rosand, Federico Zeri 
Il Quattrocento 
Volume I 
A cura di Mauro Lucco 
800 pagine 870 illustrazioni 
due volumi rilegati, in cofanetto 


Umberto Baldini, Ornella Casazza 
La Cappella Brancacci 
350 pagine 230 illustrazioni 


rilegato, in cofanetto 


berarsi del ‘‘rapisardismo’’ dei suoi 
esordi poetici: lo scopriamo solo oggi 
nell’ultimo numero della ‘Rivista di 
studi pirandelliani”’. Sono disegni di 
grande godibilità, umoristici com- 
menti a fronte del canto a gola spie- 
gata, nei quali, al ritmo di prodigiose 
metamorfosi ‘il grande Lucifero”, 
come nota Macchia, si ritrova nelle 
modeste vesti di ‘‘un onesto profes- 
sore che parlava d’amore senza ac- 
corgersi del ridicolo in cui cadeva”. 

L’inumazione di Rapisardi, ben- 
ché nei solitari modi di un Pirandello 
precocissimo, era ormai un fatto cer- 
to. Il passo successivo sarà il pubbli- 
co dileggio. Si legga quanto scrive 
Brancati su “Il Popolo di Roma” del 
16 marzo 1940: “Rapisardi riempì di 


amò a voce alta”. Anche Sciascia, in 
un' saggio del 60 dedicato a Verga 
del ’60, riservò al Rapisardi parole 
acuminate. Ma, a mostrare le tante 
maschere che assunse il mito sicilia- 
no dell’anti-Verga, vale la pena di ri- 
leggere un suo giudizio su Federico 
De Maria, poeta di alata eloquenza 
dai trascorsi futuristi: “tutta Paler- 
mo ne riconosceva il genio e ne ama- 
va la figura: tra rapisardiana e dan- 
nunziana, così come chi non ha senso 
della poesia immagina debba essere 
un poeta. Noi conoscevamo già — 
inevitabilmente — i suoi versi. Ma 
pare che il meglio di sé lo desse nel 
preparare una caponata”’. 

Patì sorte simile a quella di Rapi- 
sardi e De Maria Antonio Bruno, di 


ga, tagliati dai migliori sarti; un uo- 
mo in perenne disposizione di malva- 
gità verso chi, come il Villaroel, go- 
deva di grande fortuna in amore; uno 
squilibrato che passò gli ultimi dram- 
matici anni della sua vita convinto di 
dialogare con la Madonna, banditore 
di un nuovo gnosticismo. 

Ma, se l’eccentrica biografia di 
Bruno, specie nell'immagine che dai 
detrattori ci è stata tramandata, sem- 
bra andare nella direzione di quel ra- 
pisardismo etico che abbiamo deli- 
neato, la sostanza della sua vicenda 
intellettuale ci pare ben altra. Egli, 
infatti, fu un personaggio di primo 
piano nella Catania del vecchio Ver- 
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Henry James 


Hawthorne 
A cura di Luisa Villa 
Due classici della letteratura 


americana a confronto. 
«I Rombi» 


Eihei Doghen 
Il cammino religioso 
(Bendowa) 
Il testo che da otto secoli 
propone agli uomini la com- 
prensione dello zazen. 
«I Rombi» 


Emmanuel Levinas 
Trascendenza e 
Intelligibilità 
A cura di Franco Camera 
La filosofia della singolarità 
ebraica a confronto con la 


tradizione occidentale. 
«I Rombi» 


Hans Robert Jauss 
Estetica e interpretazione 
letteraria 
A cura di Carlo Gentili 
Goethe, Racine, Schiller, 
Baudelaire. Un esemplare 
modello di ermeneutica lette- 

raria. 


Bertrand Badie 
I due stati 
Società e potere in Islam e 
in Occidente 
A cura di Khaled Fouad. Allam 
Le dissonanze e le consonanze 
di due concezioni soltanto in 


apparenza contrapposte. 
«Biblioteca araba e islamica» 


Jacques Madelain 
L’erranza e l'itinerario 
Lettura del romanzo 
magrebino contemporaneo 
A cura di Giuseppina Igonetti 
Un affascinante viaggio nei 

misteri della casbah. 
«Biblioteca araba e islamica» 


Luis Cernuda 
Ocnos 
A cura di Ilide Carmignani 
Una collezione di poemi in 
prosa che sono insieme diario 
e libro di meditazioni del 
grande poeta spagnolo. 


Immanuel Kant 
Questioni di confine 
A cura di Fabrizio Desideri 
Gli scritti sulla religione - 
finora inediti in Italia - del 
padre della filosofia moderna. 


Franco Chiereghin 

Possibilità e limiti 

dell’agire umano 
Una perlustrazione acuta e 
attenta sull’uomo che fa, che 
agisce. 

André Neher 
Il ‘pozzo dell’esilio 
La teologia dialettica del 

Maharal di Praga 
Uno studio sull’opera dell’an- 
tico pensatore che è anche 
l’occasione per un riesame 
complessivo della grande 
teologia ebraica. 


Bernard McGinn 
L’abate calabrese 
Gioacchino da Fiore nella 
storia del pensiero occidentale | 
Un'analisi degli apporti teolo- 
gici più significativi della 
visione gioachimita della 


storia. ® 
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ga, degli anziani De Roberto e Gu- 
glielmino, dei coetanei Centorbi e 
Villaroel, del giovane Aniante, dei 
giovanissimi Patti e Brancati, che lo 
ritrasse caricaturalmente nell’Anto- 
nio Bruners del suo acerbo Amico del 
vincitore(1932). Come informa Sgroi 
nel saggio in appendice ai Fuochi, 
Bruno fu instancabile: formatosi nel- 
la Firenze di ‘Lacerba’’ e delle 
‘“Giubbe rosse’, nel 15 fondò a Ca- 
tania la rivista ‘“Pickwick” che De 
Robertis su ‘‘La Voce” giudicò come 
l’unica rivista ‘‘degna di considera- 
zione uscita in Italia in questi ultimi 
tempi”, sulla quale scrissero Franchi 
e Titta Rosa, Onofri e Soffici; tra- 
duttore finissimo di Baudelaire (an- 
che sul ‘‘Corriere di Sicilia’ dal '14 
al '27), Laforgue e Mallarmé, critico 
acuto (nel ’27 sul ‘‘Corriere’’ coglie- 
va tutta l’importanza di Proust), fu 
anche polemista gagliardo e icastico, 
come attesta Un bel poeta di provincia 
(1921) ove, nella persona del Villa- 
roel, veniva processato, con grande 
lucidità, non solo il provincialismo 
etneo, ma anche quello italiano. 

Della qualità di poeta e prosatore 
del Bruno fa fede questo Fuochi di 
bengala, che accorpa, in italiano e in 
francese, versi, note di diario, im- 
pressioni di viaggio, considerazioni 
sulle arti, con ardimento futurista, 
tra spericolatezze tipografiche e pi- 
rotecnica paroliberistica. Si tratta 
certo di un libro figlio di quell’Italia 
che dall’avventura libica era sprofon- 
data nel conflitto mondiale, di quel- 
l'Italia di italiani che avevano tenuto 
in gran conto i Guido da Verona e i 
Marinetti, che avevano imitato l’ini- 
mitabile D® Annunzio. Ma, come no- 
tava lo stesso Settimelli nella razzo- 
prefazione, al futurismo del Bruno si 
opponeva fieramente il suo buon gu- 
sto, di intellettuale decadente, ag- 
giungiamo, che venerava sopra tutti 
Verga. Lo stesso Verga, del resto, gli 
aveva preconizzato il molto che 
avrebbe potuto dare ‘senza gli acro- 
batismi futuristi”’, di cui non aveva 
bisogno perché il futuro era già in lui. 

Bruno ne era perfettamente con- 
sapevole: ‘‘Così — per guarirmi — 
un tempo mi sforzai di seguire i futu- 
risti di Milano ... Ma il mio passato 
fu sempre con me — camicia di Nes- 
so intessuta di fiori appassiti, di ve- 
nerdì santi, di profumi evocatori, di 
fiale, di trini, e di evanescenze”’: un 
passato che di continuo si sporge sui 
crepacci e le fenditure di alcune belle 
pagine, affacciato sul futuro della mi- 
gliore prosa d’arte. Ma l’ossessione 
centrale che tutte queste pagine go- 
verna è quella della donna, che, pur 
se talvolta in panni esotici, logori e 
stinti, della belle dame sans merci, 
conferisce la luce di un’ebbra e dolce 
infelicità, una luce spesso all’acetile- 
ne di una radente, formidabile iro- 
nia: “M°’accorgo con disgusto di pi- 
gliarmi sul serio. Un intellettuale fra 
i più avanguardia di Catania, che ha 
pagato fra i primi l'abbonamento a 
Pickwick, chiedeva qualche giorno fa 
chi di noi si celava col pseudonimo 
Stefano Mallarmé”. 


DEI LIBRI DEI MESE 


Stile e pensiero di una filologa 


Maria Corti, Storia della lingua e 
storia dei testi, con una bibliografia a 
cura di Rossana Saccani, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1989, pp. XLIII-307, 
Lit 45.000. 


Tutta l’attività di Maria Corti, co- 
me studiosa della letteratura e come 
autrice di romanzi, affonda le radici 
in un esercizio filologico e linguistico 
che viene ora ripresentato in alcuni 
passaggi fondamentali tanto per 
quanto riguarda l’approfondirsi di 


di Marzio Porro 


originale di alcuni principi della se- 
miotica sovietica, soprattutto di ]. 
Lotman. Vi si passano in rassegna i 
modelli di società vigenti in quel pe- 
riodo, il ‘quadro ideologico” in cui 
secondo la cultura ecclesiastica 
avrebbero dovuto inserirsi i vari 
gruppi sociali. Che esso sia un perio- 
do di grandi trasformazioni — in cui, 
ad esempio, si afferma in alcune aree 
la nuova classe dei mercanti e dei fi- 
nanzieri come classe egemone — non 
pone grandi problemi teorici agli in- 


quello del carnevale già studiato da 
Bachtin (in proposito la Corti inter- 
viene con opportune precisazioni). 
Più tipico del modo di procedere 
della scrittrice il lungo saggio Le fonti 
del “Fiore di virtà” e la teoria della 
‘nobiltà’ nel Duecento, il primo di 
una trilogia dedicata al Fiore. E op- 
portuno ricordare che spesso la scrit- 
trice si è occupata, e a lungo, di opere 
letterarie di livello medio o anche 
medio-basso (tale si può ritenere lo 
stesso Fiore) come le più adatte a in- 


di Dario Puccini 


Juan RuLFo, La pianura in fiamme, a cura di 
Francisca Perujo, Einaudi, Torino 1990, pp. 


177, Lit 18.000. 


Per favore, non fatemi fare la Cassandra che 
piange su tutte le cattive traduzioni! Anche pres- 
so la nuova Einaudi (è di questa casa, ora molto 
trascurata, lo scempio di cui qui mi occupo) sono 
uscite buone traduzioni: per esempio, dei libri di 
narrativa di Cristina Peri Rossi e di Alvaro Mu- 
tis, e, credo, di Celasolo per limitarmi al mio 
campo e alle cose più recenti. E lo dico o lo dirò: 
per scrivere finalmente qualcosa in senso positi- 


vO. 


Ma il brutto, in questo caso, è che lo scrittore 
messicano Juan Rulfo, maestro riconosciuto di 
tutta la migliore narrativa ispanoamericana di 
questi anni, ha avuto una sfortuna nera in Italia, 
e così nera che si rischia di parlare di lui, per i 
suoi libri, come di un fantasma 0 di un equivoco 
grossolano, tanto più che la sua opera è composta 
di soli due volumi: il romanzo Pedro Pàramo, 
dalle cui pagine tremende e allucinate qualcosa 
arriva pur sempre attraverso le maglie sporche e 
ostruite delle versioni; e questi racconti concisi e 


traduzione che tanto intendeva conservare il pre- 
sunto ‘‘colore locale” da seminare il testo di tan- 


ti “usted”, di tanti ‘‘sombreros’’ e di tante ‘'se- 
noritas” neppure virgolettati. Un Messico di ma- 


al Messico). 


niera, a cominciare dal titolo cambiato (Morte 


Purtroppo la traduzione che ora presento non 
si può neanche chiamare tale perché è appena 
una trasposizione di vocaboli successivi dallo 
spagnolo a una sorta di italiolo (quello di Hele- 
nio Herrera), alcune volte incomprensibile persi- 
no a chi ricorda vagamente l'originale. Perché 
certo è assai arduo tradurre Rulfo, ma la lingua 


letteraria italiana — mettiamo da Verga a Calvi- 


vibratili di La pianura in fiamme, che per la pri- 
ma volta apparvero, presso Mondadori, in una 


un metodo di ricerca destinato a di- 
venire esemplare, quanto per i risul- 
tati finali in cui escono trasfigurati 
singole figure o interi periodi storici. 

Il saggio di apertura, Modelli e an- 
timodelli nella cultura medievale 
(1978), il più recente, è uno sguardo 
sull'Europa medievale, applicazione 
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novatori domenicani o francescani 
che si limitano a qualche pragmatico 
aggiustamento: tanta è la vischiosità 
del modello mentale rispetto alle tra- 
sformazioni del reale. Ad ogni mo- 
dello si contrappone comunque un 
antimodello funzionale al primo: 
qui, al mondo dell’etica cristiana 
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fondata da Giovanni Treccani 
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no — ha sufficienti mezzi e risorse per giungere a 
un’approssimazione delicata e attenta al linguag- 
gio scamo, sussurrato, quasi pudico, essenziale 
dello scrittore messicano. Basta rispettare le due 
lingue e non confonderle. Ma questo è il guaio 
del bilinguismo: che soltanto. in. casi rarissimi € 
molto sofferti, sofferti in vita e cultura, può giun- 
gere alla contemporanea buona scrittura tanto 
nella lingua madre quanto nella lingua acquisita. 

Non ho dubbi che Francisca Perujo — e lo so 
bene — conosca alla perfezione Rulfo, e ne può 


tendere gli interessi, le correnti, il 
senso stesso di una cultura, al di qua 
delle ascensioni mirabili e solitarie 
dei geni. Ma, per tornare a noi, dalle 
prime pagine il saggio sembrerebbe 
riguardare un normale problema di 
fonti, da secoli palestra di filologi ed 
eruditi, se non fosse per la logica con 


ant Tires ani Tie ec Ani TREGCANITRICGA: 
Tartiasitarocani TRE cGANITRECGANITR 
si Rita treccani TREGGANITREGCA: 


Ani Late cAni TREGLANI TREGCANITR 
bet asiTreccaniTreccaNETRECI 
Vr tani Treccani TRELCANITR 
REGGANI TREGGANITRECGA 
ANITREGCANITREGGANITR 
RECCANITREGCANITRECGA 
axiTarccani Treccani TR 
Treccani TreocaniTRECe 
vviTreccaniFreccaniT® 
rECcAni Treccani Tre cosa 
ANITREGCANITREGGANITR 
RELCANITRECGCANITRECOY 
AniTriocaniTrecoxsiTR 
iTREccAniTREeCtanITRECe 
AniTretcani TRreGccysniTR 
REGCANITRECCANITRECCA 
AxiTreccani Tree canrTr 
RECCANITREGCANI TREGCY 
aviTreccasi Treccani TR 
ITREGCANI TRI COSNITRECE 
AniTreccani Trece ysiTR 


ANITRECCANI TREGCANITR 
ITreccani TreccniTreee 


teniTreco aniTreccaniTRELEe A 
iniTece aniTreccani TreccaniTR 
STriccani TRE GcAni TRECCANI TREGCA 
SITREICCAMTREvCANnI TRE cANITR 


ANITREGCANI TRECCANITRECCANI TRECCANI TREG&AniTRECGANITRELSO + 
reccani Trecoasi Treccani Treccani Treccani TarocaniTRectaNITR 


cui si dimostra che un testo è stato 
proprio sotto gli occhi dell’autore al 
momento della composizione dell’o- 
pera: non somiglianze generiche di 
contenuto, ma sequenze similari di 
parole. Un esempio già maturo tren- 
t'anni fa, dunque, di quella interte- 
stualità che solo negli ultimi tempi è 
stata teorizzata. Ma ciò che alla Cor- 
ti sta a cuore è ben altro: l’autore del 
Fiore mostra di conoscere non solo 
materiale culturale classico e arabo, 
ma anche testi recentissimi di Caval: 
canti e Dante; per questo tramite le 
nuove idee di nobiltà d'animo, con: 
trapposta a quella di sangue, già ap- 
parse come astratta speculazione so- 
prattutto in area francese, si incarna- 
no nella fervida realtà della nuova 
borghesia comunale. 

Del ’60 è invece un altro lavoro 
che ha fatto scuola: Emiliano e Vene: 
to nel “Fiore di virtà". A quei tempi, 
si sa, il concetto di ‘‘grammatica’’ 
ineriva solo al latino, le varie parlate 
della penisola essendo vissute come 
pura naturalità, tranne alcune, come 
quelle toscane, il cui prestigio si im- 
poneva più di fatto, si direbbe, che di 
diritto. Ecco, allora, che i copisti 
quando trascrivono testi in volgare 
non hanno regole precise cui attener- 
si e, per quanto diligentemente cer- 
chino di essere fedeli al testo base, 
ogni tanto si lasciano scappare dal ca- 
lamo, inconsapevolmente, suoni, va- 
rianti morfologiche della propria par- 
lata che quasi mai corrisponde a quel- 
la originale del testo. Con un delica- 
tissimo scavo di archeologia lingui- 
stica la Corti riesce a localizzare i 
vari manoscritti, cioè a indicare la 
città o la zona in cui furono copiati 
(che vuol dire anche ripercorrere le 
piste che la cultura allora seguiva): in 
un caso riesce persino a dimostrare 
che un manoscritto uscito di mano da 
un copista pisano-lucchese, che vi la- 
scia le sue tracce, finisce poi in zona 
trevisano-bellunese dove viene co- 
piato da un personaggio suggestiona- 
to da testi franco-veneti. 

Non si possono purtroppo ricorda: 
re tutti i saggi della raccolta, ma un 
cenno è doveroso per L’impasto lin- 
guistico dell’“Arcadia"' alla luce della 
tradizione manoscritta (1964), uno dei 
molti interventi che la scrittrice ha 
dedicato al Sannazzaro e alla cultura 
napoletana di fine Quattrocento. 
Anche in questo caso il problema è 
squisitamente filologico: stabilire se 
un manoscritto tradizionalmente 
considerato fedele alla volontà lin- 
guistica di Sannazzaro e un altro, in- 
vece, infedele non debbano, al con- 
trario, essere ritenuti entrambi, per 
così dire, discretamente ‘adulteri. 
Anche in questi percorsi il lettore 
può seguire, si direbbe suono per 
suono, quella delicata fase di pro- 
gressiva normalizzazione del volgare 
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verso un modello rispettosamente 
petrarchesco che a Napoli, in antici- 
po sugli altri centri della penisola, si 
sviluppa alla fine del Quattrocento. 

Qualche postilla, ora, che esce un 
po’ dai confini ristretti della raccol- 
ta, ma riguarda forse, più da vicino, 
l'autrice. La scrittura critica di Ma- 
ria Corti rappresenta un caso a sé nel 
florilegio delle scritture, tra filologia 
e semiotica, che caratterizzano la ri- 
nascita della critica italiana del dopo- 
guerra. E la sua peculiarità non con- 
siste tanto in quella elocutio così gen- 
tile e tersa, nel candore a volte quasi 
adolescenziale, nella colloquialità 
quotidiana e un po’ ironica con cui 
implacabilmente escute le questioni 
più aspre. Già queste sarebbero co- 
munque marche significative rispet- 
to all’opaca routine di tanta accade- 
mia. C’è ben altro e il pericolo è forse 
proprio quello di dover lasciare la su- 
perficie, lo stile appunto, per coglie- 
re atteggiamenti mentali o addirittu- 
ra esistenziali e così si spiegherebbe 
anche perché la scrittura critica di 
Maria Corti non è diventata manie- 
ra. 

Dunque in termini etici, ideali, 
mai — ovviamente — metafisici, per 
Maria Corti la realtà è razionale e co- 
noscibile e l'imperativo della cono- 
scibilità e della razionalizzazione del- 
la cultura è tanto più tenace quanto 
più ciò che è oscuro, che è disorgani- 
co, che è debolmente strutturato è 
per lei ragione di disagio. C'è, a mo; 
tivazione profonda della sua ricerca 
teorica ed applicata, come un biso- 
gno di riscatto rispetto a un disordi- 
ne, ad una informità intollerabile 
delle cose. L'input sotterraneo a 
quella serena scrittura è, insomma, 
uno scatto quasi aggressivo per au- 
toaffermazione e difesa rispetto a 
una realtà esistenzialmente ed etica- 
mente vissuta come caos. Ecco, la 
creatività delle scritture saggistiche 
della Corti, lungi dall’essere il sem- 
plice risultato di sovrane eleganze, è 
tutta o, almeno, tutta s’origina da 
questo drammatico movimento pri- 
mario: come ogni testo artistico l’i- 
nevitabile conseguenza sarà che 
quelle scritture non solo registrano 
tappa dopo tappa i risultati della ri- 
cerca, ma soprattutto prendono for- 
ma da dubbi, tensioni, trasalimenti, 
entusiasmi che le trasformano in per- 
corsi si direbbe redentivi e sottil- 
mente lirici. 
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Il cieco e la Bellona, prima silloge 
di racconti di Arturo Loria (Carpi 


ficile da ambientare ‘‘nel panorama 
della nostra magra letteratura narra- 
tiva”. Solmi, in poco più di tre pagi- 
nette, descrive i diversi esiti di quel- 
l'esordio così particolare, non. la- 
sciandosi sfuggire la bellezza di un 
racconto come La tromba, e intuisce, 
con una certa preveggenza, il cammi- 
no che da quella prima raccolta, at- 
traverso Fannias Ventosca ("29), por- 
terà Loria a La Scuola di ballo ("32): 
“consolidare la libertà della conce- 
zione fantastica con elementi di mag- 


via ha imboccato, da allora la nostra 
letteratura narrativa è divenuta me- 
no magra. Loria, però, a meno di non 
volersi limitare a definirlo un ‘‘sola- 
riano”’, appartiene — come ha ben 
scritto Rocco Carbone introducendo 
una recente ristampa selleriana di La 
scuola di ballo — a quel genere di 
scrittori, ‘‘per la natura stessa della 
loro invenzione, refrattari a una defi- 
nizione precisa”; un genere di scrit- 
tori, ‘“del' resto, più folto di quanto si 
possa pensare, e che ha un peso non 
irrilevante all’interno della tradizio- 
ne letteraria novecentesca, che è, per 
definizione, mai univoca o lineare 
(come spesso si è creduto), ma acci- 
dentata, insidiosa, fatta a volte di li- 
bri difficili da reperire, fuori circola- 


& 

essere interprete agguerrita; ma ella ignora total- 
mente la lingua italiana e la sua grammatica, la 
sua sintassi, per non parlare delle tante sue sfu- 
mature, ivi comprese le forme semidialettali e 
popolaresche, idioletti e simili. Ditemi se si può 
considerare di un grande scrittore questo brano, 
scelto a casaccio: ‘Lo riconobbi per la forza dei 
suoi occhi: un po’ duri, come se facessero male. 


Lo vidi bere acqua e poi fare delle boccate, come 
chi si sciacqua la bocca; ma quel che succedeva 
era che aveva mandato git una buona manciata 
di girini..."'. 

Ma passiamo a Rulfo e ai suoi racconti, alme- 
no per far capire al lettore che cosa ha finora per- 
duto o perde. Si tratta di brevi storie senza la mi- 
nima ricerca di esemplarità, ossia di tesi e di mo- 
rale implicita: brani di vita aspra, scene di soffe- 
renza, resoconti di solitudine e di desolazione, 
spicchi d’ingiustizia e di violenza, antiche ven- 
dette portate dentro per anni, strascichi della ri- 
voluzione, ecc.: sullo sfondo di un Messico arido 
e ingrato, ben riconoscibile nella Jalisco del- 
l’autore. 

Pen questo genere di racconti la mente risale 
alle tranches de vie naturaliste 0 veriste. E qual- 
cosa, molto in profondo, di questa origine è im- 
possibile non intravedere. Ma la tecnica di Rulfo 
sta tutta nella sottrazione: laddove il naturali- 
smo descrive, egli accenna; laddove il naturali- 
smo accumula dettagli, egli ne toglie; laddove il 
naturalismo s'attarda a far capire il contesto so- 
ciale d'ogni accadimento, egli lo ignora. E questi 
racconti — alla resa — risultano come sospesi in 
un'aura di magia: il segno del destino, il senso 
dell’ineluttabile, l'accettazione della fatalità 
delle cose sono prodotti — si direbbe — di una 
forza occulta, forse divina, forse diabolica, a 
mezz'aria tra cielo vuoto e terra desertica. Delre- 
sto di tutto questo libro stampato, la cosa miglio- 
re è il giudizio di Emilio Cecchi su Rulfo, che vi 
è riportato in quarta di copertina: dove discorre 
di ‘‘casalinga, rustica magia, immune d'ogni pre- 
tesa intellettualistica, e da pose snobistiche ed 


1902 - Firenze 1957), pubblicata nel 
'28 nelle edizioni di ‘‘Solaria”’, ebbe 
tra i suoi primissimi recensori Mon- 
tale, Cecchi e Solmi. A quest’ultimo, 
Loria apparve come ‘un funambolo 
che, ad occhi bendati, compia eserci- 
zi acrobatici sopra una corda tesa tra 
due abissi’, detentore di un'arte dif- 


BISOGNA PRENDERE 
IL GIAPPONE SUL SERIO 


RONALD DORE 


BISOGNA PRENDERE 


GIOVANNI PUGLIESE CARRATELLI 


TRACADMOE ORFEO 
I più importanti contributi 
diungrande studioso italiano 
alla storia civile e religiosa 
dei Greci d'Occidente 


8 


pubinizzo (n iui 


3 MulinoConiamporanaea 36 


IL GIAPPONE SUL SERIO 
Il ruolo diffuso dell'etica delconsenso 
sullo sfondo della performance sociale 
edeconomica del Giappone, 
doveivalori dell'impresa collettiva 
siintegrano inmodo straordinario 
conquellidel successo individuale: 
un modello perl'Occidente, 
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estetizzanti”. 


giore realismo”’. Ma, passati più di 
sessant'anni, è soprattutto la stessa 
difficoltà ad ambientare Loria nel 
contesto della letteratura italiana di 
questo secolo che ci fa compagni di 
Solmi. 

Certo, sia per naturale accumulo 
temporale, sia per le strade che via 


zione da tempo, introvabili nelle li- 
brerie”?. 

È proprio questo il punto: la tradi- 
zione novecentesca italiana, non solo 
non è univoca e lineare, ma è anche 
stata vittima di una specie di naufra- 
gio, di un dismemoramento ciclico, 
possibile forse perché, come di re- 


JUDITH N. SHKLAR 


MONTESQUIEU 
Unatrale più qualificate studiose 
del pensiero politico 
rilegge le opere 
del«padre delle Costituzioni» 


DAVIDC.HOY 
IL CIRCOLO 


ERMENEUTICO 
Da Heidegger a Gadamer, 
Hirsch, Ricoeur, Derrida, 
Barthes, Bloom, 
gli sviluppidel dibattito 
contemporaneo sul ruolo 
dell'ermeneutica in campo 
filosofico e letterario 


9. RESINA MEMORIE | 


cente ha ricordato Gianni Celati, ‘in 
Italia, più che altrove, c’è un vuoto 
tra chi scrive e chi legge”. Di questa 
situazione, il dimenticatissimo Loria 
è diventato un emblema, a sua volta 
difficile da interpretare, volutamen- 
te misterioso. Ma non è proprio nella 
intima natura dei suoi racconti appa- 
rire come misteriosissimi emblemi? 
E difficile trovare in Italia un autore 
per il quale scrivere significhi, innan- 
zitutto, raccontare, mettere in moto 
una vicenda narrativa. (Forse solo 
durante la breve esperienza de “Il 
Mondo”, giornale codiretto con 
Montale e Bonsanti nel dopoguerra, 
Loria ha tentato altri tipi di scrittu- 
ra). 

Dotato di una felicità visiva dav- 
vero inusuale, Loria metabolizza il 
mondo esterno e se stesso, traendone 
delle immagini che, dopo una feroce 
elaborazione stilistica,  imprigiona 
nei suoi racconti. E sì, perché ‘la 
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fantasiosa arte narrativa di Loria” 
non è mai disgiunta da un tono e da 
un ritmo particolari: un tono di chi le 
sue storie le ha già eseguite oralmen- 
te (e tra l’abile conversatore e lo 
scrittore c’è un latente conflitto); un 
ritmo vivace, sincopato, ottenuto 
con l’uso frequente dell’apocope, so- 
prattutto per i verbi all’infinito, so- 
stenuto da un lessico che, pur sapen- 
do di retrò, è difficilmente databile, 
come fosse rabdomanticamente scel- 
to nel dormiveglia. 

Qualche anno fa, una studiosa fio- 
rentina, Franca Celli Olivagnoli, s'è 
imbattuta in un nutrito e disordinato 
numero: di carte loriane e, cogliendo 
un generale ritorno d'interesse per la 
forma-racconto, ne ha adesso tratto 
un dittico per l’editore Ponte alle 
Grazie. Due volumi, dunque, da leg- 
gersi ‘in complementare circolari- 
tà”: Memorie di fatti inventati, una 
ricca antologia di racconti editi e ine- 
diti, e Avventure personali, una bio- 
grafia attraverso gli scritti, in gran- 
dissima parte inediti. Franca Celli 
Olivagnoli vuole fornire al lettore 
un'introduzione a Loria”, che si 
giovi di quei ‘testi e dati finora sco- 
nosciuti, provenienti dalle ‘carte’ 
dello scrittore, che gettano nuova lu- 
ce sulla sua vita e la sua opera, ne col- 
mano silenzi, permettono di inter- 
pretare l’‘inesplicabile’ da cui Emilio 
Cecchi, e buona parte della critica 
più avvertita, le aveva sentite condi- 
zionate’’. 

L'esplicito riferimento a Cecchi è 
indicativo: fu proprio Cecchi infatti 
che, mettendolo in correlazione con 
le condizioni politiche italiane degli 
anni trenta, sempre più aggravate fi- 
no alle leggi razziali (lo scrittore ave- 
va ascendenze ebraiche), si soffermò 
sul silenzio di Loria, posteriore a La 
scuola di ballo, rimpiangendone “la 
vena picaresca, il piacere di un'arte 
di racconto colorita e festosa come 
un balletto e come una maschera”?. 

Franca Celli Olivagnoli, esplicita- 
mente nella biografia, implicitamen- 
te nell'antologia, fa ruotare la sua in- 
dagine attorno a questo silenzio, do- 
cumentando come in realtà non fosse 
davvero tale. Loria, anche dopo l’ini- 
zio degli anni trenta, continua im- 
perterrito a scrivere; anzi ‘‘continua- 
re a scrivere... su carte tenute segre- 
te... è stato il modo in cui lo scrittore 
ha attualizzato la propria funzione e 
ha interpretato la crisi del proprio 
tempo”. Si accumulano così nel cas- 
setto ‘‘tentativi di racconti, abbozzi 
di poesie, titoli, scalette, progetti”, 
sparsi brandelli di Le mzemzorie inutili 
di Alfredo Tittamanti, un romanzo in- 
compiuto, in parte pubblicato, in 
parte perso con altre carte durante la 
guerra; e bisogna aggiungere la trage- 
dia Endymione, le poesie del Bestiario 
e le Settanta favole. Ebbene, solo ad 
avere la pazienza di ricostruire que- 
sto puzzle esploso, si può capire che 
Loria racconta ‘‘una storia frantuma- 
ta e sconnessa ma in sé compiuta, 
una storia che si è salvata nella di- 
sgregazione del tutto, e di quella di- 
sgregazione è divenuta memoria”. 
Mi sembra racchiuso in queste frasi il 
cuore della biografia costruita da 
Franca Celli Olivagnoli, che diventa, 
così fitta com’è di citazioni inedite, 
un’autobiografia allo specchio, quel- 
l'autobiografia che Loria non volle 
scrivere. 

Non fu la pigrizia, dunque, come 
credettero molti amici, né un dissipa- 
to sperpero di sé che gettarono Loria 
nel silenzio: a raggelargli la penna fu 
“la visione del disastro’. Ma, senza 
nulla togliere al lavoro della Celli 
Olivagnoli, del resto ricco di spunti 
di riflessione e arricchito da varie e 
utili bibliografie, una volta docu- 
mentata una cosa del genere, non ri- 
mane in fin dei conti intatto il miste- 
ro di Loria? L'intensità dei racconti 
di Loria, ‘‘indeclinabile e spesso in- 
dimenticabile per il lettore” — co- 
me, accompagnando la ristampa di 


cinque suoi racconti sotto il titolo di 
La lezione di anatomia per l’editore 
Lombardi, ha scritto Giuliano Gra- 
migna —, non è racchiusa proprio 
“in un’indecifrabilità — che si fa 
persuasoria proprio per qualcosa 
d’insondabile — di alcune figure che 
emergono e irrompono di colpo’? Se 
questa indecifrabilità è una vera ric- 
chezza, ecco che tutto l’interesse de- 
ve tornare sui racconti: è lì che dav- 
vero Loria, quasi le sue narrazioni 
fossero sfere magiche, lascia intrave- 
dere la sua vera vicenda, ricca di au- 
spìci e suggestioni. 

E dunque per aver dissepolto ben 
ventuno racconti inediti, e averne ri- 
pubblicati, tratti soprattutto dalle 
tre raccolte maggiori, sedici, che bi- 
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ponti. Angelo, il personaggio princi- 
pale di questo racconto, sulle tracce 
dell'imminente adulterio della mo- 
glie, ha la ventura di assistere, attra- 
verso “un vecchio cannochiale mo- 
nocolo”’, alla sua definitiva fuga con 
l'amante; ‘Appena posto l’occhio, 
Angelo fu attratto fuori, a precipita- 
re dentro una vertigine d’immagini. 
In cerca per l’orizzonte visivo, egli 
saltò dal nastro bianco della strada 
all’apparir netto e grandioso di una 
gran casa gialla sull’opposta sponda 
del fiume, poi a un mucchio di pietri- 
sco sotto casa, a una proda erbosa 
che poteva essere vicinissima o lonta- 
nissima, poi al cielo, elemento miste- 
rioso e irriconoscibile di quel paesag- 
gio volante. Isolato nel tondo della 
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sogna essere grati a Franca Celli Oli- 
vagnoli. E, tra gli altri, I/fa/co, Le si- 
rene, Tra due ponti, Il muratore stan- 
co, Il compagno dormente, tra i già 
editi (peccato che non ci sia anche La 
tromba, che il lettore troverà in La /e- 
zione di anatomia); Gli animali par- 
lanti, S'è perduto un bimbo, La giorna- 
ta del finto medico, Il compagno astru- 
so, Frivolezze di Armodio e Lettera su- 
gli spettri, tra gli inediti, ri- 
confermano Loria tra i maggiori 
narratori italiani di questo secolo. 
Una dimostrazione di quanta impor- 
tanza abbia per Loria, come s’è det- 
to, il senso della vita, tanto da far 
pensare a Calvino, più volte richia- 
mato dalla Celli Olivagnoli, si trova 
con la forza della metafora in Tra due 


lente, incamerato nel tubo nero, il 
cielo pareva una sfioccatura di lana 
diradata dal vento. In questo errore 
due volte i fuggitivi comparvero nel 
campo visivo”. Ma, attaccato a que- 
ste mirabili visioni aeree, solo quan- 
do li ha persi definitivamente di vi- 
sta, Angelo può pensare d’inseguirli. 
Anche Cecchi, che aveva descritto le 
immagini di Loria ‘‘come se fossero 
dipinte su un cartone bucato di tarli 
e ingiallito e sgorato dal tempo”’, da- 
vanti alla nettezza quasi spielber- 
ghiana di queste immagini, viene 
contraddetto. 


Libri dall’estero senza fatica? 
Ci pensiamo noi! 
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VEGLIE 
a cura di Patrizio Collini 
L'opera più vigorosa e radicale 
del romanticismo tedesco 
pp. 352, L. 18.000 
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Il capolavoro della 
letteratura sovietica degli anni ‘20 
con l'inedito «Diario» dell'autore 
pp. 512, L. 22.000 
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a cura di Cinzia Pieruccini 
L'immortale trattato sull'amore 
nella prima traduzione dal testo 
originale sanscrito 
pp. 256, L. 16.000 
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traduzione italiana 
pp. 168, L. 14.000 
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Latrati e bocconi avvelenati 
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Michel Foucault 
Difendere la società 

Dalla guerra delle razze al 
razzismo di stato 

Testo stabilito e tradotto 

da Mauro Bertani e 
Alessandro Fontana 

pp. 192, lire 25.000 

Un nuovo straordinario contri- 
buto del pensatore francese nel 
primo dei tredici volumi che, 
raccolgono, in prima edizione 
assoluta; i corsi tenuti da Fou- 
cault al Collège de France tra 
il 1970 e il 1984 
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Michel Foucault 
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Nel secondo volume dei corsi 
tenuti da Foucault al Collège 
de France, le lezioni del 
1974-75 


«Saggi» 


G. Nardone - P. Watzlawick 
L’arte del cambiamento 
Manuale di terapia strategica 
e ipnoterapia senza trance 
pp. 136, lire 22.000 
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Genealogia della psicanalisi 
Edizione italiana a cura di 
Valeria Zini 


Jac. nuron 

La mia Polonia 

Il comunismo, la colpa, 

la fede 

pp. 296, lire 33.000 

Una «storia intima della Polo- 
nia» nelle appassionanti 
memorie dell'anima laica di 
Solidarnosc 
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Aleksandr Cipko 
Le radici della perestrojka 
Dimenticare Marx. 
Prefazione di Vittorio Strada 
pp. 264, lire 30.000 

Per esorcizzare Stalin, è neces- 
sario ripudiare Marx: il mes- 
saggio di uno degli artefici 
della trasformazione in atto 
nell'Unione Sovietica 


In preparazione: 


Ruslan Khasbulatov 
Socialismo e democrazia 
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Giuseppe Neri, L'ultima dogana, 
Sansoni, Firenze 1990, pp. 110, Lit 
18.000. 


Non viene a più miti consigli la se- 
conda prova narrativa di Giuseppe 
Neri. Se L'uccello di Chagall, roman- 
zo finalista al premio Viareggio 
1983, esibiva ancora le stimmate del- 


lo sperimentalismo più audace e sof- 
ferto, L'ultima dogana, fin dall’op- 
zione per il ‘‘genere’’ racconto, ab- 
braccia la croce di un narrare otto- 
centescamente piano e leggibile, solo 
per continuare con altri mezzi la sua 
guerra letteraria. 

In questi nove racconti, Neri finge 
di prendere il pubblico per il suo ver- 


so, intrattenendolo sui casi strani 
della vita e atteggiandosi a anfitrione 
imparzialmente compiaciuto di fron- 
te a disgrazie e amenità, e invece gli 
propina bocconi invariabilmente av- 
velenati da un eccesso di zelo. Lascia 
il tempo di pregustare la trovata ca- 
nonica grazie alla quale potrebbe 
uscire dal vicolo cieco in cui tanto 


Intrigo con Nobel a Erice 


Ruccero PierANTONI, Segesta, domani, Bollati 
Boringhieri, Torin: 1990, pp. 219, Lit 
24.000. 


La narrazione procede lenta, talvolta lentissi- 
ma, non è giallo, non è fantascienza, eppure ci 
sono una tensione e un tema che farebbero pen- 
sare a entrambi i generi. 

Siamo alla fine di questo millennio, a Erice, 
dove giungono da molte parti del mondo scien- 
ziati di varia levatura: manovali da laboratorio, 
ricercatori che hanno mancato il momento magi- 
co della propria carriera, altri che invece lo atten- 
dono o che se lo stanno preparando, vecchi mar 
pioni, donne bellissime e il tre volte Nobel Da- 
vid Pearlman, il totem catalizzatore di tutto il 
consesso scientifico. 

Pearlman non sembra essere di questo mondo. 
Le sue ricerche matematiche intorno alla possibi- 
lità di prevedere ogni futura configurazione di un 
modello (mentale?, cerebrale?, neuronale?) a 
partire da quella attuale appartengono alle più 
pure e alte forme del pensiero umano. La sua de- 
dizione totale alla ricerca lo rende simile a un 
santo martire. Un’aura lo circonda e circonda i 
suoi gesti, le persone che collaborano o hanno 
collaborato con lui, chiunque lo avvicini. 

Ma saranno vere, applicabili, credibili le equa- 
zioni di Pearlman, oppure nella pratica stessa dei 
laboratori di ricerca si annida la possibilità di far 
tornare qualunque conto? Cosa alligna nell'in- 
terregno tra la ricerca pura e gli interessi econo- 
mici dell'industria farmaceutica? In questa terra 
di nessuno si muove la narrazione di Pierantoni, 
della quale è bene sapere fin dall'inizio che delu- 
derà sia le attese giallistiche, sia quelle fanta- 
scientifiche. 

Infatti la vera cifra narrativa di Segesta, do- 
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mani consiste nel tentativo di Pierantoni di co- 
struire una voce narrante interna al racconto 
(quella del professor Vanni, segretario della 
Scuola di Erice), niente affatto onnisciente, però 
voracemente ‘‘onnivedente”’. E ciò che l'occhio 
delnarratore vede resta spesso in posizione subor- 
dinata rispetto al modo in cui viene visto. In que- 
ste occasioni il Pierantoni narratore ricorda mol- 
tissimo il Pierantoni scienziato che pubblicò nel 
1981 L'occhio e l’idea (Boringhieri), un volume 
molto bello su di un argomento — la visione — 
affascinante. 

In entrambi i casi la scrittura di Pierantoni sa 
farsi trasparente e felice, forse perché nasce da 
un'intuizione semplice e geniale: il punto di vista 
è quello dell'occhio. Ma, mentre lo scienziato 
che discuteva del proprio oggetto di studi comu- 
nicava al lettore la propria eccitazione di scopri- 
re, di capire, di cercare, il romanziere che narra 
di scienziati comunica delusione, disillusione, 
disinganno. Aldi qua della retina narrante c’è un 
uomo stanco e sfiduciato, la cui ipersensibilità 
esistenziale sembra polarizzata su abbandono e 
rinuncia, cosicché la bellezza nitida di certe im- 
magini acquista un valore crudele, non la si può 
sopportare. La stessa narrazione, accumulando 
tensioni che non si risolvono, è coerente con que- 
sta tonalità emotiva. 

Ma la trovata di affidare la dichiarazione illu- 
minante a una orientale che parla in giapponese, 
in modo da non farsi capire nemmeno dall’inter- 
locutore, è narrativamente sleale. 

Verrebbe da domandare: Vanni, Ruggero, ma 
che diavolo ha detto quell’antipatica di Youko? 
Ma invece no, sarebbe sleale (in una recensione). 


volentieri si cacciano i lettori appres- 
so a un narratore insinuante, e poi 
improvvisamente non sta più al gio- 
co, abbandonando il racconto all’ac- 
celerazione maligna della più invero- 
simile consequenziarietà. Volevate 
sapere solo come andasse a finire la 
storia e che lo scrittore la smettesse 
con le sue fisime intellettualistiche? 
Eccovi serviti: nessuno si salva. 
All’insegna della sgradevolezza e 
dell’inverosimiglianza, i mortificati e 
ingegnosi protagonisti di In viaggio 
apprendono di essere arrivati in pa- 
radiso; quando Bussano alla porta, 
l'attore, sorpreso appena prima del 
sonno, tra i ricordi dei successi passa- 
ti e le speranze di quelli futuri, apre 
alla morte; nel fervore del gioco, Pic- 
colo Custer uccide davvero un altro 
bambino; l’odioso direttore si lascia 
sorprendere in un’intimità che non 
lo svergogna ma “‘raggela il sangue di 
tutti” (I /asrati del padrone); Il figu- 
rante decide di suicidarsi quando fi- 
nalmente potrebbe trovare una scrit- 
tura e non riesce a farla da protagoni- 
sta neanche buttandosi dalla terraz- 
za; le Strategie per diventare una 
signora contemplano una manipola- 
zione di forme e tessuti spinta fino a 
un letterale punto di rottura; la me- 
tropolitana di E scomparso il Colosseo 
ignora inopinatamente la ‘fuliggino- 
sa gola del tunnel” e ‘‘s’avventa nella 
campagna invasa dalla notte”, alla 
volta di ‘irraggiungibili lidi”. Quan- 
to poi a I/ segreto e a Presagi, che per 
motivi diversi si distinguono dal re- 
sto dei racconti, come il più lungo e il 
meno lontano dal precedente speri- 
mentalismo, ancora più chiaramente 
tengono fede allo stesso proposito di- 
spettoso. Nel primo caso, in cui si 
mette in scena addirittura una beffa, 
secondo la più illustre tradizione no- 
vellistica, lo scrittore taglia anche la 
ritirata al suo Nemico, dimostrando 
che una fruizione pacifica del testo 
letterario non gli sarebbe consentita 
nemmeno in una dimensione diversa 
da quella prescelta, poiché non si da- 
rebbero comunque né il romanzo né 
personaggi e tempi più confortevoli, 
ma un'’infilata di narrazioni brevi e 
uno sperpero persino maggiore di oc- 
casioni di intrattenimento. In Presa- 
gi, con la costruzione ellittica e il me- 
todo delle associazioni, rende sì me- 
no sgradevolmente incomprensibile 
il rapporto privilegiato che ha istitui- 
to tra la più sommaria ricostruzione 
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del reale e la morte, ma scoraggia 
ogni troppo facile ribaltamento del 
quadro in chiave modernista, ricon- 
segnando alla finzione romanzesca e 
alla sua buffonesca schematicità 
quanto sfugge agli screditati schema- 
tismi dell’ordinaria amministrazione 
letteraria. 

Fin qui, Neri non si illude di in- 
ventare niente. Sa perfettamente di 
adottare un comportamento codifi- 
cato proprio come tecnica di soprav- 
vivenza dell'istanza avanguardista in 
circostanze avverse e forse ha in 
mente il celebre saggio di Giacomo 
Debenedetti sul palazzeschiano Pa- 
lio dei buffi (1937), dove ‘“’l’alterazio- 
ne e il deviamento” di personaggi 
che partivano regolarmente ‘per la 
tangente’ erano la conseguenza della 
poco caritatevole sollecitudine dello 
scrittore e della sua abilità nel rimuo- 
vere ‘‘ogni ostacolo”’ dal loro cammi- 
no, per vederli procedere ‘‘non di 
passo, ma di volo”’. Non altrimenti 
L'ultima dogana, sottraendosi al gio- 
co delle convenzioni letterarie, crea 
un vuoto nel quale per inerzia tutti i 
movimenti proseguono comicamente 
all’infinito, cioè verso il cattivo infi- 
nito di una morte più goffa che ripu- 
gnante e del corrispondente univer- 
sale disagio. 

Completamente originale ci pare 
invece il dispositivo stilistico che ac- 
compagna e quasi determina l’incon- 
trollabile deriva delle storie. Chia- 
mando in causa il suo stesso ruolo di 
narratore, Neri non risparmia infatti 
nemmeno il suo culto per la scrittura. 
E la pagina diventa a sua volta sdruc- 
ciolevole, con le parole che, seguen- 
do l’esempio dei personaggi, scivola- 
no l’una appresso all'altra e s’ingor- 
gano nel precipizio dello Stile, nella 
temeraria caricatura che, dello stile 
come livrea da letterati e come gale- 
ra, lo scrittore offre al divertimento 
di chi lo intende e alla reverente con- 
templazione degli altri. Perciò, con 
l'allegria disperata di un autentico 
Incendiario, ha reso metodica e stuc- 
chevolmente affettata la sua naturale 
ricercatezza, in una specie di rituale 
perifrastico e insieme di ossessione 
ternaria che, di sinonimo in sinoni- 
mo, sembra anticipare nell’imboni- 
mento i rilanci dell’asta alla quale sia- 
mo tutti invitati, tra ‘‘spericolate 
ipotesi, azzardate congetture, inopi- 
nate supposizioni’’. Ma al trionfo del 
suo progetto destabilizzante e, se 
permettete, alla conferma della no- 
stra non spericolata ipotesi, si arriva 
quando Neri, per incalzare più sco- 
pertamente parole e personaggi verso 
il loro inquietante automatismo, con- 
ferisce al suo discorso l'andamento 
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di una filastrocca. Oltre a un gran 
numero di assonanze e rime, nella 
prosa dell'Ultima dogana si lasciano 
isolare moltissimi versi, con una net- 
tissima preferenza per le più facili ca- 
denze di ottonari e soprattutto deca- 
sillabi: ‘gli rischiara l’oppressa cervi- 
ce”; ‘negli ambulacri ministeriali”’; 
“mugolii, borborigmi e pernacchie””; 
“‘nel restituirgli questo dettaglio”; 
“contro la patta dei pantaloni”. Ma 
si legga tutta questa sequenza: 
“Dimmi che vuoi, un paio di ciocca- 
gli, una collana o preferisci una sotta- 
na? Un pendentiffo, un caschimpet- 


to oppure un corpetto? Ma vieni, 
Geppina, non farmi spasimare, un 
brillocco ti voglio regalare”. Come e 
più di quelli di Metastasio, i perso- 
naggi di Neri van cantando a morire. 

Forse non è necessario porre ‘‘al 
centro della scena... il senso ultimo 
della vita (o, specularmente, della 
morte)”, come propone in un risvol- 
to di copertina incondizionatamente 
favorevole Giampaolo Rugarli, per 
riconoscere all’ispida vis comica di 
Neri il merito del coraggio e del- 
l’ostinazione nella ricerca di una 
estrema chanche per la creatività al 


cospetto e anzi al servizio della di- 
sperazione. Sarebbe veramente il 
colmo se, dopo un’impresa simile, es- 
sendo riuscito a passare appunto an- 
che all’Ultimza dogana, lo scrittore 
avesse ancora qualcosa da dichiarare. 


ALBERTO OLIVERIO, Per puro caso, Leonardo, 
Roma 1990, pp. 156, Lit 26.000. 


Conte philosophique, romanzo, storia fanta- 
scientifica che sia, il libro ha tutto il fascino di 
un'opera prima. Alberto Oliverio è in realtà 
scrittore e divulgatore fecondo, che da molti anni 
ha scelto di illustrare i labirinti della memoria, i 
segreti del cervello, gli itinerari che portano dalla 
vita intrauterina sino alla morte, entro i confini 
sottili, ma invalicabili, tracciati dalla dialettica 
| fra biologia e cultura. Oliverio conserva anche in 
quest’ultimo libro il primato di un sapere scienti- 
fico, temperato da una visione di moderno uma- 
nesimo, ma ha deciso di dire cose difficili e per- 
turbanti sull’etica, sul posto dell’uomo (e dello 
scienziato) nella natura, attraverso il gioco di 
specchi della finzione letteraria. Narra così di un 
futuro prossimo nel quale prevale la tesi dei ‘’mi- 
glioristi” (‘Infine dovremo, come ultimo tra- 
guardo, cercare di migliorare il cervello”, p. 34), 
che vogliono produrre per manipolazione geneti- 
ca uomini con un cervello superdotato. 

Grazie alle potenzialità di un gene, capace di 
promuovere un’enorme (e forse abnorme) cresci- 
ta cerebrale, vengono prodotti non solo animali, 
ma alla fine anche bambini con uno sviluppo ec- 
cezionale del cervello e di alcune capacità cogni- 
tive. Questo trionfo di una scienza demiurgica è 
tuttavia foriero di inattesi e drammatici eventi, 
che dimostrano la tortuosità delle vie dell’evolu- 
zione e conducono a un ‘‘epilogo che non si sa se 
definire lieto o tragico”. 

Attraverso questa struttura narrativa non solo 
sono posti a fuoco molti problemi della biologia 
di oggi, ma è inviato un messaggio articolato, de- 
stinato a soddisfare lettori ben differenziati. Per 
alcuni il libro sarà soltanto un lungo racconto di 
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I biologi del supercervello 
di Aldo Fasolo 


fantascienza, nel quale l'orrore non viene evoca- 


to da un fatto esterno tragico, atteso e precontz- 
zato, ma da un evento che la nostra cultura ritie- 
ne fra i più personali e individuali, la manifesta- 
zione di una malattia mentale. Coloro che han- 
no interessi scientifici  trarranno motivi 
molteplici di riflessione sui rapporti fra genetica e 
società e saranno indotti a letture puntuali sulle 
potenzialità e i problemi di una biologia che, ab- 
bandonato il tradizionale abito descrittivo, vuo- 
le intervenire secondo un progetto mirato. I bio- 
logi poi apprezzeranno la verosimile analisi del 
mondo della ricerca-spettacolo e riconosceranno 
in controluce molti personaggi reali, descritti con 
amabile arguzia. 

A coloro che si interessano di scienze del com- 
portamento, il narratore, professor Luciani (un 
alter ego di Alberto Oliverio!?), descrivendo una 
storia possibile, se non probabile, concederà l’a- 
maro trionfo di poter dire “lo immaginavo!”. 
Chi è abituato a studiare fenomeni complessi, a 
ricostruire strategie comportamentali evolutiva- 
mente stabili e a fare i conti con l'emotività, sa 
infatti che gli ‘‘apprendisti stregoni” del. libro 
hanno compiuto lo sciocco errore riduzionista di 
valutare nel cervello solo parametri quantitativi 
e aspetti di ‘‘intelligenza’’ razionale. 

Insomma l’opera di fanta-coscienza di Alberto 
Oliverio è un libro da leggere con piacere e inte- 
resse, ma anche adatto a far riflettere come (e for- 
se di più) un saggio ponderoso di bioetica. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


| Piccolo grand guignol 


di Sergio Pent 


Wi.LIiaM GoyENn, Se avessi cento boc- 
che, Theoria, Roma 1990, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di Ottavio 
Fatica, pp. 165, Lit 20.000. 


Strano, in tempi di giovani mini- 
malisti rampanti, inurbati e al passo 
con le mode, le pagine spruzzate di 
abiti firmati e di luoghi “in”’, di pla- 
teali citazioni mirate ad ancorare cre- 
dibilmente date e collocazioni fisiche 
attuali, poter ancora provare il gusto 
di scoprire uno scrittore anomalo e 


cili da identificare. E, si sa, soprat- 
tutto in letteratura gli isolati sono ar- 
dui da incasellare e risulta spesso co- 
modo ammucchiarli tra i ‘“minori’’, 
quando non scordarsene. Niente af- 
fatto minore o da scordare sembra 
invece questo Goyen che, scomparso 
sessantottenne nel 1983, rappresen- 
ta per noi un illustre carneade. E, 
stando almeno all’intervista di Regi- 
nald Gibbons in appendice al volu- 
me, anche la sua fama in patria non 
deve aver mai superato la cerchia dei 


questo particolare è perlomeno in- 
spiegabile e comunque nulla aggiun- 
ge ad una eventuale pubblicità in fa- 
vore del Nostro. Più giustamente, 
l’apertura della presentazione in se- 
conda di ‘copertina dipinge Goyen 
come un autore difficilmente classifi- 
cabile, anche se le antologie — e le 
sue tematiche narrative — tendono 
ad accomunarlo agli scrittori del mi- 
tico profondo sud, da Faulkner, ap- 
punto, a McCullers, O'Connor, Por- 
ter, fors'anche — aggiungeremmo — 
allo Styron di Ur letto di tenebre e al- 
le prime prove di Caldwell e di Tru- 
man Capote. 

Certo, l’impressione che si ricava 
dalla lettura di queste sette storie che 
rappresentano — composte tra il 


CnristoPHER IsHerRwooD, Il condor e le vac- 
che, SE, Milano 1990, ed. orig. 1949, trad. 
dall'inglese di Elsa Petitti, pp. 254, Lit 
28.000. 


Già pubblicato nel 1961 dall'Istituto geografi- 
co De Agostini, con un repertorio fotografico e il 
titolo dimezzato (Il condor), Il condor e le vac- 
che di Isherwood, privato delle fotografie che 
hanno perso la loro attualità, viene riproposto, 
ancora nella traduzione di Elsa Petitti, nella bel: 
la collana ‘Prosa del Novecento”' della casa edi- 
trice SE, che già aveva presentato due testi auto- 
biografici dello scrittore inglese: Ottobre e Chri- 
stopher e il suo mondo. 

Il viaggio sudamericano di Isherwood e del 
suo fido accompagnatore, il fotografo Caskey, 
dura dal 20 settembre 1947 al 23 marzo del- 
l’anno successivo. Esso inizia sulla costa del Ve- 
nezuela e abbraccia Colombia, Ecuador, Perù, 
Bolivia, per concludersi piuttosto frettolosamen- 
te in Argentina. In questo percorso il condor del: 
le Ande prevale nettamente sulle vacche delle 
pampas argentine. Transitando per alcuni degli 
stati sudamericani più arretrati Isherwood sem- 
bra lasciarsi alle spalle quell’aggrovigliata realtà 
fatta di conflitti militari e di tensioni personali 
che lo scrittore aveva intensamente vissuto nella 
Berlino degli anni trenta. Lo Isherwood di Il 
condor e le vacche ha acquisito dalla sua scelta 
di risiedere negli Stati Uniti una sorta di ‘‘neutra- 
lità” politica e ideologica: non a caso lo spetta- 


Hitler tra 


le pecore 


colo delle fazioni în lotta nei paesi attraversati è 
osservato da lontano, con ilidistacco di chi assiste 
alle schermaglie di un’operetta, mentre al com- 
plesso fenomeno del peronismo sono dedicate 
poche pagine abbastanza generiche, anche se Pe- 
ron viene difeso dall'accusa di essere una contro- 
figura di Hitler. 

A proposito di Hitler e di altri gerarchi nazisti, 
Isherwood riferisce la voce che li vorrebbe rifu- 
giati ‘presso un allevamento di pecore in Patago- 
nia”. Saggiamente Isherwood non dà molto cre- 
dito alla diceria, ma lo humour cor cui ipotizza 
la veridicità della presenza di Hitler appare un 
tantino fuori luogo: ‘... se Hitler e gli altri sono 
realmente vivi, di sicuro stanno scontando la lo- 
ro pena. La loro esistenza, presso un allevamento 
di pecore gelido e spazzato dal vento, a centinaia 
di chilometri da qualunque luogo, deve essere di 
una noia assolutamente dantesca. Dubito che 
uomini del loro temperamento possano soprav- 
vivere a questo per molto tempo”. 

Un'accentuata simpatia viene manifestata dal 
viaggiatore per Evita Peron, raffigurata come 
una star hollywoodiana, il cui fascino ‘invita 
all’autoidentificazione e all'ammirazione”. In 
realtà, Isberwood ammette con disarmante one- 
stà di conoscere assai poco lo spagnolo, e quindi 
la sua possibilità di cogliere certi problemi politi- 
ci o economici senza ricorrere alle interpretazio- 
ni offerte dai funzionari del British Council o dai 


provinciale, forse poco ‘‘attuale’’, 
come il texano William Goyen, tra- 
dotto con i suoi ultimi racconti da 
Theoria. Strano perché le voci nel 


deserto sembrano sempre meno 
ascoltate: urge etichettare, cataloga- 
re, antologizzare per creare quadri 
d'insieme riconoscibili, databili, fa- 


Storia | 
comica 


Minogio. Meravibtivso 
nella Jutia e nel sole 


1 Cannocchiale'Lucchettì editore 


Lire 20.000 


pochi eletti. 

Amico di Katherine Ann Porter, 
conoscente di Flannery O’Connor, 
ebbe la ventura — come cita piutto- 
sto penosamente il risvolto editoriale 
— “di incontrare due o tre volte 
Faulkner nei corridoi della Random 
House”. Il profondo significato di 
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1976 e il 1982 — l’addio fisico di 
Goyen alla narrativa, è di uno scrit- 
tore visionario, gotico, complesso e 
torbido. Le tematiche sono quelle 
classiche dell’ America lontana dalle 
grandi arterie di traffico e dalle fobie 
dei punti-chiave urbani di NewYork- 
Chicago-Los Angeles: la provincia 
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bigotta ma perversa, il razzismo, il 
Ku Klux Klan, l’umanità gretta, me- 
schina e beona persa tra paludi e 
campagne isolate. I personaggi, che 
si trovano spesso a narrare in prima 
persona fatti ottenebrati dall’alcol e 
trasfigurati da memorie confuse e 
precarie, paiono sgusciar fuori gron- 
danti fango e delitti da quelle stesse 
paludi in cui si celano i più oscuri 
peccati. Emblematiche, di conse- 
guenza, le varie vicende, talora un 
campionario di grand guignol: violen- 
ze perpetrate dai neri nei confronti 
delle donne bianche, torture del 
Klan a base di lingue tagliate e ca- 
strazioni, incesti, devastazioni del- 
l’alcol, fino all’atroce, curiosamente 
kafkiana narrazione di Arthur Bond, 
“l’uomo che aveva un verme in una 
coscia”. 

Sulla base di simili soggetti è chia- 
ramente arduo definire e collocare 
l’arte narrativa di William Goyen. 
Un sogno in nero dal profondo sud 
potrebbe forse suggellare con le pa- 
role il tentativo di dar vita a rappre- 
sentazioni esistenziali tanto partico- 
lari quanto agghiaccianti, laddove la 
provincia cessa d'esser luogo di quie- 
te e ritrovi colloquiali per farsi anti- 
camera d’inferni terreni. Non c'è pa- 
ce né amore né dialogo tra i perso- 
naggi di Goyen, quasi che l'umanità 
fosse biblicamente destinata — alla 
lettera — a rivoltolarsi nel fango dei 
propri peccati. Così le violenze e gli 
stupri raccontano il sesso unicamen- 
te come simbolo di perversione; così 
non c’è rapporto interpersonale che 
non sia equivoco o torbido, o dettato 
da oscure passioni che nessuno tenta 
nemmeno di tenere a freno. 

Sono pochi, forse, sette racconti e 
poco più di cento pagine per darci un 
quadro esatto del mondo di Goyen. 
Gioverà certo accostarsi in futuro al- 
le traduzioni preannunciate presso lo 
stesso editore, e magari si vorrebbe 
rileggere il romanzo d'esordio The 
house of breath (La casa in un soffio), 
proposto in Italia da Einaudi nel re- 
moto 1963 e ormai introvabile. 

Il giudizio che si ricava da questo 
approccio è comunque positivo, an- 
che se in termini sconvolgenti e quin- 
di non necessariamente gradevoli ad 
ogni categoria di lettori. Si ha l’im- 
pressione di sprofondare in un uni- 
verso gravido di umori terragni, di 
passioni allo stato puro, di sentimen- 
ti messi a nudo nel loro lato unica- 
mente negativo. Un profondo sud in 
cui i fermenti di luglio di caldwellia- 
na memoria paiono — al confronto 
— solo crudeli giochi d’estate, di 
bambini privi di controllo. Un mon- 
do limitato ma simbolico e tragico 
nella sua inumanità, un mondo su cui 
sembra aleggiare perennemente 
l’ombra di un castigo divino altret- 
tanto crudele e spietato. Come se 
peccato e perdono fossero termini in- 
conciliabili, privi di un giusto punto 
d’incontro. 

Uno stile narrativo d’effetto — il 
lettore si trova catapultato senza 
preamboli nelle diverse vicende co- 
me entrando in teatro a rappresenta- 
zione iniziata — giova a far di Goyen 
un narratore originale e scaltro, da 
conoscere e apprezzare più completa- 
mente nei suoi deliri, nelle soffocanti 
visioni di un'umanità bassa e sgrade- 
vole, all'apparenza priva di vie di 
scampo terrene. 


(e Ds L'INDICE e 0 


Dea ex machina 


di Carlo Pagetti 


Fay WeLDON, Le altre vite di Joanna 
May, Mondadori, Milano 1990, ed. 
orig. 1989, trad. dall’inglese di En- 
nio Valentino, pp. 296, Lit 28.000. 


Dopo il successo della versione ci- 
nematografica di She-Devil (Vita e 
amori di una diavolessa), rallegrata 
dalle moine di Meryl Streep, e assai 
più amabile del romanzo da cui deri- 
va, si afferma anche in Italia la ricca 
e vivace produzione narrativa di Fay 
Weldon. In un suo recente tour pro- 
mozionale condotto nel nostro paese 
in occasione della pubblicazione di 
Le altre vite di Joanna May (accurata 
la versione di Ennio Valentino, an- 
che se dal titolo è scomparso qualsia- 
si riferimento alla ‘‘clonazione’’ — 
cloning — della protagonista), la 
Weldon si è presentata a lettori e let- 
trici come una placida e soddisfatta 
matrona upper-middle-class, capace, 
tuttavia, di risposte incisive e di 
aneddoti femministi. Il personaggio 
Weldon è altrettanto ‘‘costruito’’ 
quanto le trame complicate dei suoi 
romanzi, pieni di incidenti e di colpi 
di scena. La coscienza narrativa della 
Weldon è in grado di mescolare in- 
trecci apparentemente ottocenteschi 
e il taglio beffardo e nervoso di una 
scrittura postmoderna. Da ciò deriva 
una sorta di costante manipolazione 
del testo narrativo tradizionale, in- 
vestito dall’acido corrosivo dell’iro- 
nia e della parodia. Da Dickens a 
Diirrenmatt, se volessimo insistere 
su un percorso ‘‘maschile’’ non del 
tutto congeniale alle intenzioni della 
scrittrice, la quale non scopre mai del 
tutto le sue carte, salvo quando si tra- 
veste da benevola zia e spiega per let- 
tera a una nipotina ‘‘moderna’’ la 
grandezza della narrativa di Jane Au- 
sten e lo squallore della sua vita di 
gentildonna impoverita in un mondo 
prepotentemente maschile (Letters to 
Alice on first reading Jane Austen, Mi- 
chael Joseph, 1984). L’Ottocento è, 
per la Weldon, il terreno di coltura 
dei cliché, dei pregiudizi, dei valori 
che condizionano la nostra epoca, ma 
sa anche esprimere la sottile ironia di 
Jane Austen, la comicità sempre più 
amara di Charles Dickens. D’altra 
parte, la ‘grande tradizione” narra- 
tiva si innesta nell’esperienza în cor- 
pore vili di un’autrice che ha ricoper- 
to anche il ruolo di agory aunt, la ti- 
tolare della posta del cuore nelle rivi- 
ste femminili. Da quel mondo di 
sentimenti confusi, di banalità emo- 
tive, di desideri repressi e di confes- 
sioni sconcertanti nasce la straordi- 
naria capacità della Weldon di calarsi 
nel cuore di una cultura massificata e 
televisiva, di cui le donne sono, nello 
stesso tempo, protagoniste e vittime, 
depositarie e destinatarie. L’emanci- 
pazione delle lettrici complici non 
avverrà tramite l’apologo didascalico 
o l’invettiva femminista, ma per 
mezzo del gioco sarcastico delle pro- 
spettive narrative, trasformate in fa- 
vola nera, in grottesca esplorazione 
del sistema patriarcale. Come la Ca- 
therine Moreland di Northanger Ab- 
bey, l'eroina della Weldon scopre or- 
rori dappertutto, ma non viene con- 
vinta altrettanto facilmente della to- 
tale differenza tra i cliché della 
letteratura gotica e le luminose con- 
quiste del vivere civile. 

Le altre vite di Joanna May si ricol- 
lega di più a She-Devil che al melo- 
dramma di I/ cuore e la vita degli uo- 
mini (Mondadori, 1989), irresistibile 
parodia del romanzo vittoriano rivi- 
sitato nella dimensione del ‘‘rosa’’ e 
della soap opera televisiva. Sia in She- 
Devil che in Joanna May la vicenda si 
dipana come una complicata fiaba 
sulla coscienza femminile in crisi e in 
crescita — la prima vivificata da 
spunti diabolici e paranormali, la se- 
conda ispirata alla fantascienza, per 


la presenza di motivi attuali suscetti- 
bili di sviluppi apocalittici come l’in- 
cidente nucleare di Cernobyl e gli 
esperimenti genetici di clonazione. 
Talmente esplicito è, in entrambi i 
casi, il riferimento al Frankenstein di 
Mary Shelley da offrirsi come nitida 
dichiarazione di poetica. La scrittri- 
ce taglia e ricuce il corpo del romanzo 
nel tentativo di dar vita a un nuovo 
soggetto femminile, ‘‘mostruoso’’ 
perché pronto a sfidare il sistema pa- 
triarcale e le sue (infide) alleate. 


Nell’alternanza dei capitoli narra- 
ti in prima persona dalla protagoni- 
sta e delle sezioni affidate alla narra- 
trice onnisciente Joanna May rico- 
struisce, per brevi segmenti, la storia 
del matrimonio fallito tra la bella e 
infedele Joanna, ormai sessantenne, 
e il collerico magnate dell’energia nu- 
cleare Carl May, una specie di Boun- 
derby estratto dalle pagine dicken- 
siane di Hard Times per riaffermare 
la totale supremazia del maschio im- 
prenditoriale, alla ricerca di compen- 
sazioni dopo l’infanzia infelice (pas- 
sata da Carl in un canile). Se Carl 
“‘impersona la vittoria dell’educazio- 
ne sulla natura; un grande esempio 
per tutti noi”, allora il disastro di 
Cernobyl è la prova più grande di 
questo trionfo e il fa//-out nucleare è 
inquietante metafora di un inquina- 
mento inesorabile, un ‘Aids dell’a- 
nima”. Come tutti i grandi scrittori 
comici, la Weldon è, al fondo, una 
moralista che dissacra i valori fami- 
liari e sociali con divertimento e indi- 
gnazione. 

Del resto, le famiglie d’origine di 
eroi ed eroine della Weldon sono 
quanto di più abietto possa esistere, 
sia nella versione ipocrita della bor- 
ghesia, sia in quella brutale del prole- 
tariato, sia anche in quella sbandata 
e confusionaria della generazione 
‘liberata’ degli anni sessanta. La 
voce narrante non lascia spazio ad al- 
cun appiglio romantico. Così Patsy e 


consoli americani appare piuttosto limitata. Per 
forza, poi, a Bogotà, ‘‘c’è soltanto il pericolo che 
io trovi così interessanti inglesi e nordamericani 
residenti qui da non essere più capace di concen- 
trare la mia attenzione sugli indigeni”. Eventi ed 
episodi vissuti sembrano appartenere spesso al 
mondo artificiale di un film o di un'opera lette- 
raria. In un villaggio del Venezuela ‘‘le donne so- 
no in costume, con grandi orecchini e braccialet- 
ti, e sbuffano fumo dalle loro sigarette con l'aria 
sofisticata di un romanziere degli anni Venti”. 
Nell’attraversare il corifine tra Ecuador e Però, 
osserva: ‘Sembra una frontiera da libro per ra- 
gazzi””. Questo ‘‘occhio”' letterario è, in qualche 
modo, corrisposto e dal paesaggio e dall’atteggia- 
mento di molti dei personaggi incontrati dallo 
scrittore. Sulla corriera che porta a Lima, corren- 
do per ‘‘un deserto lunare”, ‘‘noto un ufficiale 


Bill, ‘figli dei fiori”’ e genitori di Be- 
thany (l’amichetta di Carl May), non 
esitano ad avviare la fanciulla alla 
prostituzione, in nome della libertà 
sessuale... 

Le eroine della Weldon, per giun- 
gere a una possibile redenzione, de- 
vono percorrere l'inferno delle me- 
morie sgradevoli, delle scelte sbaglia- 
te, delle perfidie mascoline, delle ri- 
valità femminili. Pubblico e privato, 
alla maniera dei vittoriani e delle ze: 
lenovelas, si sovrappongono. Carl 
May tiranneggia su Joanna, che lo 
ama ancora (le eroine della Weldon 
«“‘nascono’’ deboli quanto prevarica- 
trice ed egoista è la loro controparte 
maschile) e si serve delle istituzioni 
scientifiche fino a far riprodurre per 


dell'esercito che legge un libricino consunto: 
dapprima penso che si tratti di fumetti americani, 
poi vedo che è l'Inferno di Dante: la lettura 
adatta al paesaggio che ci circonda”. 

Se raramente esprime un forte coinvolgimento 
emotivo, Isherwood è comunque osservatore be- | 
nevolo, curioso, talvolta garrulo, pronto a co- |. 
gliere la comicità di certe situazioni ancor più | — 
della maestosità degli scenari andini. A Lima, | — 
durante una serata festaiola, ‘chiesi a un tale di | 
indicarmi la Croce del Sud che non avevo mai vi- 
sta: mi accompagnò sul balcone e, con gesto so- | 
lenne, mi indicò una croce di lampadine che bril- | 
lava sul tetto di una chiesa vicina”. (Una riga più Ja 
sotto aggiunge casualmente: ‘‘Molte chiacchiere, | — 
come al solito, sulla Russia e sulla guerra”’). Tal. |. 
volta l'umorismo è forse involontario, come 


co-fantascientifico, da un’altra Joan- 
na, laJoanna Russ di The Ferzale Man 
(Nord, 1989). In Joanza May la voce 
narrante, ironico ‘‘doppio’’ della 
Weldon, dea ex machina del suo uni- 
verso, aggiusta con gusto vendicati- 
vo le intenzioni del Fato. Se a Joanna 
non basta la consapevolezza che ‘lei 
altro non era stata che la misera mo- 
sca, era lui il bizzarro e subdolo tessi- 
tore”, il casuale ricongiungimento 
con le figlie-sorelle, ‘‘assurdo ma me- 
raviglioso”’, porterà alla nascita di 
una nuova ‘creatura’ femminile, 
composita e certo contraddittoria, 
ma capace di eliminare i padri-padro- 
ni. In quanto a Carl May avrà quel 
che si merita, sotto gli occhi implaca- 
bili dei w24ss media. Eppure la dea ex 


quando, colpito dall'invio di un importante în- 


partenogenesi quattro cloni di Joan- 
na trentenne, inconsapevole madre- 
sorella di Jane, Julie, Gina ed Alice, 
ognuna delle quali sembra destinata 
a una condizione di infelicità e di fru- 
strazione. Una simile scissione di i0 
femminili era stata già proposta negli 
anni settanta, in un contesto utopi- 
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tellettuale sudamericano a Londra come amba- | 
sciatore, Ishberwood si rammarica che in Inghil- 
terra non si pensi di spedire T.S. Eliot a Quito... 
Lo spirito trasgressivo dell'autore di Addio a 
Berlino — altrove esplicitamente dichiarato — 
ha poche possibilità di manifestarsi, probabil- 
mente in ossequio al pubblico americano a cui | 
erano rivolte le cronache del viaggio. Ma lo 
Isberwood bizzarro e infantile fa ogni tanto ca- 
polino. A Lima, nella splendida casa del ricco 
collezionista Osma, lui e Caskey, come due 
bambini, ‘‘appartati in un angolo, ci scambiamo 
sciocche battute alle spalle degli invitati, sforzan- 
doci di resistere alla tentazione di rubare 0 sfa- 
sciare qualcosa, per il gusto di spezzare l'incanto 
di tale magnificenza”. Non proprio un condor 
superbo, ma neanche una vacca sonnolenta. 


(c.p.) 


machina chiude la vicenda con un at- 
to di misericordia che è anche uno 
sberleffo definitivo alla supremazia 
maschile: in un mondo riconquistato 
dalle donne vi è posto anche per vez- 
zeggiati maschietti. Tra di essi, il pic- 
colo clone di Carl May troverà forse 
pace ed amore... 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Bernhard, lo zio e il nipote 


di Eugenio Bernardi 


THomas BERNHARD, Il nipote di 
Wittgenstein, Adelphi, Milano 19.. 
ed. orig. 1982, trad. dal tedesco di 
Renata Colorni, pp. 132, Lit 16.000. 
THomas BERNHARD, Eventi, SE, Mi- 
lano 1989, ed. orig. 1969, trad. dal 
tedesco di Luigi Reitani, pp. 134, Lit 
18.000. 


Ogni tanto nei libri di Thomas 
Bernhard si parla di Ludwig Witt- 
genstein. Le citazioni sono rare, ma 
capita che di un personaggio si dica 
che sta leggendo il Tractatus. Molti di 
loro amano scrivere Zette/ (appunti) e 
quando muoiono ne lasciano fasci 
agli eredi. Insieme a Pascal, Montai- 
gne e Schopenhauer, Wittgenstein è 
indubbiamente una delle stelle che 
sfavillano nel firmamento teso sopra 
le teste tormentate di questi perso- 
naggi solitari, chiusi dentro castelli 
vuoti, in una fornace abbandonata o 
in una capanna in mezzo al bosco. 
Anche se dicono di non averne letto 
le opere (come dichiarava Bernhard 
stesso, del resto), sembrano essere 
stati comunque impressionati dalla 
radicalità del suo modo di pensare, o 
meglio dalla stretta connessione che 
c’era in lui fra vivere e pensare. Cer- 
to nessuno di loro fa il maestro di 
scuola, ma quasi tutti hanno rapporti 
difficili con gli immensi patrimoni 
ereditati che si trovano a dover am- 
ministrare e di cui cercano di liberar- 
si al più presto, di solito usando il de- 
naro che ne ricavano non tanto per 
aiutare giovani poeti (come aveva 
fatto il loro presunto modello, anche 
se non si era trattato di una somma 
strabiliante), ma per fondare o soste- 
nere istituti per il recupero di ex er- 
gastolani. L’ultimo di questi perso- 
naggi in ordine di tempo, il Murau di 
Auslòschung (Estinzione, 1986), una 
volta morti i genitori e il fratello, do- 
na invece tutta la sua immensa pro- 
prietà (sempre la stessa, quella che 
già incombeva con tutto il suo peso 
sui personaggi dei primi racconti) al- 
la comunità israelitica di Vienna. 
Qualche volta la figura di Witt- 
genstein che aleggia sopra e dentro 
l’opera di Bernhard (e di cui una vol- 
ta bisognerà pur soppesare la consi- 
stenza agli effetti di un'analisi appro- 
fondita che vada al di là di considera- 
zioni generiche) sembra incarnarsi 
un po’ più concretamente in un per- 
sonaggio: il Roithamer di Korrektur 
(Correzione, 1975, uno dei romanzi- 
chiave della parabola bernhardiana, 
che da molto tempo attende il suo 
turno di traduzione in italiano), non 
solo proviene da una famiglia ricchis- 
sima, ma insegna a Cambridge, alla 
sua morte lascia una grande quantità 
di manoscritti e soprattutto costrui- 
sce un'abitazione per la propria so- 
rella (ma la dimora questa volta è un 
enorme cono eretto in mezzo al bo- 
sco che avrà effetti letali sulla malca- 
pitata). Wittgenstein aleggia poi su 
Ritter, Dene, Voss, una commedia del 
1984 che, sul modello di un’altra in- 
titolata Minetti, porta nel titolo il co- 
gnome di tre attori famosi, ma che 
tratta di un fratello ricoverato allo 
Steinhof e delle sue due sorelle che 
gli preparano un pranzo di benvenu- 
to per il suo provvisorio ritorno a ca- 
sa. Wittgenstein non è finito allo 
Steinhof, ma Voss nella commedia 
viene chiamato Ludwig, ha una ba- 
racca di legno in un fiordo norvege- 
se, ha fatto i primi esperimenti di ae- 
rodinamica a Glossop con l’aquilone 
e quando fa il bagno vuole l’acqua 
caldissima, come si legge nelle bio- 
grafie del filosofo in questione. 
Questi echi e queste allusioni fan- 
no parte di una più complessa strate- 
gia di Bernhard che, al di là del caso 
Wittgenstein, investe tutto il rap- 
porto con la tradizione. Strategia che 
è già evidente nei primi romanzi (in 


Amras il rinvio a Novalis è esplicito), 
ma che diventa sempre più palese fi- 
no a raggiungere il suo culmine in A/- 
te Meister (Antichi Maestri, 1885, 
racconto anche questo in attesa di 
traduzione) dove in una serie di in- 
vettive si fanno i nomi degli scrittori 
e filosofi che ossessionano i perso- 
naggi bernhardiani (questa volta an- 
che Stifter e Heidegger), trattati co- 


me nomi di un indistricabile parenta- 
do. 


L’umorismo di Bernhard ha qui 
una delle sue fonti: nella consapevo- 
lezza, o meglio nella scoperta che an- 
che il più intransigente gesto di un 
individuo che si senta minacciato 
nella propria singolarità, si iscrive in 
una tradizione, ripete gesti già com- 
piuti in passato con altrettanta se 
non maggiore intransigenza. Tutto è 
già stato detto e le:nostre parole non 
sono che citazioni, come diceva già il 
principe Saurau di Perturbamento. 
Mala citazione non ha nulla di snobi- 
stico e di rassicurante: essa riapre 
vecchi problemi rimasti irrisolti sot- 
to la polvere dell’abitudine, ‘‘arieg- 
gia” stanze impregnate di muffa. Fin 
dall’inizio (fin da un breve racconto 
com'è L'italiano) il mondo per Bern- 
hard è un palcoscenico dove si recita- 
no sempre le stesse parti e dove la li- 
bertà sta solo nelle variazioni sul te- 
ma. Le parti infatti si possono recita- 
re bene oppure no, come un 
interprete, per esempio un pianista, 


può eseguire le Variazioni Goldberg 
in modo eccelso oppure non riuscirci 
mai. 

L’altra fonte dell'umorismo di 
Bernhard, quella che ne fa scaturire 
l’energia, sta nel fatto che questo 
gioco di specchi e di echi coincide 
con un’insistenza perentoria sul va- 
lore della vita intellettuale come uni- 
ca possibilità di affermazione di sé, 
come appiglio insostituibile per una 
vita minacciata non solo dalla stupi- 
dità e ottusità del mondo che la cir- 
conda, ma soprattutto dall’imminen- 
za della morte. Proprio attraverso 
questo confronto estremo con la 
morte; per. di più consumata nell’a- 
nonimato e nella spietatezza degli 
ospedali, lo spirito raggiunge una in- 
sperata e euforica lucidità. Senza 
quelle grinfie in agguato anche le sto- 
rie di Paul Wittgenstein e del suo 
amico che ne racconta le stramberie 
nel breve romanzo I/ nipote di Witt- 
genstein, ora pubblicato da Adelphi, 
le. rabbie dello scrittore-filosofo e 
quelle del filosofo-viver, le provoca- 
zioni durante la consegna di un pre- 
mio letterario o la corsa in auto alla 
ricerca spasmodica di una copia della 
“Neue Ziircher Zeitung’, non 
avrebbero quella carica di vitalità e 
di umorismo che con questo libro ha 
conquistato a Bernhard anche i letto- 
ri rimasti perplessi di fronte ad auste- 
ri capolavori come Amras, Perturba- 
mento, o La fornace. 

Anche qui si riparla di Wittgen- 
stein, dunque, in questo caso del ni- 
pote; ma si parla anche dello zio e si 
ribadisce il fascino che questa figura 
gode da sempre nella narrativa di 
Bernhard. Il racconto infatti va ben 
al di là di una serie di pittoreschi epi- 
sodi di vita viennese e di anarchica 
protesta in una situazione di ipocri- 
sia e di stagnazione politica. In mez- 
zo a quello che potrebbe sembrare un 
fuoco d’artificio di episodi cui rac- 
conto prende l’avvio, cresce e s’in- 
grossa partendo spesso da una parola 
e da un modo di dire diventando alla 
fine una digressione spropositata ri- 
spetto all’occasione di partenza, tor- 
na a galla la vecchia questione, se sia 
meglio ‘pubblicare’ o ‘praticare’ 
la propria saggezza, se quel controllo 
di sé che trattiene l’io narrante ri- 
spetto all’amico (il quale tenta inva- 
no di formulare per iscritto le sue 
massime di vita) abbia un senso. Vec- 
chi temi di Bernhard, sviluppati in 
modo ancora più evidente nei suoi 
testi teatrali. Ma anche in questo rac- 
conto la teatralità ha un grande ed 
esplicito rilievo. In essa si ritrovano i 
due elementi dell’umorismo di Bern- 
hard di cui ho detto sopra: sia il gesto 
come affermazione melodrammatica 
ed eclatante di sé, sia l’autoironia, in 
cui si recuperano echi di quell’altro 
viveur-giullare evocato da Diderot e 
che è indubbiamente presente in 
questa operazione. 

La teatralità è del resto la compo- 
nente determinante di questo stile 
vorticoso, in cui il lettore viene so- 
spinto e in cui egli precipita proprio 
perché l’itinerario è insieme persua- 
sivo e sorprendente come può esserlo 
il discorso di un personaggio vivo sul 
palcoscenico. Eventi. potrebbero 
chiamarsi in questo senso tutti i rac- 
conti di Bernhard, non soltanto le 
brevi storie con cui alla fine degli an- 
ni cinquanta egli rappresentava l’as- 
surdo quotidiano, ora tradotte e pre- 
sentate da Luigi Reitani. E evidente 
che solo una traduzione attenta e ri- 
gorosa come quella di Renata Color- 
ni può recuperare il ritmo e quindi il 
senso di questo vagabondare di pen- 
sieri che, pur partendo da episodi di 
cruda realtà, tendono a svilupparsi 
come ghirigori eccentrici, in cui sag- 
gezza e follia diventano temi indistri- 
cabili. 
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Inedito 
Voci tedesche sommerse 


a cura di Anna Chiarloni 


A partire dall'intervento di Martin Walser su ‘Die Zeit”’ (4 no- 
vembre 1988) fino alle recenti dichiarazioni di Giinter Grass 
(Deutscher Lastenausgleich, Luchterband 1990) le prese di posi- 
zione teoriche da parte degli intellettuali sulla questione tedesca 
non si contano. Ma si può già parlare di una rielaborazione a livello 
letterario delle vicende che în poco meno di un anno hanno condot- 
to alla riunificazione della Germania? Abbiamo interpellato a que- 
sto proposito un folto gruppo di poeti di lingua tedesca. Il bisogno di 
comunicare con culture — come quella italiana — non diretta- 
mente coinvolte nella discussione intorno all'identità nazionale, ci 
ha forse favoriti: numerosi i testi pervenuti, soprattutto dalla Rdt, 
ma anche dalla R.ft, Austria e Svizzera. Sono poesie che costituisco- 
no nel loro insieme una sorta di diario lirico — ancora inedito — 
della recente storia tedesca. Nell’esigua scelta qui proposta del co- 
spicuo materiale raccolto abbiamo privilegiato alcuni autori del: 
l'est, la cui voce rischia oggi di essere sommersa: il collasso politico 
e la ristrutturazione economica tuttora in corso hanno infatti deter- 
minato una battuta d'arresto nella produzione libraria della Rdt. 
Alcune case editrici hanno chiuso î battenti, altre hanno sospeso a 
tempo indeterminato le pubblicazioni. Il crollo del socialismo reale 
ha travolto non solo l'editoria d'ispirazione marxista ma ‘anche 
molta letteratura: il mercato ha le sue leggi e la poesia non è — co- 
me si sa — un prodotto di largo consumo, tanto meno quando non 
si associa allo slancio nazionalistico indotto dal marco pesante. 

I testi, disposti in ordine cronologico, si configurano come un 
commento, in qualche caso puntualmente datato, delle vicende po- 
litiche. Alla polemica ironica di Heinz Czechowski nei confronti 


Holger Teschke 
Tre dicembre millenovecentottantanove 


Lungo l’Unter den Linden nello smog fino al Werderscher 
Markt 

Striscioni intorno al grigio colosso come nuvole di nebbia 
Sul mio cappotto capelli dell'amica tradita 

Il silenzio delle strade Prima che crollino gli archi di trionfo 


Heinz Czechowski 


Reminiscenza storica 


Cosa non ci hanno mai 

fatto credere: che 

le monoculture ci avrebbero giovato più 

della varietà e che solo l’inaridimento del paese 
ci avrebbe infine rivelato la sua 

vera bellezza... Oggi a quanto pare 

ce la vogliono di nuovo 

dare da bere: Ora 

tutto andrà bene! 

Gli occhi chiusi 

sento le grida della massa 

come una risacca. In questa piazza 

che fu una delle più belle d'Europa, 

penso ai morti 

riarsi sull’asfalto. Come polline 

volteggiano le parole del cancelliere 

sulle teste. Ora promettono: 

coraggio agli scettici 

agli afflitti consolazione e persino 

una buona pensione 

all’aguzzino. E poi promettono 

la metropolitana, 

una rete telefonica più fitta, più canali televisivi, 
coccodrilli ecologici, lacrime 

che rendano felici come la droga, l’amore — 
dispendioso e tuttavia 

accessibile a ciascuno. Perfino la morte 

viene coinvolta in questa festa della riconciliazione: 
la Dresdner Bank, 

sia lodato il cancelliere di ferro! — 


dell'iniziale euforia nazionalistica seguono versi che segnalano un 
disorientamento profondo. Crollati gli archi di trionfo, il bilancio 
resta difficile: accanto alla consapevolezza di appartenere ad una 
generazione ormai bruciata dalla storia — sono parole di Gerlach 
— trapela, anche nei più giovani, il timore di una colonizzazione 
radicale. 

Il paesaggio è immobile, la natura infida: all'immagine di un 
confine libero, che verdeggia rigoglioso tra le due Germanie, si so- 
vrappone nei versi di Kurt Drawert la memoria del filo spinato. Il 
cielo opaco di Thomas Bohme — segnato dalvolo spezzato di una 
colomba ‘‘turca’’ — rivela il disagio per la sorte di altre etnie, che si 
temono travolte dall'empito pantedesco. Anche nella Dame in Rot 
di Holger Teschke, una sequenza cinematografica scandita dalla ce- 
sura delle maiuscole, si avverte la voce di un'identità sospesa tra 
passato e futuro, in cui sembra resistere, tra sconcerto e afasia, la 
‘fatale nostalgia” per un'utopia rivoluzionaria. 

La scelta si chiude con un testo di Volker Braun, noto esponente 
dalle letteratura tedesca d'ispirazione marxista. Si tratta di una ri- 
sposta beffarda — ma anche disperata: si veda al secondo verso il ri- 
baltamento del motto biichneriano ‘guerra ai palazzi, pace alle ca- 
panne” — al pubblicista tedesco-federale Ulrich Greiner, che in 
‘Die Zeit”° del 22 giugno 1990 si augurava che ‘le anime morte del 
socialismo reale”’ andassero “in malora”. Con il taglio dialettico 
che ne caratterizza la poesia, Braun replica ribadendo le sue scelte 
ideologiche: le parole, oggi impronunciabili, della solidarietà col- 
lettiva sospendono l'’oscillante sequenza paratattica, rilanciando 
verso occidente la rivendicazione di una fratellanza universale. 


fa ora i suoi conti nella città 

sull’Elba tre volte distrutta, mentre il popolo 
comincia a litigare per averci la sua fetta 

di ordine, senza che nessuno sappia 

chi sarà disposto a pagare 

per il passato del tanto decantato 

momento storico: un ‘risveglio democratico” 
verso la terra di nessuno 

tra ieri 

e domani. 

Dresda, 19 dicembre 1989 


Kurt Drawert 


In cammino — 

poi oltrepassando il confine dentro 

e fuori di me il paesaggio così verde di storia 
fiorisce, fiorendo, verde, 

fiorisce verde, fiorendo feroce dietro il filo spinato 
visione di crepe profonde 


Senza linguaggio resta 
la mia speranza. 


Thomas Bohme 


RESPIRA ORA LA CITTÀ IL SUO VELO EROICO 
per quanto si dica non è che chiacchiera 

servile sostenere che la piazza è guadagnata. 

la piazza la conquistano gli armatori anseatici 

con i loro variopinti cannoni a reazione 

sopra di noi tuonano gli elicotteri dell'economia di mercato 
ruotando i loro orecchi argentei di grandine stellare. 


oggi paghi ancora con monete conchiglia 

per un minuto di birra biondo neve 

domani il nuovo conio ti bolla 

tra le orgogliose vene del collo 

era questo che andavi balbettando nella cavezza? 

per questo hai precipitato le quadrighe infernali? 

non ti sarebbe bastato qualcosa di meno? 

festeggia ora fin sotto al torchio la tua vittoria di Pirro! 
Lipsia, aprile 1990 


N. 8 


homas Dohme 


I CUCULI TACCIONO IL MAGGIO 

la tavola rotonda si è appisolata 

come se non ci fosse più nulla da salvare 
nelle città. i club giacobini sono in vacanza. 


sul paese ondeggia la calura cinese 

intorno allo scheletro del muro ronza bianco il monsone 
a tratti una colomba turca precipita 

oltre il verde confine. 


bambini premono le labbra zuccherine 
contro il bordo delle lattine di coca-cola 
meritevoli pionieri della fuga talora 

si gettano dai picchi delle case. 

maggio 1990 


Harald Gerlach 
Successivamente 


Fuga di strade composta da scenari smontati 
da speranze perdute. 

Mondo di quinte. Dietro le maschere 
nessun volto. 


Cardini arrugginiti. Slavato 
uno striscione si stacca 
da slogan trionfali. 


Da una doccia gocciola tempo accumulato 
nel serbatoio pluviale. Apri l'ombrello, 
stecche senza tessuto! 

Tute blu in attesa 

davanti ad uno sportello: invano. 

Mettiti in coda! 


Le tende tremano. Calma di vento. Senza conducente, 
arrugginito, un carrello ferroviario gira in tondo 

su scabri binari, trainando 

un carico di vuoto. Me stesso. 


Thomas Bohme è nato nel 1955 a Lipsia, dove ha studiato presso il 
prestigioso Johannes-R. Becher-Institut. Tra il 1983 e il 1988 ha 
pubblicato da Aufbau — la più importante casa editrice della Rdt 
— tre raccolte di poesie. La sua cifra stilistica rispecchia l'attenzio- 
ne, comune a questa generazione, per la poesia sperimentale con- 
temporanea. 


Volker Braun — nato nel 1939 a Dresda e discepolo ideale di 
Majakowskij — è l'alfiere della poesia politica postbrechtiana. Co- 
raggioso critico del socialismo burocratico, e quindi spesso censura- 
t0, è il più noto rappresentante di quell’opposizione di sinistra alla 
politica della Sed da parte di una generazione che si è plasmata negli 
anni di fondazione della Rdt. 


Heinz Czechowski, nato nel 1935 a Dresda, è tra i poeti più af- 
fermati della Rdt. I suoi versi — otto volumi — sono pubblicati an- 
che nella Rft. A partire dalle raccolte degli anni ottanta è ben visibi- 
le uno scetticismo profondo nei confronti della situazione politica, 
che rifugge tuttavia la polemica immediata preferendo invece la de- 
scrizione di un mesto paesaggio tedesco, in cui si sedimentano le mi- 
serie della storia. 
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Holger Teschke 
Signora in: rosso 


All’entrata della sotterranea nell’Alexanderplatz lei sedeva 
Accanto alla buca delle lettere Tra est e ovest 

Le gambe accavallate Il capo 

Lievemente reclinato di fianco Mi colpì 

Il suo sguardo per un frammento di secondo 

Un proiettile sottile Ardente nello stomaco 

AI rallentatore io mi precipito tra le porte 

Cado attraverso il vetro Lenti aleggiano i battenti 
Rimbalzo sull’asfalto E il suo sorriso si frange 

Chi mi si concede senza speranza muore 

Mi alzo Cado Resto Un vecchio film muto 

Dal sogno procede nel terrore la rivoluzione E oltre 

Ma il disgelo non dilaga nella Rathauspassage 

Il volto di lei la mezza verità Le menzogne illustrate 

Le bugie nel nome della rivoluzione 

Bugie rivoluzionarie La nausea non cala 

Ma io trotto attraverso Berlino voragine di vento 
Attraverso il deserto delle stazioni Nel labirinto degli archivi 
Nella fatale nostalgia del suo umano volto 


Volker Braun 
Necrologio 


Eccomi ancora qui mentre il mio paese si trasferisce a ovest. 
GUERRA ALLE CAPANNE PACE AI PALAZZI. 
Io stesso gli ho dato il calcio finale. 
Il mio paese getta via se stesso e i suoi magri fronzoli. 
All’inverno è seguita l’estate della cupidigia. 
E io posso ben restare în nealora. 
E incomprensibile diventa tutta la mia poesia. 
Quello che non ho mai posseduto mi viene strappato. 
Quello che non ho vissuto mi mancherà per sempre. 
La speranza giaceva sul cammino come una trappola. 
Il mio patrimonio ora ce l’avete voi tra le grinfie. 
Quando dirò di nuovo 7750, intendendo tutti? 
luglio 1990 
(trad. dal tedesco di Anna Chiarloni) 


Kurt Drawert vive a Lipsia, dov'è nato nel 1956. È autore di ra- 
diodrammi e raccolte di versi pubblicate da Aufbau e Subrkamp. 
Premio ‘“Leonce und Lena” 1989 della città di Darmstadt. La poe- 
sia qui pubblicata fa parte di una raccolta in corso di stampa presso 
Subrkamp. La sensibilità per lo strato fonico del testo — caratteri- 
stica dell’autore — dà luogo a un sottile gioco di allitterazioni, solo 
in parte reperibili nella traduzione. 


Harald Gerlach è nato nel 1940 în Slesia. Ha scritto diverse ope- 
re în prosa e în versi. Fu tra i primi a denunciare l’interiorizzazione 
dell'opportunismo politico nella vita sociale della Rdt. Alcune sue 
poesie sono state pubblicate sul ‘‘manifesto’’ dell’11 novembre 
1989. 


Holger Teschke, nato nel 1958 a Bergen e diplomato al Johan- 
nes-R. Becher-Institut, vive a Berlino dove lavora come regista del 
Berliner Ensemble. Ha pubblicato due raccolte di poesie e diversi 
testi teatrali. 


Per ulteriori approfondimenti si veda Wolfgang Emmerich, Klei- 
ne Literaturgeschichte der DDR, Luchterband 1989 (2° ed. ag- 
giornata). 
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Ripellino critico teatrale 
di Giuseppe Dierna 


AngeLo Maria RipeLLInO, Siate buf 
fi. Cronache di teatro, circo e altre arti 
(“L'Espresso” 1969-77), a cura di 
Alessandro Fo, Antonio Pane e Clau- 
dio Vela, Bulzoni, Roma 1989, pp. 
727, Lit 80.000. 


Come una fiumana di larve che af- 
fluiscano dalle voragini della memo- 
ria, le recensioni teatrali di Angelo 
Maria Ripellino ci restituiscono oggi 
brandelli del nostro passato, fanta- 
smi che un tempo ci avevano affasci- 
nato (Eduardo, F. Enriquez), parti- 
colari di spettacoli indimenticabili: il 
cromatismo dominante di alcuni sce- 
nari di Carmelo Bene, il bianco acce- 
cante del Giardino dei ciliegi di 
Strehler, le acrobazie del Gruppo 
della Rocca. Ma soprattutto ci ripor- 
tano un modo inusitato di fare critica 
teatrale, l'invenzione di una scrittu- 
ra che diventa spettacolo. La pubbli- 
cazione in volume delle recensioni 
che Ripellino scrisse (tra il 1969 e il 
1977) per la rubrica teatrale dell’‘‘E- 
spresso”’, ci induce a tentare una 
mappa dei suoi rapporti col teatro 
italiano degli anni sessanta e settan- 
ta. Il contributo di Ripellino al teatro 
di quegli anni sembra rintracciabile e 
tre livelli distinti. Da un lato c’è in- 
fatti la sua attività di divulgatore del 
teatro dell’avanguardia russa, delle 
avventuristiche messe in scena di 
Majerchòl’d, di Vachtàngov, di Taì- 
rov, in volumi come Majakovskij e il 
teatro russo d'avanguardia (1959) e IL 
trucco e l'anima (1965), ai quali ag- 
giungerei le (benché veloci) annota- 
zioni su analoghe messe in scena nel- 
la ricca stagione dell’avanguardia ce- 
ca tra le due guerre, di cui Ripellino 
ci informava già nella sua pionieristi- 
ca Storia della poesia ceca contempora- 
nea (1950). Libri che fecero conosce- 
re un modo diverso di fare teatro, e 
proprio in un momento in cui la ri- 
cerca teatrale stava per inaugurare 
un periodo di grande creatività e di 
spericolata sperimentazione. Quasi 
poi a voler bilanciare la staticità teo- 
rica dei due volumi sul teatro russo, 
troviamo però Ripellino impegnato 
anche sul fronte della messa in scena, 
e non solo come traduttore (lo Zio 
Vanja di Cechov curato da Giulio 
Bosetti, del quale Ripellino fu prodi- 
go consigliere), ma anche come auto- 
re e rielaboratore (1/ processo di Kaf- 
ka), e — infine — come regista in 
proprio in spettacoli montati insieme 
con i suoi studenti dell’università di 
Roma. 

All’intersezione tra le due espe- 
rienze — e privilegiata da questa po- 
sizione di raccordo — c’è infine la 
sua attività di recensore teatrale per 
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Daniele Rubboli 
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PUCCINI 


L’ultimo di una 
bottega di musicisti 


pagg. 152 - f.to 17x24 
L. 40.000 
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“L'Espresso”. Appunti presi nel 
buio dei teatri e degli scantinati, e 
rielaborati poi in pezzi che — letti 
oggi senza le lunghe pause a cui ob- 
bligava il giornale — stupiscono per 
la loro regolarità, per le dimensioni 
contenute di una scrittura che si pen- 
serebbe irrefrenabile. Perché lo stile 
di Ripellino conosceva il senso della 
misura, il peso specifico della parola, 
la disciplina del ritmo (sarebbe da 
studiare con attenzione la prosodia 
di queste recensioni, il loro rapporto 
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col testo recensito). Con sequele di 
sdrucciole e assembramenti di agget- 
tivi, obbligava il lettore a una lettura 
ritardante, quasi come se il tasso di 
sopravvivenza di quelle partiture re- 
gistiche fosse associato, dipendesse 
dalla durata della lettura. 

In quelle recensioni Ripellino 
inaugurava un modo diverso di rac- 
contare il teatro, privilegiando una 
descrizione minuziosa che se, da un 
lato, tradiva il gusto di far rivivere 
sulla pagina scritta il piacere dell’e- 
mozione visiva (com'è chiaro dalla 
sua attitudine a descrivere dettaglia- 
tamente anche le scene più comune- 
mente note, come Chaplin che gioca 
col mappamondo nel Grande dittato- 
re), dall'altro definiva invece le coor- 


dinate di una critica che dell'evento 
scenico vuole sottolineare la concre- 
tezza delle scelte registiche, lo speci- 
fico teatrale. Nella pagina scritta as- 
surgono allora in primo piano l’orga- 
nizzazione dello spazio del palcosce- 
nico, l’uso del colore, l’“‘impagina- 
zione vocale’ dello spettacolo, la 
geometria dei movimenti degli atto- 
ri, come quando Ripellino ricorda 
che ‘‘Krejca teneva l’intera consorte- 
ria dei personaggi costantemente in 
scena, ora fissi in contegno di statue 
di cera ora guizzanti sul fondo, per 
significare l’assidua presenza di tutti 
nel giuoco, l’interferenza delle singo- 
le vicissitudini con la vicenda preci- 
pua, la fitta globalità dell’azione”. 
Non puro descrittivismo, quindi, 
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Falso Upim di letture 


AnceLo Marra RireLLINO, Poesie, a cura di 
Alessandro Fo, Antonio Pane e Claudio Vela, 
Einaudi, Torino 1990, pp. 288, Lit 24.000. 


Finalmente, dopo anni di assenza, tornano 
nuovamente in libreria le poesie di Angelo Maria 
Ripellino, riesumate ora în un'antologia che at- 
tinge dall’intera sua produzione poetica, a co- 
minciare dal primo smilzo volumetto, Non un 
giorno ma adesso (1960) — preparato per la 
stampa e illustrato dall'amico e pittore Achille 
Perilli —, passando attraverso raccolte dai titoli 
sempre fantasiosi (Notizie dal diluvio, Sinfo- 
nietta, Lo splendido violino verde), riunendo 
però anche una parte degli inediti apparsi postu- 
mi e pubblicati a più riprese su riviste di difficile 
reperimento. L'occasione si presta per tentare (al- 
cuni appunti per) una lettura organica di questi 
venticinque anni di scrittura in versi a dodici an- 
ni dalla morte dell’autore. 

“La mia poesia spagnoleggia, se recitata: /solo 
allora si avverte il suo torbido incanto”’ (Lo 
splendido violino verde, 1976). È la sostanza 
fonica del verso a primeggiare nella poesia di Ri- 
pellino. Le parole si inseguono e si agganciano in 
rime lontane, in assonanze di vario tipo e natura. 
Con una precisa architettura di rimandi interni, 
disseminazioni di precisi gruppi fonici contribui- 
scono alla costruzione del senso. Desideroso 
sempre di dare spettacolo, di trasformare l'atto 
poetico in acrobazia, Ripellino si diletta spesso 
ad usare un lessico dimenticato, parole preziose, 
oppure le avvicina a creare scompiglio, in una sfi- 
da — sempre vinta — tra il potenziale fonico e 
autarchico della parola e l’àncora del significato 
da Ripellino mai rinnegata. 

“Anch'io sono fuga di fughe, e ritorno e follo- 
re e speranza”’ (La fortezza d’Alvernia, 1967). 
Ed è iljazza stabilire spesso i ritmi di questa poe- 
sia fatta di assoli, di obbligatori mutamenti di to- 
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no, una poesia della quale lo stesso Ripellino 
non cessava di sottolineare il carattere recitato- 
rio, lui cresciuto nel modello di abili declamato- 
ri di versi come Majakovskij o Voznesenskij, o la 
‘‘beat generation’ americana. Proprio nel mo- 
mento in cui la poesia stava per riscoprire il fasci- 
no della pagina scritta, le potenzialità della scrit- 
tura verbo-visiva, Ripellino ne ribadiva invece 
deciso il carattere fonico. 

“Se scrivo uovo, l'uovo non è uovo, | ma 
bianca crosta lunare’ (Autunnale barocco, 
1977). Nata all'intersezione tra il barocco spa- 
gnolo e il cubofuturismo russo, la poesia di Ri- 
pellino ruota attorno alla metafora, ridando in 
ciò vita a una tradizione novecentesca italiana 
che — se si eccettua ilmomento futurista — ne è 
sempre stata invece molto povera. Dalle prime si- 
militudini di chiaro stampo majakovskijano che 
affollavano i versi con l’intento (poetistico) di 
travestire la realtà di colorate metafore, si può 
agevolmente seguire il percorso che porta alle più 
complesse costruzioni metaforiche di Sinfoniet- 
ta (1972), dello Splendido violino verde 
(1976), per poi tornare alle tranquille cadenze 
dell'ultima raccolta, dove l’ingenuo metafori- 
smo sembra rimandare alla ricca tradizione della 
poesia ceca per l'infanzia. 

‘Diglielo tu che non scriva: | la sua mente è 
un Upìm di letture” (Quanti colori ha la notte?, 
1961-66). Ma come gli attori del Théétre du So- 
leil — di cui discorre Ripellino in una recensione 
sull'“Espresso” — “hanno memoria del teatro 
cinese, dei lazzi dei commedianti dell’arte, delle 
entrées di circo”, allo stesso modo anche la poe- 
sia ripelliniana è retta dal dèmone della Memoria 
che ne organizza i materiali, continuamente abi- 
tata da folate di citazioni e rimandi, da ‘“‘ammic- 
camenti riservati”, come li aveva definiti (negati- 
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non certo asettica tautologia, ma il 
fermo desiderio di leggere con atten- 
zione all’interno di quei precisi segni 
teatrali, di disvelarne la sostanza rea- 
le. 

Sempre conteso tra uno spettacolo 
concepito come lavoro d'insieme, in- 
terazione di componenti diverse, e il 
fascino indubbio che per lui emana 
invece dalla figura dell'attore, Ripel- 
lino ugualmente non rinuncia a rim- 
proverare di quest’ultimo i ‘‘calligra- 
fici assoli”, ‘‘una tradizione splendi- 
da, ma logorata”’, la ‘bramosia del 
fac-simile’ alla Stanislavskij. E, co- 
me a voler riprodurre nel testo scrit- 
to la stessa ottica alternata, nelle re- 
censioni l’occhio del critico avvicen- 
da il campo lungo e il primissimo pia- 
no, soffermandosi spesso sulla 
minuzia del particolare che riassume 
però l’intero destino di un personag- 
gio: l’anello da sceneggiata che lucci- 
ca al dito di Leo De Berardinis, Tino 
Carraro che con gli occhi ‘segue 
l’improbabile volo di una piuma mos- 
sa dal suo alito”, Romolo Vialli ‘‘ra- 
ziocinante ghiacciaio con crepacci di 
smorfie’, ma soprattutto la control- 
latissima irrequietezza delle mani: 
l'“arpeggio gestuale’ di Tino Buaz- 
zelli, le ‘‘mani stizzose”’ di Lilla Bri- 
gnone che ravviano continuamente i 
capelli, mentre dell’Amleto di Pino 
Micol scrive: “Il linguaggio delle sue 
mani, la sua scrittura nell’aria diven- 
ta un codice mimico, con una serie di 
precise invarianti”, aggiungendo 
poi, due anni dopo: ‘La calcolatissi- 
ma gestualità di Micol mi sollecita, 
questa esatta scrittura di sigle e ideo- 
grammi. La sua mano destra veleggia 
imperiosa... Dita come becchi d’a- 
quila, come candeline preziosamente 
glaciali, poi pendule dallo sconforto, 
dita che bussano come accattoni su- 
gli ‘scabri muri’ della prigione”. 

Le recensioni di Ripellino sono 
spesso violenta polemica contro la 
stagnazione di un teatro buono solo 
“per gli indifferenti abbonati del- 
l'Argentina, che l’acqua non bagna e 
il sole non asciuga”’, contro l’odore 
di muffa che emana da alcune riprese 
dei classici (‘‘il ritualismo intoccabile 
delle rappresentazioni pirandelliane 
è divenuto oppressivo ed è tempo di 
incrinarlo”’), contro la latitanza dei 
registi (‘‘E il regista, Fantasio Picco- 
li: dove si è nascosto il regista?”’), 
contro ‘“‘l’ambigua formula del ‘ri- 
spetto del testo”, che equivale soven- 
te all’indifferenza’’. Perché Ripelli- 
no dalla partitura teatrale (ma anche 
da un testo letterario, come ad esem- 
pio Il maestro e Margherita) vuole 
sempre spremere le mille potenzialità 
sceniche che essa nasconde, ed è in- 
vece spesso costretto a elencare con 
rammarico le possibilità che i registi 
non sono riusciti a far fruttare, le 
mille occasioni non colte. E allora le 
sue crucciate recensioni si fanno esse 
stesse taccuino di regista, descrizio- 
ne di spettacoli possibili, se non an- 
che narrazione di recite mancate, co- 
me per il Festino in tempo di peste di 
Puskin che Vachtàngov non riuscì 
mai a realizzare. Ma quello che più 
affascina in queste piccole poesie in 
prosa, in questi preziosi congegni che 
delle poesie ripetono il preciso mec- 
canismo, è la predilezione di Ripelli- 
no a gettarsi a capofitto nel gioco del- 
le analogie, in una divertita ricerca di 
coincidenze pietrificanti che persino 
nel Fi/ottète di Sofocle riesce ad an- 
nusare ‘‘sentori beckettiani, barbagli 
da Fin de partie’’, perché tanto con 
Borges sa bene che sono gli autori 
stessi a costruirsi la propria genealo- 
gia preferita. Infarcito di rimandi al- 
la quotidiana realtà italiana fatta di 
bombe a piazza Fontana e di sterili 
Commissioni antimafia, il mondo 
che si disegna sulle pagine delle re- 
censioni teatrali di Ripellino è uno 
spazio effimero e posticcio, una fin- 
zione elevata al cubo, dove però ‘‘an- 
che noi, gente del pubblico, recitia- 
mo sull’orlo della voragine, mutando 
la paura del pericolo in una sguaiata 
ebbrezza”. 
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Spettacolo, merce sublime 


di Marzia Pieri 


SILVIA CARANDINI, Teatro e spettacolo 
nel Seicento, Laterza, Roma-Bari 
1990, pp. 278, Lit 27.000. 


Lo spettacolo italiano del Seicento 
è un intermezzo sacrificato fra due 
grandi stagioni ben altrimenti messe 
a fuoco in senso storico e documenta- 
rio: il Rinascimento e il Settecento; 
la qualità e la rilevanza dei fenomeni 
che lo riguardano, la commedia del- 
l’arte, il melodramma, la tradizione 
scenografica e architettonica che fa 
capo all’Aleotti, al Torelli o ai Bib- 
biena, non erano bastate, finora, a 
sollecitare sintesi storiografiche ag- 
giornate dopo quella peraltro prezio- 
sa dell’Apollonio, ma avevano sem- 
mai contribuito a scoraggiarne il ten- 
tativo. Così a Silvia Carandini va ri- 
conosciuto di aver avuto un grande 
coraggio tentando, per la prima vol- 
ta, di fare ordine in una serie di feno- 
meni eterogenei e sfuggenti, di solito 
presi in considerazione separatamen- 
te, e per i quali sussistono ancora lar- 
ghe zone d’ombra relative ai dati, al- 
le date, ai numeri, ai personaggi. 
L'impostazione del volume ripro- 
pone il binomio ‘‘teatro e spettaco- 
lo” a cui si intitola la collana diretta 
da Franca Angelini (già uscita con ti- 
toli sul medioevo, il Rinascimento, il 
secondo Ottocento, il Novecento); 
un binomio che, per il secolo del ba- 
rocco, assume il valore pregnante di 
endiadi. E questa appunto la chiave 
di lettura privilegiata dall’autrice: il 
sistema dello spettacolo nella cultura 
seicentesca italiana è considerato se- 
condo l’ottica prevalente della festi- 
vità; una festività poliforme e allusi- 
va, che presiede ai riti mondani e po- 
litici delle corti, delle accademie, del- 
le comunità cittadine, ma anche a 
quelli sublimi ed edificanti della reli- 
gione. E d’altra parte è proprio in 
quest'epoca che il sistema di produ- 
zione del teatro si fa industria, si or- 
ganizza sulla base di un nuovo mer- 
cato entro circuiti professionistici, 
dove agiscono dei tecnici depositari 
di competenze specifiche e settoriali: 
gli attori, i cantanti, gli impresari, gli 
scenografi, i musicisti. Teatro come 
merce, da riprodurre e vendere in se- 
rie, oppure come sublime surrogato e 
+ specchio del cosmo. Questo era ap- 
punto uno dei nodi della questione. 
Il punto di partenza scelto dal- 
l'autrice è quello della festa signorile, 
agita da dilettanti, riservata ad un 
pubblico eletto; portatrice di un sim- 
bolismo encomiastico; in questo se- 
colo essa conserva ancora una sua 
centralità e moltiplica anzi l'enfasi 
propagandistica e il valore politico 
che le sono tradizionalmente propri, 
come attestano le testimonianze am- 
mirate di viaggiatori e diplomatici e 
le memorie minuziose dei relatori uf- 
ficiali. 
Il potere religioso non è da meno 
e, pur rinnovando con energia i suoi 
scontati anatemi contro le pompe 
diaboliche e corruttrici del teatro, le 
fa proprie con spregiudicatezza sotto 
altro segno; con la guida specialmen- 
te dei gesuiti, che riconoscono la fon- 
damentale funzione pedagogica e 
propagandistica del teatro e ne ren- 
dono obbligatoria la pratica nei loro 
collegi di tutta Europa, la vita litur- 
gica e devozionale assume un marca- 
to carattere spettacolare: processio- 
ni, processi di canonizzazione, qua- 
rantore, funzioni della Settimana 
Santa abbagliano i fedeli con abili re- 
gie, mentre l’oratorio sacro, che 
drammatizza in musica episodi bibli- 
ci, si irradia da Romain tutta la peni- 
sola offrendo al popolo cristiano 
“‘un’antistagione... opposta ai diver- 
timenti profani del carnevale”. 
Accanto al circuito mecenatesco 
delle corti e a quello religioso di col- 
legi e confraternite, l'autrice colloca 


l’attività delle accademie, deputate 
alla produzione di un teatro che am- 
bisce ad essere ‘‘virtuoso”’ e colto, e 
che, pur schiacciato dai condiziona- 
menti della censura e dalla concor- 
renza dei professionisti, produce te- 
sti, edifici, teorie ed esperimenti in- 
novativi e di qualità: ad esse va dun- 
que il merito di ‘‘unificare diverse, 
separate pratiche di spettacolo, spes- 
so muovendosi fra ordine della festa 
e del teatro, fra ideologia della Chie- 
sa e della corte, fra spettacolo pubbli- 
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vamente) Guido Ceronetti in un bel saggio che 
all’epoca (1971) si distingueva per essere il primo 
(e per molto anche l’ultimo) a parlare di Ripelli- 


no poeta. 


Pensiamo invece che sia qui (accanto al pro- 


la pratica dei teatri pubblici, renden- 
do accessibile agli spettatori borghesi 
il divertimento dell’opera in musica. 

Come si vede la materia è vasta e 
non certamente agevole da organiz- 
zare; l'autrice padroneggia una ricca 
bibliografia e procede per esempi di- 
sparati di episodi spettacolari, ser- 
vendosi con perizia di materiali e di 
fonti le più varie. Nondimeno il suo 
lavoro lascia aperti alcuni interroga- 
tivi. E chiaro che, dovendo racconta: 
re una storia, e questa storia, biso- 


gnava rassegnarsi a scegliere 47 pun- 
to di vista, e che la cifra della grande 
spettacolarità poteva indubbiamente 
apparire allettante -e molto caratteri- 
stica. In questo modo, però, si è scel- 
to di accentuare il segno: della conti- 
nuità con la civiltà cinquecentesca la- 
sciando in secondo piano elementi 
forse più significativi e ricchi di futu- 
ro. La fenomenologia e il significato 
della festa aristocratica restano infat- 
ti sostanzialmente costanti da un se- 
colo all’altro: le manifestazioni, .il 
simbolismo, le pratiche materiali so- 
no i medesimi; cambiano semmai 
l’intensità e le proporzioni con cui li 
si continuano a proporre, ma è vero 
che all’eccezionale tecnicismo degli 
intellettuali barocchi, capaci ormai 


blema dell’organizzazione fonica del verso e del 
particolare uso della metafora) il punto di par- 
tenza di un qualsivoglia discorso sulla poesia di 
Ripellino, nell'ampia questione dell’intertestua- 
lità che î suoi testi così provocatoriamente sugge- 
riscono proprio per quel modo di costruirsi usan- 
do con larghezza materiali già precedentemente 
codificati: opere della cultura figurativa, citazio- 
ni di poeti e scrittori e teatranti, rimandi precisi 
alla musica... Solo nell’analisi delle modalità se- 
condo le quali essa si realizza (concretamente) 
nei versi, soltanto così si potranno rintracciare le 
differenze rispetto ad altre operazioni poetiche 
contemporanee, e non certo tornando agli abusa- 
ti cliché di cui traboccava il convegno su Ripelli- 
no svoltosi ad Acireale nel 1981: barocco, mor- 
te, clown... Perché, purtroppo, c'è ancora la ten- 
denza ad affrontare Ripellino ‘partendo dalle 
conclusioni a cui egli giunge analizzando i propri 
autori (Holan e il barocco, Halas e la morte, Ma- 
jakovskij-clown.:.), cioè — come scrivevamo 
nove anni fa — ‘‘con uno schema già predispo- 
sto, e si va poi a cercare nelle sue poesie le prove 
di questo sistema ricavato dall'esame dei suoi in- 
terventi critici”. 

“Vi sono rose che hanno nome rose” (Autun- 
nale barocco). Rifuggendo ogni specifica lettura 
critica del testo (se si eccettuano le poche righe 
dedicate alle ‘‘subordinate concessive”’, — subi- 
to inquadrate però anch'esse nel discorso sulla 
malattia dell'autore: ‘‘ogni concessiva è un ri- 
chiamo all’esiguità dell’area vitale accordata alle 
forze disgregatrici, e nel contempo una rassegna- 
zione ad essa”), anche il saggio premesso all’an- 
tologia einaudiana sembra eludere il problema, 
limitandosi a una semplice trascrizione în prosa 
dei versi (e della prosa) di Ripellino, delle cita- 


zioni da Ripellino citate, pura tautologia, colla- 
ge:di collage. Invece di illuminarci sui meccani- 
smi sottesi a questa poesia: così anomala nel. pa- 
norama' italiano del Novecento, la critica si limi- 
ta al puro inventario, all’elenco delle ricorrenze, 
ritornando ancora al barocco, alla morte, al 
clown... 

C'è, a nostro avviso, in questo modo di far. cri- 
tica, un’errata (semplicistica e pericolosa) lettura 
del metodo ripelliniano che non era — come a 
prima vista è potuto sembrare — semplice-rac- 
colta di occorrenze e ritorni di uno stesso motivo 
nei diversi contesti. La predilezione ripelliniana 
ascoprire temi analoghi in autori tra loro lontani 
st iscriveva infatti in lui — da un lato — in una 
poetica del meraviglioso e delle Lbretoniane 
‘‘coincidenze pietrificanti”’, mentre dall'altro de- 
finiva il desiderio — riscontrabile in analoghe 
tendenze anche nelle recensioni teatrali — di (ri) 
costruire collegamenti inaspettati, l'intento di far 
scoccare scintille direttamente proporzionali alla 
differenza di potenziale tra i due conduttori, con 
un principio — quindi — molto vicino al fun- 
zionamento della metafora che molto spesso ab- 
biamo visto dominare nella poesia ripelliniana. 
Perché, pur diverso nei suoi esiti (poesia, prosa 
critica, recensione teatrale...), un unico principio 
modella in Ripellino le diverse forme della scrit- 


tura. 
(g.d.) 


di allestire macchine e trucchi così 
efficaci da sembrare magici, fa ri- 
scontro una forte caduta di motiva- 
zioni e di forza rappresentativa di 
queste stesse pratiche, proporzionale 
all’oggettiva decadenza delle signo- 
rie italiane e ai mutati rapporti di 
forza che gli uomini di cultura posso- 
no rivendicare al loro interno. 

Le grandi feste mantovane del 
1608, incui si impegnano personaggi 
del calibro di un Guarini, un Monte- 
verdi o un Chiabrera, oppure quelle 
parmensi del 1628, in cui si inaugura 
finalmente una delle meraviglie del 
secolo, il gran teatro costruito dal- 
l’Aleotti, non fanno che replicare in 
scala maggiore. episodi precedenti, 
per esempio le mitiche nozze medi. 
cee del 1589, ma hanno smarrito or- 
mai, nella coscienza degli artisti e dei 
letterati che vi si cimentano, la pre- 
gnanza ideologica e il prestigio cultu- 
rale di cui la civiltà manieristica sape- 
va investirli. Fare teatro a corte, que- 
sto. tipo di teatro inevitabilmente, è 
ormai corvée cortigiana eternamente 
uguale.a se stessa; faticosa e poco gra- 
tificante, come attestano le testimo- 
nianze accidiose e sardoniche di. tanti 
personaggi che vi sono coinvolti. 

Così stavano le cose in Italia e per 
questo forse sarebbe stato opportuno 
riservare qualche maggiore attenzio- 
ne a quanto accade al di fuori dei pa- 
lazzio delle ristrette seppur raffinate 
cerchie accademiche: al. pubblico 
nuovissimo che si accinge a consuma- 
re i primi prodotti della cultura di 
massa, e soprattutto a quanto accade 
oltrefrontiera, dove con più sicurez- 
za lo spettacolo si va organizzando in 
imprese stabili, economicamente ra- 
gionevoli e in reale contatto con le 
comunità cui si indirizza. 

Questo libro, dunque, costituisce 
un utile punto di partenza per una ri- 
cognizione su una materia difficile e 
tuttora da decantare. Il mosaico po- 
trà, forse, essere ricomposto secondo 
disegni nuovi, o soltanto aggiornato 
nei dettagli, lavorando ancora alla 
documentazione di base e orientan- 
do il giudizio critico all’interpreta- 
zione globale di un fenomeno, quello 
dello spettacolo seicentesco, che 

* sembra accogliere in sé una serie 
sconcertante di paradossi e di ambi- 
valenze: provincialismo e cosmopoli- 
tismo; splendori e miserie, sacro e 
profano, estremo specialismo tecnico 
e. grossolana empiria, serialità e 
esclusivismo. Ma è questo appunto il 
suo fascino ancora in parte segreto. 


co e privato!'. 

E infine ci sono gli attori di me- 
stiere, ormai protagonisti del merca- 
to dalla metà del Cinquecento in poi, 
che si muovono con disinvoltura e 
non senza rischi, alternando la prote- 
zione principesca al libero impresa- 
riato, in una faticosa e accorta strate- 
gia di autoaffermazione contro le ri- 
correnti persecuzioni ecclesiastiche e 
la diffidenza supponente dei lettera- 
ti. Se i padri fondatori del teatro del- 
l’arte, fra la fine del Cinquecento e 
gli inizi del Seicento, riescono a rita- 
gliarsi, pur con molta fatica, uno spa- 
zio proprio e una controversa identi- 
tà di ‘‘poeti’’, ben presto le condizio- 
ni del loro lavoro cambiano e i com- 
medianti sono ricacciati indietro 
dall’astro nascente del melodramma. 

La pratica del ‘‘recitar cantando”, 
inaugurata a Firenze nell’eletta cer- 
chia dei Bardi come ennesima speri- 
mentazione di un. possibile reviva/ 
della tragedia greca; si democratizza 
grazie all’iniziativa degli impresari 
veneziani e delle prime équipe di vir- 
tuosi, che diffondono anche in Italia 
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RAFFAELE Simone, Fondamenti di 
linguistica, Laterza, Roma-Bari 
1990, pp. XVI-584, Lit 45.000. 


Si direbbe che l’epoca dei manua- 
li, per quanto riguarda la linguistica, 
stia rìtominciando. Dopo l’intensa 
produzione di due o tre lustri fa (sia 
originale che in traduzione), l’edito- 
ria italiana sembrava aver raggiunto 
un livello di saturazione, solo parzial- 
mente interrotto di tanto in tanto 
dalla comparsa di nuove opere a ca- 
rattere introduttivo. Ma da vari se- 
gnali si intuisce che la situazione è 
ora radicalmente mutata: stiamo en- 
trando in un nuovo ciclo produttivo, 
con opere di singoli autori o (più 
spesso) a più mani. Il volume di Si- 
mone non è certo il primo frutto di 
questa nuova ondata, e tuttavia si se- 
gnala per almeno due ragioni: è un la- 
voro di grosso respiro, ed è intera- 
mente affidato a un singolo studioso. 
Inoltre, è il primo grosso manuale 
scritto da un autore italiano, in un 
campo lungamente egemonizzato da- 
gli studiosi stranieri. Credo quindi 
che ci si debba congratulare con l’au- 
tore per averlo realizzato, nonostan- 
te le indubbie difficoltà dell'impresa. 
Nel valutare un prodotto di questo 
tipo, espressamente inteso come ope- 
ra propedeutica alla disciplina, credo 
sia opportuno e corretto valutare al- 
meno l'impostazione teorica, il ‘‘ta- 
glio” degli argomenti e la fruibilità 
didattica. 

Impostazione. Simone ha concepi- 
to questo lavoro come testo prope- 
deutico, dichiarando di aver colloca- 
to “’l’osservatorio al livello teorico 
più ‘basso’... che fosse possibile”; 
ossia il livello ‘‘sul quale la divergen- 
za tra teorie diverse non è ancora pie- 
namente istituita” (p. VIII). Ciò non 
toglie, e di ciò egli è perfettamente 
consapevole, che il fatto stesso di 
tentare un avviamento alla disciplina 
comporti delle scelte teoriche pre- 
ventive. Queste sono risolte in favo- 
re di un'impostazione eminentemen- 
te descrittiva, con inevitabile (ben- 
ché quasi sempre implicita) presa di 
distanza rispetto agli approcci ‘‘for- 
mali’”’, che hanno conosciuto larga 
fortuna negli ultimi decenni. Questo 
non va inteso nel senso di un’ostilità 
nei loro confronti, ma semmai di una 
meditata riflessione circa il carattere 
della linguistica, che è definita come 
scienza ‘‘debole’’, ‘‘molle’’, e ciono- 
nostante ‘‘fredda”. Debole perché 
“i suoi metodi sono in molti campi 


Mario Perniola 


Enigmi 


Luigi Surdich 


costa &nolan 


Linguistica: un manuale per dubitare 


ancora abbastanza incerti, le sue tec- 
niche d’indagine risentono spesso di 
una notevole vaghezza, le sue stesse 
definizioni di base sono controver- 
se”? (p. 4); molle perché ‘‘priva del- 
l'apparato formale della matematica 
e della fisica, della capacità di co- 
struire esperimenti ripetibili e con- 
trollabili che è propria della biologia 


di Pier Marco Bertinetto 


locazione nel panorama epistemolo- 
gico, come dimostra del resto la stes- 
sa abbondanza di punti di fuga, che 
stabiliscono contatti profondi e non 
occasionali con svariate altre discipli- 
ne (etologia, fisiologia; fisica acusti- 
ca, letteratura, sociologia, psicolo- 
gia; «cibernetica, e via elencando). 
Forse non è esagerato dire che i lin- 


debba dare qualche peso .in questa se- 
dea simili convergenze d’opinioni, 
che certamente non sono condivise 
da tutti gli studiosi di linguistica. 
Forse è invece il caso di insistere sul- 
la ricchezza di materiali illustrativi 
offerta da questo testo, che attinge i 
propri esempi da diverse lingue, con 
predilezione per l’arabo e il turco. 


Nel mondo dei maiali-spini 


di Bice Mortara Garavelli 


RAFFAELE SIMONE, Maistock. Il linguaggio spie- 
gato da una bambina, La Nuova Italia, Firenze 
1988, pp. 225, Lit 18.000. 


“Le lingue sono fatte in modo diverso da quel- 
lo in cui il bambino si aspetta che siano fatte”: 
ecco uno degli assiomi, forse il principale, della 
‘linguistica infantile” che Simone descrive ed 
elabora in questo libro a partire dal comporta: 
mento verbale della figlia Silvia, osservato con 
amorosa attenzione nel periodo compreso tra'i 
sei e i dieci anni. La prima sezione di Maistock, 
intitolata Diario linguistico, tratta infatti delle 
vie sotterranee attraverso cui l'acquisizione e l’u- 
so della lingua si conformano a una sorta di ‘‘teo- 
ria del linguaggio” elaborata intuitivamente dal 
bambino: ‘fenomeni vaghi” che ‘‘la scienza lin- 
guistica, malgrado tutte le sue ambizioni, non 
riesce talvolta neppure a distinguere”’. L'interesse 
di questo libro, pubblicato due anni fa, deriva in 
buona misura dal suo ancoraggio a una realtà 
vissuta, e dal fatto che in esso compaiono, nella 
forma suggestiva di indicazioni di ricerca, argo- 
menti poi trattati sistematicamente nell’opus 
maius dello stesso autore, il recente Fondamenti 
di linguistica. 

Nell'osservazione del comportamento lingui- 
stico della figlia, Simone riserva i primi piani alle 
azioni e reazioni della bambina nell’impadronir- 
si non solo dei dispositivi (delle regole) che fanno 


funzionare la lingua madre, ma anche dei suoi 
“usi sociali”; e nel suo adeguarsi in seguito, non 
senza contrasti, alle convenzioni scolastiche ri- 
guardanti i modi di esprimersi, le tecniche della 
scrittura, ecc.: alle limitazioni, insomma, della 
sua libertà comunicativa. Il tutto dipendente dal- 
le ipotesi che ella sviluppa sulla natura e sul fun- 
zionamento del linguaggio, traendone. le conse- 
guenze. È la prova che esiste una ‘linguistica in- 
fantile”, come la chiama Simone, sulla quale si 
modella ilcomportamento verbale del bambino. 
Il bisogno di regolarità tipico dell'infanzia si 
scontra con le anomalie del sistema linguistico; 
di qui le parole inventate, le analogie, la ricerca 
di una corrispondenza naturale e necessaria tra 
significanti e significati. L'apprendimento coin- 
cide con la progressiva resa del bambino all’ar- 
bitrarietà e alla non-trasparenza dei segni lingui- 
stici, ‘alle cose come stanno, ‘al mondo com'è, 
alla logica come la vogliamo noi”. L'istituzione 
scolastica sarà la miglior garante di questa resa. 
Silvia rivolge al padre domande difficili, delti- 
po: “Quando finiscono. i giorni?... Quelli del 
mondo; tutti i giorni, insomma’; “Chi ha inven- 
tato le parole della lingua italiana?”’. Oppure (a 
sei anni e mezzo) mette in atto strategie argomen- 
tative efficacissime per ottenere ciò che vuole, 
spiazzando l'avversario. O ancora, quando fa fa- 


n 
177, 


Il momento egizio nella società e nell’arte 


L’inversione tra il vivente e l’inorganico, 
nell’esperienza dell'Occidente e 
nella video-cultura contemporanea. 


Giorgio Caproni. Un ritratto 


Il percorso creativo di una delle voci più alte 
della poesia italiana di questo secolo 

reso accessibile da una stimolante guida 

che si avvale di ampie citazioni dai testi. 


Presentazione di Antonio Tabucchi. 


Edizioni Costa & Nolan Via Peschiera 21 


o della tecnologia [ecc.]”° (p. 4); fred- 
da, infine, perché ‘adopera la verifi- 
ca dei dati e metodologie ‘fredde’ in 
una misura molto superiore a quella 
tipica degli studi umanistici”’ (p. 10). 
Da tutto ciò si ricava l’immagine di 
una disciplina dallo statuto in qual- 
che misura atipico, e dall’incerta col- 
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guisti soffrono oggi di un’acuta schi- 
zofrenia, dovuta alla frammentazio- 
ne della loro disciplina in troppi set- 
tori, tutti altamente specializzati e 
spesso incomunicanti. 

Pur nella cautela con cui l’autore 
si esprime, non manca un'’esplicita 
petizione in favore di un approccio 
‘‘funzionalista’’ allo studio del lin- 
guaggio, da intendersi come ‘‘esigen- 
za di non descrivere le lingue in 
astratto, ma in relazione a chi le ado- 
pera” (p. X). Anche qui è bene fuga- 
re subito qualche possibile obiezio- 
ne. La frase appena citata potrebbe 
far pensare a un approccio piatta- 
mente concreto, ma Simone stesso 
avverte (esprimendosi peraltro, a 
mio avviso, in termini eccessivamen- 
te perentori) che ‘la linguistica è... 
una disciplina essenzialmente non 
osservativa: dei suoi fenomeni, solo 
alcuni si possono vedere” (p. 15). 
Comunque sia, l'impostazione teori- 
ca adottata si traduce in una costante 
attenzione rivolta ad aspetti quali la 
funzionalità semiotica che rappre- 
senta un autentico Leitmotiv del la- 
voro: o certe forme di comunicazio- 
ne diversamente strutturate (come la 
lingua dei segni o la comunicazione 
animale), che molto insegnano circa 
la specificità del linguaggio verbale 
umano. 

L’impostazione di fondo rivendi- 
cata dall'autore mi trova sostanzial- 
mente d’accordo, ammesso che si 


Semmai, mi permetterei di obiettare 
che l’uso di esempi stranieri poteva 
essere dispensato in qualche singolo 
caso. 

“Taglio”. Un manuale introdutti- 
vo presenta, rispetto a questo proble- 
ma, due fondamentali difficoltà: 
l'impossibilità di parlare di tutto e 
l’impossibilità di trattare tutto con 
pari competenza. Senza nulla toglie- 
re ai meriti dell’opera, che nel com- 
plesso rende giustizia alla vastità del- 
la disciplina, occorre rilevare alcune 
assenze piuttosto vistose. L’autore 
stesso dichiara (p. IX) di aver dovuto 
trascurare la tipologia e la pragmati- 
ca; e sono senz'altro d'accordo con 
lui che la rinuncia è dolorosa, tanto 
più che né dell’una né dell’altra si è 
potuto fare davvero a meno. Annota- 
zioni pragmatiche e tipologiche sono 
sparse in vari punti: (circa queste ul- 
time, si veda l’accenno alla morfolo- 
gia non concatenativa, gli spunti sul- 
la tipologia delle proposizioni relati- 
ve e sulla nozione di soggetto, le co- 
struzioni ergative, ecc.. Tanto valeva 
rendere maggiormente esplicito que- 
sto filone, fornendo i criteri fonda- 
mentali per una classificazione delle 
lingue; anche perché nozioni come 
quelle di lingua “flessiva”, ‘‘aggluti- 
nante” e ‘“‘isolante’’, pur con tutti i 
loro limiti, fanno parte del sapere 
tradizionale con cui un principiante 
deve misurarsi. Del resto, l’esplicita 
messa a fuoco del tipo isolante (ma 


qualche esempio dal cinese mandari- 
no è pure citato) avrebbe permesso di 
temperare  l’affermazione troppo 
drastica di p. 128, secondo cui ‘‘non 
si conosce... alcuna lingua che non 
abbia qualche tipo di fenomeno mor- 
fologico”’. L’insistita esemplificazio- 
ne da lingue dalla morfologia com- 
plessa finisce col dare l'impressione, 
allo studente ignaro, che gli idiomi 
umani possiedano tipicamente questa 
caratteristica, il che evidentemente 
non è. Per converso, troppo, smilzi 
sono gli accenni (p. 158) alla dimen- 
sione morfonologica, che pure rap- 
presenta un tradizionale campo di 
scontro per le diverse correnti della 
linguistica. Certo, lo spazio è tiran- 
no. Ma forse, se ne poteva guadagna: 
re un po’ trascurando certi argomen- 
ti. di importanza marginale (come 
l’accenno alle parole ‘‘generali’”’ di p. 
292), o talune ridondanze (come. gli 
spunti di morfologia turca, duplicati 
alle pp. 151 e 164-65, o quelli relativi 
al ‘‘genere’’ in inglese, pp. 282. e 
314). 

Un altro ‘‘vuoto’’ è rappresentato 
dalla psicolinguistica. Non mi è chia- 
ro se ciò è dovuto a ragioni di spazio 
oa deliberata scelta, anche se l’affer- 
mazione di p. 84 (‘gli elementi lin- 
guistici... si possono immaginare di- 
sposti, nella conoscenza che il par- 
lante ha della lingua, in una sorta di 
‘magazzino di memoria’ non ordina- 
to”’) farebbe propendere, per la se- 
conda ipotesi. Ma questo è in contra- 
sto con gli esiti della fecondissima ri- 
cerca concernente l’organizzazione 
del lessico mentale; dalla quale risul- 
tacche gli elementi linguistici sono di- 
sposti in maniera tutt'altro che disor- 
dinata nella mente umana. 

Mi si consenta di insistere per un 
attimo su questo tasto. Nella sezione 
fonologica (in cui la nozione di ‘‘trat- 
ti distintivi’? è trattata forse un po’ 
troppo sbrigativamente) non si parla 
di ‘‘tono”’, ‘‘sillaba’’ e ‘‘armonia vo- 
calica”, che pure sono argomenti di 
notevole peso nella ricerca attuale. 
Ancora: nel capitolo sulla semantica 
non trova spazio la nozione di meta- 
fora, mentre nella sezione morfologi- 
ca la nozione di ‘‘analogia’’ non è 
espressamente citata, benché vi si al- 
luda indirettamente. 

Ribadisco che considero inevita- 
bili le lacune, anche in un’opera di 
grossa mole. Tuttavia, credo che un 
manuale introduttivo debba fornire 
le informazioni di base su tuttii prin- 
cipali aspetti in cui lo studente può 
imbattersi nel corso dei suoi studi. 
Evidentemente, non è questa la con- 
cezione che Simone ha di un manua- 
le. Converrà quindi affrontare diret- 
tamente la questione, per chiarirne i 
contorni. Ma prima di farlo, mi corre 
l’obbligo di precisare che, a fronte di 
taluni “‘vuoti”’, il volume contiene 
molti aspetti ben trattati, e non sem- 
pre adeguatamente rappresentati 
nelle trattazioni propedeutiche. Per 
citare due esempio a caso, ricorderò i 
problemi di accordo, o le coppie ‘‘te- 
mafrema”’ e ‘‘dato/nuovo””’. Insom- 
ma, di materia per imparare ce n’è in 
abbondanza: e la distribuzione dei 
“pieni” e dei ‘vuoti’ rispecchierà 
pure, legittimamente, le predilezioni 
dell’autore. 

Fiuibilità. Le finalità di un’opera 
propedeutica possono essere molto 
diverse. Ne citerò due: ci si può pro- 
porre di generare negli allievi la capa- 
cità di interagire coi prodotti della ri- 
cerca scientifica, acquisendo la ne- 
cessaria conoscenza degli strumenti 
di base della ricerca; oppure si può 
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mirare a stimolare una conoscenza 
critica sui fondamenti della discipli- 
na, per favorire un apprendimento 
attivo. Ai due modelli corrispondono 
strategie diverse di selezione e pre- 
sentazione della materia: nel primo 
caso si cercherà di adottare quella 
che convenzionalmente viene detta 
“trattazione manualistica’’, che con- 
siste in una partizione rigorosa della 
materia secondo settori più o meno 
tradizionali, e nell'adozione di una 
terminologia il più possibile consoli- 
data; nel secondo caso, si darà la pre- 
minenza a prospettive originali, e a 
scelte terminologiche talvolta incon- 
suete. Direi che Simone propende 
per il secondo modello, anche se fa 
larghe concessioni al primo. Mi indu- 
cono a pensare questo, oltre alla sua 
scarsa sottolineatura (sopra notata) 
di certe nozioni tradizionali del sape- 
re linguistico, anche altri indizi, co- 
me le soluzioni terminologiche sem- 
pre suggestive ma talvolta non stan- 
dard, e inoltre ciò che chiamerei “‘di- 
sposizione non necessitante’’ degli 
argomenti. 

Circa la terminologia, l’autore dà 
prova di notevole inventiva, e certo 
non si può negare che le sue scelte 
siano spesso felici. Ma là dove esiste 
una terminologia consolidata, sarei 
propenso a usarla, tenendo conto del 
fatto che proprio con essa avrà a che 
fare lo studente, appena si avventu- 
rerà fuori del manuale. Avrei quindi 
preferito che si parlasse di ‘‘flessio- 
ne” e ““derivazione’’ anziché condi- 
zioni ‘di scomponibilità”’ e ‘“di com- 
binabilità stretta’’ (p. 129); di ‘‘tra- 
sparenza” e ‘opacità’ anziché 
“‘struttura articolata’? e ‘struttura 
fissa”” (p. 142); di nomi ‘‘non denu- 
merabili”’ anziché nomi ‘di massa” 
(p. 318); di soggetto ‘‘espletivo’’ an- 
ziché soggetto ‘‘fantoccio’’ (p. 356). 
In altre circostanze, le mie riserve so- 
no motivate dal rilievo eccessivo da- 
to (anche tipograficamente) a nozio- 
ni che che appartengono alla strate- 
gia retorico-espositiva  dell’autore 
piuttosto che al bagaglio tecnico del- 
la disciplina. Se lo studente ignaro 
trova che la resa tipografica delle no- 
zioni teoriche importanti è la mede- 
sima che viene riservata a nozioni 
quali ‘pacchetto morfemico”’ (p. 
140), combinabilità ‘‘larga’’ e ‘‘stret- 


ta”’ delle parole (p. 186), ‘‘circuite- 
ria” (p. 188), ‘alimentazione seman- 
tica continua’’ (p. 449) ecc., finirà 
per non riuscire a fare le debite pro- 
porzioni tra glielementi di conoscen- 
za appartenenti al sapere interperso- 
nale, e le scelte idiosincratiche del- 
l’autore. Diverso è il caso di ‘‘regio- 
nalità” (pp. 280 e 473); in questo 
caso, direi che la scelta è proprio in- 
felice, perché fa pensare al problema 
della variabilità geografica, mentre 
l’autore vuol alludere al fatto che il 
linguaggio è ‘‘compartimentato’’ in 
maniera tale, che non tutti i processi 
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diacronici che lo investono si diffon- 
dono a tappeto sull’intero sistema. 
Mi si consenta un'appendice a 
quanto detto. Oltre alla terminolo- 
gia, esiste il problema delle conven- 
zioni di formalizzazione (da inten- 
dersi qui nel senso poco nobile di 
‘‘metodi di rappresentazione grafi- 
ca”). Anche in quest'ambito, sono 
incline a pensare chelo studente deb- 
ba imparare a riconoscere le princi- 
pali forme di notazione; e se proprio 
non si trova spazio per dargliene i ru- 
dimenti, almeno si dovrebbe aver cu- 
ra di non sostituire le notazioni stan- 


dard con altre che non lo sono. Non 
mi trova dunque consenziente la 
strategia adottata dall’autore circa le 
notazioni sintattiche, consistente 
nell’introdurre (p. 202) un sistema di 
rappresentazione che, salvo errori, è 
ripreso soltanto alle pp. 210 e 213, 
mentre l’ormai consueto sistema de- 
gli ‘indicatori sintagmatici”’ (i cosid- 
detti “alberi” generativi) viene poi 
utilizzato senza alcuna presentazione 
alle pp. 370-73. In tutto il libro, poi, 
viene evitata la notazione fondata 
sulla parentesizzazione, che rende 
ottimi servigi in ambito morfosintat- 
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tica, a differenza di altre volte, nel mandare a 
memoria una poesia, suggerisce involontaria- 
mente al linguista la ricerca e la spiegazione del 
perché: ne nascono considerazioni e ipotesi im- 
portanti sull’elenco; figura del discorso ben codi- 
ficata già dai retori antichi, e sulla struttura delle 
storie, secondo che queste orientino l'ascoltato- 
re-lettore verso una determinata o verso più con- 
clusioni indefinite. 

La scoperta della mente e della voce della co- 
scienza; le questioni sui modi di definire le paro- 
le; la difesa del ‘‘parlare da soli” come modalità 
di gioco (ma che cosa capita, quando la si censu- 
ra troppo sbrigativamente come malattia negli 
adulti?); il discorso affascinante sui sogni teleco- 
mandati; la ridefinizione di parole in base alla 
loro trasparenza (‘‘ilporcospino — dice Silvia — 
si è stancato di sentirsi chiamare porco e ha deci- 
so di chiamarsi maiale-spino”’), che si trascina 
appresso un bel po’ di storia della semantica — 
dai tentativi dei filosofi di creare lingue artificiali 
ove il significato delle parole trasparisse perfetta 
mente dalla loro forma, alle motivazioni del- 
l'etimologia popolare che reinterpreta le parole e 
le modifica uniformando l'ignoto al noto, ecc. 
— sono solo alcuni dei fermenti di questo origi- 
nale diario. Le cui tappe comprendono ciascuna 
una parte narrativa seguita da un post scriptum 
che riprende le riflessioni precedenti e le appoggia 
a riferimenti bibliografici ragionati. 

La forma diaristica ha consentito all’autore di 
impiantare le sue considerazioni su una base nar- 
rativa che funziona benissimo, e con una giudi- 
ziosa varietà di attacchi: affermazioni generali 


(‘Il bambino, si sa, matura molto lentamente 
una sua percezione del tempo”), interrogativi 
(“Che cosa sappiamo del modo in cui i bambini 
imparano ad usare argomentazioni comples- 
se...?”), racconto immediato di un episodio, e 
questo è l’incipit pià frequente (‘Qualche sera 
fa aspettavo, leggendo un libro, che Silvia pren- 
desse sonno”; ‘‘L’altro pomeriggio, Silvia ripas- 
sava i compiti con sua madre”), con la variante 
dialogica delle battute iniziali in discorso diret- 
to. Occasione, quest'ultima, per accostare il dia- 
rio di Simone ai celebri “metaloghi' di G. Bate- 
son; ragionamenti in forma di dialogo tra padre e 
figlia nel bel volume adelphiano Verso un’eco- 
logia della mente, de/ 11976. L’analogia è limita- 
ta all'avvio del racconto, perché in Simone il dia- 
logato è parte integrante, e tutto sommato mini- 
ma; di testi narrativi; ma una parentela profonda 
lega i due diversi stili di riflessione, ed è il prende- 
re lo spunto dal quotidiano per dar conto del- 
l’inosservabile. " 

E lo strano titolo? E una parola inventata da 
Silvia. Il piccolo mistero vuol essere svelato solo 
a metà a chi ancora non conoscesse questo libro. 
Un libro serissimo e gustoso, nell'accezione mi- 
gliore della parola (mi riferisco in particolare ai 
capitoli della prima sezione), come raramente 
sanno essere le cose scritte da specialisti agguerriti 
in materie linguistiche. La seconda e la terza par- 
te (Il linguaggio e i suoi strumenti, Futuri pos- 
sibili) comprendono in tutto cinque saggi, scritti 
in occasioni diverse (dall'84 all’86). Segnalo qui 
l’Elogio del vocabolario, dî persistente attualità 
e l’articolo Mano, testa e mente: ur’allegoria 
su modi diversi di concepire il linguaggio, secon- 
do differenti modelli di cultura e di educazione. 


tico, e che costituisce uno strumento 
d’uso corrente, la cui conoscenza è 
pertanto indispensabile. 

Circa la disposizione della mate- 
ria, so di avventurarmi in un settore 
delicatissimo. Non intendo sindaca- 
re sulle scelte di Simone, che è ov- 
viamente libero di parlare di ‘‘quan- 
tità fonologica’ alle pp. 107-8 anzi- 
ché alle pp. 119. sgg., dove si tratta di 
fenomeni soprasegmentali; o di ‘‘ra- 
dici”’ e ‘‘affissi’’ alle pp. 140 sgg., 
dopo aver implicitamente usato, la 
nozione nelle venti pagine preceden- 
ti; o di ‘“coerenza testuale’’ a p. 453, 
quando il concetto poteva forse esse- 
re utile una cinquantina di pagine 
prima per introdurre la nozione di 
“testo”. Ma, per l'appunto, questo 
modo di presentare la materia appar- 
tiene al secondo modello di prope- 
deutica da me indicato sopra. Nel- 
l’altro modello, che personalmente 
preferirei adottare in questi casi, si 
cerca invece di ottenere il massimo di 
gradualità nell’introduzione degli ar- 
gomenti, suggerendo all’allievo una 
griglia di riferimento ‘‘necessitan- 
te’’, in cui tutto trovi il proprio po- 
sto. E chiaro che ciò comporta dei ri- 
schi; ma sono convinto che nella pri- 
ma fase di apprendimento lo studen- 
te. abbia bisogno soprattutto. di 
certezze; i dubbi, e le discussioni cri- 
tiche che ne conseguono, verranno 
da soli in seguito. 

Da quanto ho detto, e ammesso 
che siano giuste le mie osservazioni, 
mi pare che si possa ricavare qualche 
consequenza circa la fruibilità didat- 
tica di quest'opera, indubbiamente 
molto ricca di dati e di riflessioni ori- 
ginali. Forse, il destinatario più ap- 
propriato non è lo studente allo sta- 
dio iniziale (del resto, il prezzo del 
volume mi pare francamente eccessi- 
vo per questa destinazione), ma piut- 
tosto lo studente che ha già acquisito 
delle conoscenze in linguistica, e che 
è ormai in grado di confrontare il 
proprio sapere con una presentazio- 
ne non convenzionale, e pertanto 
corroborante, della disciplina. Op- 
pure, perché no, lo studioso di lingui- 
stica tout court, che non mancherà, 
credo, di apprezzare l’originalità, e la 
“‘stimolazione”’, di questo lavoro. 
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è a cura di Lidia De Federicis 


I greci in isolamento 


di Carmine Ampolo 


Domenico MustI, Storia greca. Linee 
di sviluppo dall'età micenea all’età ro- 
mana, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 
934, s.i.p. 


Gli editori Laterza continuano a 
pubblicare ampi manuali dedicati al 
mondo antico. Nel 1988 era apparso 
di Mario Liverani, Antico oriente. 
Storia società economia, un libro im- 
portante in cui l’autore riusciva nella 
non facile impresa di conciliare le esi- 
genze d'informazione di base, tipi- 
che idei manuali, con una scelta di 
problemi acuta e aggiornata, tale da 
rendere il lavoro strumento insosti- 
tuibile e opera di alta cultura. Il trat- 
tato di Musti è invece molto diverso, 
come mostra già il sottotitolo. L’im- 
pianto è infatti molto più tradiziona- 
le. La materia è organizzata in dodici 
capitoli: dopo alcuni cenni sul neoli- 
tico; la trattazione si fa più densa con 
la Creta minoica e l’età micenea, per 
proseguire lungo linee di sviluppo 
consuete fino all’epoca ellenistica, 
ma con un ultimo capitolo su I/ #20%- 
do greco e Roma, che, in 50 pagine, 
tratta il periodo fra il 229 a.C. e Giu- 
stiniano, prendendo come termine 


finale la chiusura delle scuole filoso- 
fiche di Atene nel 529 d.C. Il limite è 
mutuato chiaramente dalle storie 
della letteratura e ha un precedente 
nel manuale tedesco di H. Bengtson 
(Storia greca, Il Mulino, Bologna 
1985). E un limite cronologico molto 
discutibile: se lo si giustifica come fa 
Musti con il persistere della vita ur- 
bana nel mondo greco sotto il domi- 
nio romano, occorrerebbe ben altra 
ampiezza di trattazione: o si fa ter- 
minare la storia greca vera e propria 
con la perdita dell’indipendenza (con 
i Macedoni prima, e con le conquiste 
romane poi), come si fa in genere, op- 
pure si prosegue in modo organico. 
Maè tutta l’opera che mostra uno 
squilibrio di fondo. L'autore sostie- 
ne infatti di voler ‘‘vedere i Greci 
con gli occhi dei Greci” e quindi di 
applicare al racconto dei fatti della 
storia greca categorie interpretative 
e forme mentali greche (pp. 4 sgg.), 
come se ciò significasse lasciar parla- 
re i fatti (attraverso le loro connes- 
sioni). Questa. scelta consapevole 
corrisponde in sostanza a una formu- 
lazione aggiornata del classicismo e 
non può non lasciare perplesso chi è 


consapevole del fatto che le vicende 
del mondo greco, pur con i loro ca- 
ratteri specifici e le loro tante diver- 
sità, si svolgono nel contesto medi- 
terraneo sempre a contatto con le 
realtà vicine, siano esse regni e cultu- 
re del Vicino Oriente, dell’Egitto, o 
comunità indigene dell’occidente 
(meno sviluppate in origine, ma poi 
destinate a grande sviluppo e succes- 
si, anche grazie al contatto con il 
mondo ellenico). 

Musti privilegia l’autorappresen- 
tazione che i Greci diedero di sé, 
cioè si arrende all’ottica delle fonti, 
ma questa prospettiva ha dei prezzi 
elevati sul piano culturale. Essa com- 
porta un sostanziale isolamento della 
grecità, quasi estratta dal contesto 
storico per l’età successiva al periodo 
miceneo (per il II millennio Musti è 
più cosciente delle connessioni medi- 
terranee e in genere dà spazio all’e- 
spansione fenicia: cfr. pp. 121-22.I 
regni dell'Asia minore arcaica, come 
la Frigia e la Lidia, sono praticamen- 
te assenti; pochi cenni alle pp. 258- 
60 per ribadire la ‘fondamentale 
estraneità delle storie (sci. orienta- 
li)”; di Creso si parla solo per la mo- 
neta e la presenza persiana è ridotta 
ai minimi termini. In un libro di oltre 
900 pagine, due paginette e mezzo in 
tutto sono dedicate all’impero per- 
siano prima delle guerre persiane. Al 
di là del puro dato quatitativo c'è 


una sottovalutazione e una incom- 
prensione di ciò che la Persia rappre- 
sentò nel bene e nel male per il mon- 
do greco; e ciò stupisce, se si pensa 
che il manuale di Hermann Bengtson 
che Musti ha preso a modello e fre- 
quentemente utilizzato, dà ampio 
spazio al contesto mediterraneo, alla 
Persia e a Cartagine, almeno per il VI 
secolo a.C. E del resto altrimenti non 
si comprende lo scontro con la Per- 
sia, come ben sapeva già Erodoto, 
che certo vedeva il mondo “con gli 
occhi dei Greci”. 

Se questo è il difetto più evidente 
di un’opera che privilegia un'idea 
chiusa di grecità, altre sono le debo- 
lezze ovvie di chi sostiene di far pro- 
pria  l’autorappresentazione, di 
“chiarire Omero attraverso Ome- 
ro”, come recita il motto scelto da 
Musti come epigrafe. Già l’idea in sé 
è solo un'illusione: Musti in realtà 
non fa che usare alcune categorie 
usate dai Greci e interpretate da lui 
stesso. Persino nel caso più chiaro, 
quello del concetto di polis, è proble- 
matico scindere l’analisi degli anti- 
chi, come Aristotele, dall’uso che ne 
hanno fatto i moderni (si pensi a 
Burckhardt, e a Fustel de Coulanges 
per la Cité antigue). Che distanza con 
l’affermazione — certo paradossale, 
ma efficace — di Paul Veyne: “Tuci- 
dide avrebbe imparato parecchio leg- 
gendo ciò che sulla sua propria civiltà 


e sulla sua propria religione hanno 
scritto Burckhardt e Nilsson” richia- 
mata, insieme con Croce, da M.I. 
Finley (Problemi e metodi di storia an- 
tica, Laterza, Roma-Bari 1987) a 
proposito del ‘‘progresso’’ in storio- 
grafia! Naturalmente per capire la 
storia delle città greche è indispensa- 
bile usare l’idea antica di polis, capire 
il sistema della città:stato; ma i Greci 
non hanno elaborato nessuna analisi 
o idea approfondita di ethos, nel 
senso del cosiddetto ‘‘stato etnico”. 
Sicché non possiamo usare nessuna 
‘‘autorappresentazione’’ per gli stati 
senza polis (almeno in origine) e per 
capire la Macedonia non ci restereb- 
be che l’idea di monarchia. 

Inoltre: come possiamo vedere la 
schiavitù con gli occhi dei Greci sen- 
za perdere la comprensione stessa di 
un fenomeno così importante e che 
attraversa in forme varie tutta la sto- 
ria greca? Lo stesso vale per la conce- 
zione del barbaro e di tante altre fi- 
gure e istituzioni che hanno una loro 
storicità (nei fatti e nelle concezioni); 
la stessa antitesi pubblico/privato, 
che tanta parte ha nel libro di Musti, 
che ne fa “il binario lungo il quale 
procede tutta l’esperienza politica e 
culturale greca”’, è prima di tutto va- 
lida in campo giuridico e non mi sem- 
bra spiegare le forme di razionalità 
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HIDE! LIBRI DEL MESET 


Guerre giuste, la grande illusione 


di Ekkehart Krippendorff 


MicHaeL WALZER, Guerre giuste e in- 
giuste. Un discorso morale con esem- 
plificazioni storiche, Liguori, Napoli 
1990, ed. orig. 1977, trad. dall’ingle- 
se di Fabio Armao, pp. 460, Lit 
48.000. 


Viene oggi proposto al pubblico 
italiano questo libro di un politologo 
americano sugli aspetti morali della 
guerra, scritto e pubblicato più di 
quindici anni fa: a distanza di tempo 
dal clima e dal dibattito politico degli 
anni settanta, è ora possibile valutare 
con maggiore distacco un argomento 
che senza dubbio merita l’attenzione 
di quanti ritengono, a ragione, che la 
politica non sia solo una questione di 
potere ma anche di morale. Sorge pe- 
rò il problema se le categorie morali 
siano applicabili anche alla guerra — 
cioè al diritto di ricorrere alla guerra 
(ius ad bellum) e al comportamento 
dei combattenti (ius in bello) — o se 
non sia vero invece che la violenza 
comporta in primo luogo la fine del- 
l'ordine e che la guerra implica per 
definizione l'interruzione di quei 
rapporti e di quei legami che sono o 
possono essere regolati da criteri mo- 
rali. E mai capitato che uno stato sia 
entrato in guerra, o abbia rinunciato 
a farlo, sulla base di considerazioni 
morali e non della pura e semplice 
convenienza? o che i combattenti, 
arrivati al dunque, abbiano antepo- 
sto i criteri morali all’obiettivo di 
vincere (o di non perdere)? “In amo- 
re e in guerra tutto è permesso”, dice 
un proverbio. 

Il libro di cui ci stiamo occupando 
nasce da due specifiche esperienze 
storiche: l’intervento americano in 
Vietnam (che vide l’autore aderire 
all'opposizione intellettuale contro 
la politica del suo governo) e la se- 
conda guerra mondiale che, secondo 
Walzer, fu senza dubbio una guerra 
giusta non solo per gli Alleati ma per 
l'umanità in generale, minacciata da 
uno dei più feroci e disumani regimi 
di tutti i tempi, il nazismo (una tesi 
che però è sostenibile solo se non si 
tiene conto della parte asiatica del 
conflitto, in quanto il Giappone, per 
odioso che fosse il suo governo mili- 
tarista, non può essere equiparato al- 
la Germania nazista e alla sua politi- 
ca di genocidio). Su questo sfondo 
dunque, quello di una guerra presu- 
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politica sviluppate dalle città greche, 
né la dinamica delle istituzioni (pp. 
341 sgg.). A mio avviso, ciò che con- 
ta per la ricostruzione e la compren- 
sione della storia dei Greci nonè tan- 
to stabilire se una categoria interpre- 
tativa è greca o meno, quanto verifi- 
care in concreto se essa è operativa, 
se è produttiva o meno. Dire che solo 
le categorie elaborate dai Greci ser- 
vono alla comprensione dell’espe- 
rienza greca è come minimo ridutti- 
vo, perché ci priva di tutto un patri- 
monio storico e storiografico sempre 
in accrescimento. Il classicismo di 
Musti si contrappone nettamente a 
interpretazioni del mondo greco co- 
me quella di Finley, che si fondava su 
una comparazione soprattutto per 
differentiam con esperienze moderne 
e che ricostruiva il funzionamento di 
sistemi (fossero essi il mondo di Ulis- 
se o Sparta). 

Questo atteggiamento si riflette 
anche sulla parte in cui è delineata la 
storia degli studi sul mondo greco, la 
più infelice del libro. Non è un caso 
che dei due grandi storici tedeschi 
che dominarono questo campo alla 
fine del XIX secolo e nei primi de- 
cenni del XX, Ed. Meyer e K.]. Be- 
loch, Musti preferisca nettamente il 


mibilmente giusta e di una altrettan- 
to ingiusta, devono essere letti gli ar- 
gomenti di Walzer, anche se il pro- 
blema che egli affronta è più ampio e 
generale: stabilire quando una guerra 
è giusta e quando non lo è. È eviden- 
te che non ci troviamo qui di fronte a 
un'impostazione pacifista: ‘intendo 
recuperare il concetto di guerra giu- 
sta alla sfera della teoria politica e 
morale”’, scrive Walzer nella prefa- 
zione e, a proposito dei criteri morali 
della sua posizione, parla di ‘‘una 


dottrina dei diritti umani” in cui 
“vita e libertà sono una sorta di valo- 
re assoluto”. Tutto questo va benis- 
simo, ma sorge immediatamente un 
problema, forse proprio quello deci- 
sivo, a cui Walzer in ultima analisi 
non sa dare una risposta: se la vita è 
un valore assoluto, come può darsi 
una guerra giusta quando in ogni ca- 
so anche la più giusta delle guerre 
comporta un prezzo in termini di vi- 
te umane, siano queste di soldati o di 
civili? 


E lo stesso quadro storico in cui si 
inserisce la trattazione, quello della 
seconda guerra mondiale e della 
guerra in Vietnam, a limitare l’oriz- 
zonte e quindi la chiarezza analitica 
di Walzer, che di rado risale nella 
storia a prima del XIX secolo, per cui 
invano si cerca una definizione chia- 
ra e convincente del concetto stesso 
di guerra. Certo le definizioni non ri- 
solvono i problemi, e anzi spesso 
danno spiegazioni false e puramente 
accademiche, ma in questo caso se 


Caratteri bellicosi 


di Fabrizio Battistelli 


Refoli di guerra alitano in questi giorni sul- 
l'Occidente impigrito, suscitando apprensione în 
molti ed entusiasmo în qualcun altro. Nella me- 
dia, si può parlare di un accresciuto interesse ver- 
so il Grande Rimosso della civiltà moderna: la 
guerra. Che, in condizioni ordinarie, la gente vo- 
glia sentir parlare il meno possibile di guerra è del 
tutto ovvio e appartiene al più generale meccani- 
smo che difende la psiche dalle minacce indivi- 
duali e collettive. Meno ovvio è che su questa li- 
nea sfuggente si attestino, complessivamente, an- 
che coloro che hanno per mestiere il pensare: gli 
intellettuali. Non voglio dire che gli intellettuali 
non abbiano mai dedicato energie e prodotto co- 
se intelligenti sulla guerra. Dico piuttosto che la 
quantità e la qualità delle cose prodotte non è 
proporzionale all’oggettiva entità del fenomeno 
di cui parliamo. C'è una spiegazione, per tutto 
questo. Risiede nel fallimento della società mo- 
derna — in entrambe le principali varianti, quel- 
la fondata sul mercato e quella fondata sulla pro- 
prietà statale dei mezzi di produzione — nel for- 
nire una soluzione diversa dalla forza nella ge- 
stione dei conflitti. Mentre in altri ambiti, 
innanzitutto in quello economico, indubbi pro- 
gressi sono stati registrati rispetto alle epoche pre- 
cedenti (si pensi ai mutamenti nelle condizioni 
materiali di vita, dall’alimentazione all'igiene), 
nei rapporti internazionali î codici logici e com- 
portamentali non sono significativamente più 
avanzati di quelli in vigore nell’antichità o nel 
medioevo. Anzi, si potrebbe osservare, sono per 
vari aspetti più arretrati di quelli in uso ai tempi 
della pace di Utrecht (1713). 

Tutto ciò alimenta un certo senso di colpa nel- 
la cultura occidentale (mentre l’Est è nel mara- 
sma e nel Sud la situazione è persino peggiore). 
La società moderna, infatti, fondata sulla libertà 


di pensiero, di produzione e di scambio, nel 
XVIII secolo ha sbaragliato l’Ancien régime an- 
che innome della pace. L’avvento di un’epoca li- 
bera e pacifica e la polemica contro la guerra, or- 
pello della tirannide ed eredità della barbarie pre- 
moderna, è ricorrente nelle pagine degli illumini- 
sti, dalle sferzanti ironie di Voltaire (Dizionario 
filosofico, Milano, Garzanti, 1981; i romanzi 
Candido, Micromegas, Zadig etc.) alle pacate 
(ma non meno radicali) argomentazioni di Adam 
Smitb (La ricchezza delle nazioni, Torino, 
Utet, 1975), fino all'alta riflessione di Kant (Per 
la pace perpetua, Roma, Editori Riuniti, 
1984). Ancora nell'Ottocento, le nascenti scien- 
ze sociali insisteranno con Saint-Simon, con 
Comte, con Spencer, nel dimostrare l’incompati- 
bilità tra società militare e società industriale. 
Sul fronte opposto, il marxismo è impegnato — 
inizialmente con Engels, quindi soprattutto con 
Liebknecht, Luxenbourg, Lenin — a dimostrare 
esattamente il contrario: cioè che — come affer- 
ma il per altri versi moderato Jaurés, ‘‘il’capitali- 
smo porta nel proprio seno la guerra, come la nu- 
be il temporale”'. Che l’età moderna comportasse 
non l'attenuazione del fenomeno guerra, bensì la 
sua ‘ascesa agli estremi”, del resto, era stato 
compreso da un militaredi genio: K. von Clause- 
witz, Della guerra, Milano, Mondadori, 1982. 
(Un'antologia di scritti dei classici è in E. Bal- 
ducci, L. Grassi, La pace. Realismo di un’uto- 
pia, Milano, Principato, 1983; una nostra rasse- 
gna bibliografica è in L. Cortesi, Democrazia, 
rischio nucleare, movimenti per la pace, Napo- 
li, Liguori, 1989). 
A circa un secolo da queste teorizzazioni, l’u- 
nico bilancio possibile è che nessuna di esse riu- 
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secondo e svaluti l'opera del primo; 
dopo quanto si è detto non ci si mera- 
viglierà, perché il grandissimo Meyer 
concepiva il mondo antico come to- 
talità, e i popoli dell'Egitto e del Vi- 
cino Oriente vi avevano larga parte. 
Il ruolo della Persia fu da lui grande- 
mente rivalutato, come ha sottoli- 
neato in più occasioni Arnaldo Mo- 
migliano. Né si può parlare di ‘“‘giu- 
stapposizione di mondi’ come fa 
Musti: basta leggere della Storia del 
l’Antichità lo splendido capitolo VI, 
dedicato alla fine del medioevo elle- 
nico, per vedere come città greche, 
oriente e occidente siano profonda- 
mente:correlati in una complessa tra- 
ma di storia e di cultura, tanto più 
soddisfacente di quella della manua- 
listica corrente. Errori e omissioni si 
addensano qui in modo francamente 
eccessivo (90 circa in meno di 30 pa- 
gine di testo e bibliografie). Fa una 
pessima impressione leggere che la 
citata opera di Ed. Meyer arriva fino 
a Filippo II, mentre si ferma al perio- 
do imediatamente precedente; o che 
— addirittura — ‘‘Burckhardt fu in- 


fluenzato da Nietzsche’ mentre è 
noto a tutti che è vero il contrario, 
tanto che Nietzsche, giovane docen- 
te a Basilea, andava a sentire le lezio- 
ni del più anziano Burckhardt. E che 
senso ha elencare (pp.15-16) le edi- 
zioni dell’opera di A. Boeckh se le 
date sono sbagliate. Nulla si dice del 
fatto che Grote innovò, distinguen- 
do l’età mitica da quella storica, né si 
dice che Niebuhr (di cui pure si no- 
mina la Storia romana) trattò ampia- 
mente nelle sue lezioni (edite sia in 
tedesco che in inglese) di storia gre- 
ca, e che ebbe una prospettiva uni- 
versalistica che anticipa quella di 
Meyer. Ma questa parte storiografi- 
ca è solo un caso estremo, mentre in 
generale altri capitoli reggono meglio 
la prova. Semmai sono le lunghe liste 
bibliografiche a essere poco coerenti, 
piene persino di citazioni di opere 
che non hanno nulla a che fare con 
l’argomento (ad esempio per la reto- 
rica, a p. 591, si citano scritti di Han- 
sen che trattano di rbetores solo nel 
senso tecnico di proponenti di decre- 
ti). E mancato qui anche un lavoro di 


unificazione, di aggiornamento coe- 
rente, per cui spesso manca l’indica- 
zione di traduzioni italiane e di nuo- 
ve edizioni, indispensabile in un ma- 
nuale (ciò vale in particolare per mol- 
ti scritti di Finley, tradotti proprio 
da Laterza. 

Le lacune sono qui tantissime e 
non gioveranno al pubblico italiano, 
prevalentemente di studenti univer- 
sitari, cui è destinata l’opera. Nuoce 
soprattutto la tendenza di Musti a 
dare solo la sua interpretazione, 
ignorando o criticando scritti di stu- 
diosi a lui poco graditi (critiche come 
quelle mosse a Ed. Will — il maggior 
studioso contemporaneo dell’elleni- 
smo — sono fuori posto in un ma- 
nuale: vedi ad esempio pp. 823 n. 10, 
126 ecc.). E non è possibile passare 
sotto silenzio un altro aspetto del- 
l’opera, che denota anch'esso man- 
canza di equilibrio: domina la passio- 
ne per l’autocitazione, una debolezza 
che sconfina nel solipsismo (Musti ci- 
ta persino una sua antologia per le 
scuole). 


Ma accanto a questi difetti trovia- 


l’autore avesse guardato più indietro 
nella storia, almeno fino al secolo 
XVI o al XVII avrebbe potuto sco- 
prire che questa ‘pratica sociale”’, 
come la chiama a un certo punto, ha 
ben poco a che fare con chi la com- 
batte o ne patisce le conseguenze, ma 
è invece in primo luogo uno strumen- 
to nelle mani di classi politiche che lo 
usano sulla popolazione (non impor- 
ta con quali mezzi e in quale forma 
storicamente determinata) per raf- 
forzare o estendere il loro dominio. 

Il coinvolgimento di chi effettiva- 
mente combatte, cioè del soldato, in 
una ‘‘causa’’, per esempio la difesa 
del proprio paese, è storicamente un 
fenomeno molto recente, di cui è dif- 
ficile trovare esempi prima della ri- 
voluzione francese, ed è anche dub- 
bio se abbia mai funzionato, cioè se 
abbia mai veramente influito, sugli 
uomini alle armi, la propaganda con 
cui chi aveva il potere di decidere la 
guerra cercava di spianare la strada ai 
propri obiettivi politici, ideologici o 
economici. In genere i soldati tendo- 
no a fare il loro mestiere, essendo 
stati addestrati a obbedire agli ordini 
e a svolgere il proprio compito, e ben 
di rado si pongono il problema della 
moralità di ciò che fanno: questo lo 
decideranno o ne discuteranno, in 
genere a guerra finita, gli intellettua- 
li e gli storici. Certo, ci sono le cosid- 
dette “leggi di guerra” elaborate da 
varie convenzioni internazionali (e 
Walzer ne tratta estesamente) e qui 
si può distinguere tra il comporta- 
mento morale e quello che non lo è, 
ma questo non sposta la questione 
più seria e importante della moralità 
della guerra in sé: una questione che 
va rivolta alle classi politiche che sole 
sono responsabili sia del manteni- 
mento degli strumenti della guerra 
(armi ed eserciti) sia del loro periodi- 
co impiego, e su questo nessun regi- 
me al mondo è senza peccato. 

“La guerra non è un crimine quan- 
do i soldati combattono liberamente, 
scelgono il nemico e decidono quali 
sono le loro battaglie’. Ma quando 
mai si è verificato un caso del genere? 
Bisogna davvero ignorare la storia 
per fare un'affermazione come que- 
sta: non valeva per i lanzichenecchi 
del Quattrocento, che facevano il lo- 
ro lavoro unicamente per denaro e 
non sceglievano mai il nemico, tanto 
meno vale per le guerre dei secoli 
successivi, che sono preparate, orga- 
nizzate e infine condotte dagli stati. 
Il fatto è che Walzer sembra non 
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mo alcuni pregi: la trattazione del II 
millenio e del medioevo ellenico è 
molto aggiornata e approfondita (an- 
che se non è priva di asprezze pole- 
miche ed affermazioni contestabili, 
com'è naturale in materia così incer- 
ta); molte note integrative sono utili 
e spesso colgono problemi e punti no- 
dali, molti studi anteriori di Musti 
sono qui ripresi in tutto o in parte, 
sicché è comodo vederli riorganizzati 
insieme in un’opera più ampia. Cor- 
redano l’opera molti schemi e tavole 
con alberi genealogici e carte (pur- 
troppo non unificate ma riprodotte a 
volte tali e quali, con nomi geografici 
ora initaliano ora in latino ora in gre- 
co traslitterato). Malgrado la cattiva 
qualità di alcune riproduzioni l’insie- 
me è utile. Finora mancava un ma- 
nuale italiano di tale vastità e impe- 
gno. D'ora in poi la Storia greca di 
Musti figurerà degnamente accanto 
al vecchio Trattato di storia greca di 
G. Giannelli, sui cui studiarono ge- 
nerazioni di studenti universitari. 
Ma chi cerca un’opera di pensiero, 
chi vuole capire il mondo greco impa- 
rerà molto di più da Burckhardt, da 
Finley e da Gaetano De Sanctis. 
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aver chiaro che cosa sia uno stato, e 
tende a identificarlo con una visione 
e idealizzata del suo paese, afferman- 
do categoricamente che ‘‘gli stati so- 
no fondati per la vita e la libertà” e 
che ‘‘scopo massimo dello stato è la 
difesa”; può darsi che questa fosse la 
motivazione dei padri fondatori de- 
gli Stati Uniti nel 1780, ma già la suc- 
cessiva espansione delle tredici colo- 
nie a coprire tutto il continente nor- 
damericano non fu precisamente 
un’azione difensiva e senza dubbio 
privò della libertà le popolazioni in- 
digene, per non parlare degli innu- 
merevoli interventi militari operati 
dagli Stati Uniti negli oltre duecento 
anni che da allora sono passati. Quel 
che è certo è che nella storia nessun 
grande stato, dall’ Asia all'Europa, è 
mai stato fondato per difendere la vi- 
ta e la libertà dei suoi cittadini e tan- 
to meno quella degli altri: tutti na- 
scono dal dominio dinastico basato 
sul potere militare e sulla capacità di 
combattere delle rispettive classi po- 
litiche. Conosco un solo caso che po- 
trebbe rispondere alla definizione di 
Walzer, ed è quello di Israele, il cui 
permanente stato di guerra è diven- 
tato un vero e proprio incubo per 
quanti hanno a cuore la pace e la mo- 
ralità della politica. Gli stati e la loro 
capacità di combattere, rappresenta- 
ta dalle forze armate, sono fratelli ge- 
melli, e se non si capisce questo non 
si capiscono né gli uni né le altre. 

Il libro di Walzer dedica molto 
spazio al problema dell’aggressione, 
che è il modo più moderno per defi- 
nire (e condannare) la guerra, ma che 
di nuovo non va alla radice del pro- 
blema. Questo è infatti storicamente 
più complesso e più semplice a un 
tempo, in quanto l’uso della violenza 
organizzata e di un corpo separato 
addestrato all’uso delle armi, le forze 
armate, è uno strumento politico a 
cui nessun governo e nessuna classe 
politica, anche nel più pacifico degli 
stati, ha mai rinunciato spontanea- 
mente, neanche quando non c’era 
nessun nemico in vista: quando i go- 
verni ricorrono a questo strumento è 
sempre per una ‘‘guerra giusta”’, e se 
si tratti di ‘aggressione o di difesa 
contro un’aggressione lo decidiamo a 
seconda della parte da cui stiamo, o 
da cui stanno i nostri intellettuali, i 
nostri storici, i nostri ideologi. 

Le tesi di Walzer, in sé inconsi- 
stenti, acquistano però grande inte- 
resse a un “secondo livello”, in 
quanto dalla sua argomentazione si 
vede come un certo modo americano 
di ragionare sia in fondo di tipo teo- 
logico: molte delle sue pagine avreb- 
bero potuto essere scritte dai teologi 
cristiani di prima dell’illuminismo, 
certo non nei dettagli e naturalmente 
senza gli esempi qui utilizzati, ma 
senz'altro con lo stesso stile e la stes- 


sa struttura logica in cui gli argomen- 
ti vengono soppesati l’uno contro 
l’altro senza mai arrivare a una con- 
clusione chiara e inequivocabile e fi- 
nendo per non fornire una risposta 
alle domande che ci si pongono quan- 
do si cerca di orientarsi politicamen- 
te e moralmente in questo mondo di 
guerre e di violenza. Chissà se Wal- 
zer era d’accordo con la denomina- 
zione di ‘‘operazione giusta causa’ 
con cui è stata battezzata ufficial- 
mente la recente invasione america- 
na di Panama, un’operazione che ha 
avuto l'approvazione della stragran- 
de maggioranza non solo degli ameri- 
cani ma anche di quegli intellettuali 
liberal che, come lo stesso Walzer, a 
suo tempo si erano opposti all’inter- 
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vento in Vietnam. Certo questo li- 
bro, relativamente chiaro per quanto 
riguarda il passato, non fornisce una 
risposta al problema della moralità di 
questo o quel conflitto militare di cui 
leggiamo quasi tutti i giorni sul gior- 
nale. Walzer auspica l'avvento di un 
modo di combattere la guerra più ci- 
vile, meglio disciplinato e più ‘‘uma- 
no’”, primo passo verso la trasforma- 
zione ultima della guerra in politica: 
non c’è chi non sarebbe d’accordo 
tra i militari e i politici che chiamano 
i loro soldati a combattere, e che su 
queste vaghe basi continueranno a 
sentirsi moralmente giustificati a ri- 
correre allo strumento della guerra. 
(trad. dall'inglese di 
Mario Trucchi) 
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Il tramonto di un mito 


di Antonio Gibelli 


Grorce L. Mosse, Le guerre mondia- 
li. Dalla tragedia al mito dei caduti, 
Laterza, Roma-Bari 1990, trad. dal- 
l'inglese di Giovanni Ferrara, pp. 
284, Lit 35.000. 


Chi ha avuto occasione di vedere 
La vie et rien d’autre di Bertrand Ta- 
vernier avrà certo colto nella vicenda 
del protagonista, così avvincente in 
sé, la trasposizione in termini perso- 
nali di un conflitto di più vasta porta- 
ta e di grandissimo peso nella storia 
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sciva a identificare il movente più riposto — se 
esiste — della guerra. Di cui l’unica cosa che si 
può dire è che esso sembra accomunare i regimi 
economici sociali e politici più disparati e con- 
trastanti. Probabilmente la consapevolezza di 
questa impasse pratica e teorica è alla base della 
relativamente scarsa dedizione al problema da 
parte degli intellettuali. Non che analisi e propo- 
ste siano mancate del tutto. Nel campo del dirit- 
to internazionale, i 14 punti del presidente ame- 
ricano Wilson nel corso della prima guerra mon- 
diale rappresentavano una concreta iniziativa 
politica che, bistrattata un po’ da tutti, pure sin- 
tetizzava l’esperienza di uno studioso e una tradi- 
zione plurisecolare di pacifismo giuridico. Sul 
piano filosofico, originale era la prospettiva di 
un altro americano, William James, che nel 
1910 proponeva un ‘‘equivalente morale” della 
guerra, da identificare in una costrizione generale 
per l’espletamento dei lavori più umili e faticosi 
(lo si veda inL. Bonanate, La guerra nella socie- 
tà contemporanea, Milano, Principato, 1976). 

Ma è soprattutto in età atomica, dopo quel fa- 
tale 6 agosto 1945 che vede la catastrofe di Hiro- 
shima, che la riflessione in tema di pace e guerra 
ha conosciuto un nuovo impulso. E la situazione 
di “‘certezza della distruzione reciproca’’ tra Est e 
Ovest (in inglese MAD) che ispira un movimen- 
to di pensiero e di mobilitazione, dalle innume- 
revoli prese di posizione di Bertrand Russell, al- 
l’accorato appello umanitario di G. Anders, (Es- 
sere o non essere. Diario di Hiroshima e Naga: 
saki, Torino, Einaudi, 1961) alle recenti 
polemiche di E.P. Thompson (Opzione zero, 
Torino, Einaudi, 1983) sullo ‘‘sterminismo”’’, 
come comune denominatore della politica mili- 
tare di Usa e Urss (v. pure L. Cortesi, Storia e ca- 
tastrofe, Napoli, Liguori, 1984). 

All’inizio degli anni sessanta, anche l’Italia 
viene toccata dall’onda lunga della “‘coscienza 
atomica”. Da prospettive differenti — quella 
psicoanalitica e quella filosofico-giuridica — 


due studiosi svettano per l’incisività della loro 
analisi: Franco Fornari e Norberto Bobbio. Sul 
filo del ‘‘paradossale”’ discorso psicoanalitico 
(che aveva già ispirato a Freud Il disagio della ci- 
viltà, Torino, Boringhieri, 1971 e il carteggio 
con Einstein di Perché la guerra?, Torino, Bo- 
ringhieri, 1975), Fornari (Psicanalisi della guer- 
ra atomica, Milano, Feltrinelli, 1966) collega la 
minaccia bellica, il cui estremo sviluppo. è oggi 
“Varma pantoclastica” (l’atomica), alla elabora- 
zione paranoica del lutto. Nel tipico (ma non 
unico) caso delle popolazioni primitive, la morte 
e il relativo senso di colpa vengono fronteggiati 
esportandoli sul Nemico. Quanto a Bobbio (Il 
problema della guerra e le vie della pace, Bo/o- 
gna, Il Mulino, 1984), oggetto della riflessione è 
il secolare problema della praticabilità e delle 
modalità di trasferimento nell’arena internazio- 
nale dei meccanismi regolatori che, in qualche 
modo, funzionano all’interno dei singoli stati. 
La principale difficoltà teorica risiede probabil- 
mente nella constatazione che nessun regime giu- 
ridico è valido senza un adeguato strumento san- 
zionatorio (come dimostra in questi giorni lo 
stallo dell'Onu di fronte all'aggressione irache- 
na), con il collegato problema di chi, come, con 
quali controlli e garanzie per l’‘‘imputato”’, deb- 
ba gestire tale strumento. 

Sulla scia di questi due maestri e, soprattutto, 
grazie all’aumentata sensibilità internazionale 
nell’ultimo ventennio nel nostro paese, appare 
un certo numero di validi studi, opportunamente 
circoscritti a un preciso ambito tematico e disci- 
plinare. Vengono affrontati i problemi del com- 
plesso militare-industriale, del modello di svilup- 
po, dei rapporti Nord Sud (da parte di economisti 
e sociologi), del controllo degli armamenti (da 
parte di fisici, medici, altri scienziati naturali), 
delle relazioni internazionali (da parte di giuristi 
e politologi), delle tendenze aggressive (da parte 
di psicologi ed etologi); dell'educazione alla pace 
(da parte dei pedagogisti), e così via. Un “‘pac- 
chetto”’ di studi che forma ormai un piccolo ma 
consolidato settore in ogni buona libreria. 


europea del nostro secolo: quello tra 
la contabilizzazione della morte vera 
come prodotto di organizzazione in- 
dustriale (che avrebbe comportato 
una presa d’atto dell’esito catastrofi- 
co cui era approdata la ‘‘nazionaliz- 
zazione delle masse’, combinata allo 
scatenamento delle forze distruttive 
della moderna tecnologia) e la trasfi- 
gurazione della morte in mito, ov- 
vero la sua falsificazione monumen- 
tale affidata alla retorica.del milite 
ignoto. Nella sua ostinazione, il capi- 
tano Dellaplane, personaggio forte, 
umanamente convincente dal punto 
di vista narrativo, è anche l’incarna- 
zione di un'alternativa, perseguita 
senza possibilità di successo, a quel- 
l'operazione solenne di trasforma. 
zione del disvalore in valore, della 
carneficina in epopea. La sconfitta 
dell’idea che lo muove ci appare deci- 
siva come e più di quella che aveva 
travolto, anzi dissolto, le forze paci- 
fiste e internazionaliste nella ‘‘feb- 
bre” dell’estate 1914. Il film segna a 
mio giudizio una tappa notevolissima 
nella storia dell’immagine cinemato- 
grafica della Grande Guerra, perché 
sposta l’accento dalla guerra in quan- 
totale alla gestione dei suoi esiti e al- 
la sua influenza politico-culturale nel 
periodo successivo. Dal massacro alla 
sua manipolazione in funzione di una 
politica di destra. 

Questo stesso problema costitui- 
sce il cuore del volume di Mosse. 
Benché il discorso spazi in termini di 
radici culturali molto indietro nel 
tempo e si estenda fino alla seconda 
guerra mondiale, il tema della morte 
di massa nella prima guerra mondiale 
e della sua trasfigurazione in grande 
mito appare come il perno da cui la 
riflessione prende le mosse e attorno 
a cui ruota in gran parte; Il perché è 
evidente, e Mosse lo chiarisce nelle 
prime pagine. Fu allora che la dimen- 
sione della morte moderna venne in 
pieno alla luce per la prima volta. Ba- 
sterebbero le cifre a dimostrarlo. Nei 
diari dei fanti contadini che stanno 
venendo alla luce, non meno che nel: 
la memorialistica degli scrittori, capi- 
ta non di rado che le dimensioni della 
morte siano espresse in termini di 
“cubatura”; il cumulo dei morti era 
largo tanto, alto tanto, profondo tan- 
to. Ma le dimensioni sono anche qua- 
lità della morte: morte anonima, se- 
riale, conforme alla natura alla scala 
dei fenomeni propri della società che 
l’aveva prodotta. 

Mosse è uno di quegli autori che 
= come si dice — non hanno biso- 
gno di presentazione. Il suo maggior 
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merito e il fascino dei suoi lavori con- 
sistono nell’aver introdotto con for- 
za nella contemporaneistica un’at- 
tenzione inedita al ruolo dei miti, dei 
simboli, delle tradizioni come mate- 
riali di una ‘‘politica di massa”’ e di 
un’“‘estetica della politica”’ giunte al 
loro apice negli anni trenta e alle più 
spaventose conseguenze durante la 
seconda guerra mondiale. In questo 
caso, quella italiana appare la prima 
edizione. Anche se va detto che il li- 
bro ripropone non solo elementi di 
riflessione già presenti in altri lavori, 
ma vere e proprie parti (sia pure rie- 
laborate) di opere già pubblicate e 
tradotte: valga per tutti l’esempio 
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di conoscere bene studi italiani speci- 
fici sull’argomento, trascuri poi di fa- 
re il benché minimo cenno a un auto- 
re come Mario Isnenghi, il quale non 
solo aveva dedicato al tema del mito 
un’opera importante oggi opportu- 
namente ristampata, ma ha offerto 
in più occasioni contributi assai per- 
tinenti precisamente sulle tematiche 
che alimentano l’analisi di Mosse, 
come quelle relative alla memoria 
pubblica della guerra, al discorso epi- 
grafico e monumentale attraverso cui 
essa è stata posta al centro della me- 
moria moderna. 

L'elaborazione del mito e dei ri- 
tuali di cui si nutrì aveva in primo 
luogo lo scopo di distogliere la me- 
moria degli uomini dagli orrori, 


quale a dire il vero neppure Mosse 
mette direttamente l’accento: il cul- 
to dei caduti coinvolse la gente co- 
mune e corrispose anche a una istan- 
za che veniva dal basso (come segnala 
un episodio tragicomico del film di 
Tavernier, dove i delegati di un pic- 
colo comune chiedono la modifica- 
zione dei confini amministrativi per 
includere al suo interno una quota di 
morti e poter così avere diritto al 
proprio monumento). I monumenti 
con l'elenco dei caduti segnalavano il 
fatto che anche gli ‘‘umili’’ avevano 
contato qualcosa, venivano incontro 
al loro desiderio di rispettabilità, di 
riconoscimento, di legittimazione. E 
questo processo a spiegare almeno in 
parte l’indelebile fissazione della 


Hiroshima, la bomba inutile 


di Franco Carlini 


RicHarp RHoEs, L'invenzione della bomba 
atomica, Rizzoli, Milano 1990, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Gianni Rigamonti, pp. 
992, Lit 68.000. 


È enorme ormai — e la bibliografia di questo 
saggio lo dimostra — la pubblicistica sulla nasci- 
ta della bomba atomica e il suo primo uso, qua- 
rantacinque anni fa, con il bombardamento del: 
le città giapponesi di Hiroshima e di Nagasaki. E 
allora che senso ha un ulteriore, voluminosissi- 
mo saggio al riguardo? Va detto, innanzitutto, 
che il titolo non rende completamente giustizia 
al lavoro dell'autore. Infatti non solo della bom- 
ba qui si racconta, ma anche di tutto quello che 
viene prima, cioè della scoperta dei costituenti 
fondamentali del nucleo atomico e della grande 
rivoluzione della fisica moderna negli anni tren- 
ta. Insomma: la bomba e tutto quello che la pre- 
parò, attraverso un arco di tempo che va dagli 
inizi del secolo alla fine della seconda guerra 
mondiale. Nello spazio poi, si parte dallo storico 
Cavendish Laboratory di Cambridge, il regno di 
sir Rutherford, per arrivare nel deserto del New 
Mexico, nella località chiamata Punto Zero, do- 
ve gli scienziati di Los Alamos fecero scoppiare il 
loro prototipo il 16 luglio del 1945. È anche il 
percorso dalla vecchia Europa, infestata dal na- 
zismo, alla nuova America, seguito da quasi tutti 
i grandi fisici di allora (l'unico nome di rilievo 
che restò in Europa, anzi nella Germania nazi- 
sta, fu Werner Heisenberg: collaborazionista? il 
volume di Rhodes non risolve la questione e al- 
cuni suoî comportamenti suggeriscono una parte- 
cipazione infelice, allimite del boicottaggio, con 
la ricerca militare del Reich. Ma è una di quelle 
questioni che gli storici devono ancora risolvere). 

Il libro è costato all'autore cinque anni di la- 
voro, finanziati dalle fondazioni Ford e Sloan, e 
costituisce una sorta di summa di tutto quello 
che sul tema è stato scritto. Il montaggio è gior- 
nalistico e adotta lo stile della narrazione în pre- 
sa diretta, per lo più realizzata attraverso le bio- 
grafie (financo gli aneddoti minuti) dei grandi 
protagonisti: tra gli altri Niels Bobr, Edward Tel- 
ler, Enrico Fermi e, naturalmente, îl tormentato 
Robert Oppenheimer, quello che più di tutti pa- 


gò, nella propria coscienza, la partecipazione al | 
grande progetto. Lo stile narrativo, per quanto 
talora esasperato, rende più agile la materia, an- 
che quando si tratti di questioni concettualmente 
non semplici, come appunto nelicaso della mec- 
canica quantistica. Anche chi di fisica nucleare è 
a digiuno potrà leggerlo e — specialmente se do- 
tato di qualche voglia di capire — farsi un'idea 
piuttosto esatta, seppur qualitativa, dei problemi 
scientifici allora aperti. Si può lamentare semmai 
un eccesso di dispersione, quasi che l'autore, ap- 
passionandosi di fronte a ogni nuovo materiale 


che studiava, non sapesse pit separarsi da alcuno | 
di essi. Così non rinuncia, ad esempio, a fornirci | 


pezzi di storia militare e diplomatica, frammenti 
di riflessione epistemologica sulla scienza, non- 
ché una breve storia dell’antisemistimo. In certi 
momenti perciò riesce difficile tirare le fila e si è 
come sommersi dalla grande mole dei materiali. 
Ovviamente è un limite, ma, forse, è anche uno | 
dei pregi del volume, che può figurare nello scaf- 
fale come un completo libro di consultazione (e 
ricca fonte bibliografica), dopo aver fornito, alla 
prima passata, una lettura comunque gradevole, | 
talora anche avvincente. 
La decisione di costruire la bomba e quella di 
usarla sono due delle questioni centrali che il li- 
bro approfondisce e che risultano tuttora di gran- 


de interesse, non solo storico. Riguardano infatti | 


il problema dei rapporti tra scienza e politica. Per 
dirla sinteticamente, se ne ricava la conferma di 
quanto i fisici (specialmente la pattuglia degli 


), 


del capitolo L’appropriazione della 
natura, che ricalca un saggio di ugual 
titolo compreso nell’opera L'uomo e 
le masse nelle ideologie nazionaliste 
tradotta nel 1982. 

La fortuna di Mosse in Italia è le- 
gata tra l’altro alla ragione evidente 
che il tentativo di capire i regimi rea- 
zionari di massa e le loro radici cultu- 
rali comporta un’attenzione abba- 
stanza puntuale al caso italiano. Ciò 
lo distingue da altri autori come Leed 
e Fussell, circondati da un successo e 
da un interesse quasi analogo anche 
se più recente, ma spesso rimprove- 
rati per aver trascurato questo caso. 
A maggior ragione stupisce, quindi, 
che Mosse, il quale mostra tra l’altro 


orientandola invece sulla guerra co- 
me produttrice di valori positivi, di 
gloria, cameratismo, eroismo. Il ri- 
sultato fu tra l’altro la solennizzazio- 
ne del bagno di sangue attraverso il 
quale le masse erano state ‘‘associa- 
te” agli stati nazionali e avevano fat- 
to il loro ingresso nella politica come 
nella ‘‘grande storia’’: un modo per 
ricostituire il senso delle gerarchie al- 
l’interno della nuova ‘‘uguaglianza’’ 
decretata in pieno dalla morte di 
massa, per dare rispettabilità al mas- 
sacro, per ritualizzare lo stupore del- 
le comunità di fronte alla tremenda 
decimazione. È questo un tragico pa- 
radosso sul quale non si è forse anco- 
ra adeguatamente riflettuto e sul 


Grande Guerra nella memoria popo- 
lare e contadina. 

A raggiungere questo risultato 
cooperò anche l’altra operazione, ap- 
parentemente opposta ma in realtà 
complementare, della ‘‘banalizzazio- 
ne” della guerra, cui Mosse dedica 
un’ampio capitolo passando in rasse- 
gna diverse forme della comunicazio- 
ne sociale e della cultura di massa: 
dal cinema alle cartoline illustrate, 
dai giochi alle chinchaglierie, dalla 
fotografia al turismo sui campi di 
battaglia. Anche la banalizzazione è 
un modo per padroneggiare gli even- 
tie per renderli compatibili con la co- 
struzione del mito. L'analisi qui pro- 
posta conferma la fecondità di un 


modello che nei fenomeni della cul- 
tura di massa vede giocare non solo e 
non tanto il procedimento dell’eva- 
sione rispetto alle realtà inaccettabi- 
li, ma piuttosto quello del conferi 
mento di senso. tramite le integrazio- 
ni dell’immaginario e della ricerca di 
una compatibilità con il familiare e il 
quotidiano. I grandi orrori del nostro 
secolo sono tali non perché hanno 
stravolto e violato il quotidiano ma 
perché hanno convissuto con esso, 
perché si sono insinuati al suo inter- 
no. Gli ingredienti fondamentali del 
mito dei caduti e dell’esperienza di 
guerra erano in verità già pronti pri- 
ma del 1914. Seguendo una linea di 
pensiero già sviluppata in altre ope- 
re, Mosse ne rintraccia le radici nella 
precedente storia europea: nei nuovi 
culti della rivoluzione francese, nelle 
tradizioni cristiane e in quelle nazio- 
nali, nelle esperienze del volontaria. 
to che attraversano l’Ottocento dan- 
do un'impronta anche alla ‘‘genera- 
zione del 1914”. Qui come altrove 
egli lascia peraltro intendere che fu 
precisamente la precipitazione e il 
perverso combinarsi di tali fenomeni 
nel quadro della crisi postbellica a 
dare ad essi il volto più inquietante e 
spaventoso. 

Analogamente, il ruolo del mito 
va oltre il problema pur centrale di 
trasfigurare e rielaborare l’esperien- 
za della morte di massa. Esso si svi- 
luppa per offrire un ancoraggio a mi- 
lioni di uomini scossi dall’impetuoso 
avvento della modernità, e perciò 
esposti alla perdita delle tradizionali 
forme di identità. E qui che si com- 
prende il ruolo non solo di questo mi- 
to, ma de/ mito in quanto tale nella 
storia del nostro tempo: Scatenando 
la potenza demoniaca della tecnolo- 
gia, accelerando spaventosamente il 
corso della storia, dissolvendo anti- 
chi modelli di identità e di apparte- 
nenza; la modernizzazione e l’avven- 
to della società di massa sollevano un 
potente bisogno di rassicurazione e 
di inquadramento che miti, simboli e 
rituali tendono a incarnare. Per que- 
sto l’epoca del grande trionfo della 
razionalità tecnologica è anche quel- 
la del dominio di miti collettivi, mez- 
zi per superare l'angoscia e produtto- 
ri essi stessi di nuove catastrofi. 

La ragione principale per cui la se- 
conda guerra mondiale segna il tra- 
monto del mito è che fa venir meno 
la sua precondizione fondamentale: 
vale a dire la separazione tra combat- 
tenti e civili, tra fronte e fronte in- 
terno, tra teatro di guerra e vita quo- 
tidiana. La possibilità di trasfigurare 
l’orrore in immagini di cameratismo 
e di gloria presupponeva una presa di 
distanza incompatibile con tale di- 
mensione pienamente realizzata di 
“guerra totale’. Almeno in Europa 
(diverso è però il caso degli Stati Uni- 
ti, che combatterono fuori del pro- 
prio territorio) il tetro scenario delle 
macerie e lo spettacolo dello stermi- 
nio finirono per assumere un caratte- 
re così pervasivo e totalizzante da to- 
gliere mordente e argomenti a ogni 
tentativo di trasfigurazione. L’‘'afa- 
sia”’ della memoria pubblica affidata 
a lapidi e monumenti (secondo la de- 
finizione di Isnenghi per il caso ita- 
liano) in questo senso parla chiaro. 

Qui dovrebbe aprirsi dunque un 
altro discorso, che l’autore non toc- 
ca, concernente una diversa opera- 
zione della memoria, fondata sull’o- 
blio e sull’offuscamento. In un senso 
e nell’altro la gestione del passato, al- 
l'incrocio tra memoria privata, uso 
politico dei media e storiografia pro- 
priamente detta rimane un connetti- 
vo decisivo delle società. Su questo 
punto appare determinante il ruolo 
giocato dalla ‘‘storiografia revisioni- 
sta”, nello scoperto tentativo di to- 
gliere ai crimini del nazismo e all’olo- 
causto il senso di eventi-limite, bana- 
lizzandoli all’interno di una sequen- 
za comprensibile e prevedibile della 
storia e riconciliandoli con un pre- 
sente che si vuole privo di inquietu- 
dini, definitivamente rappacificato. 
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PauL FusseL, Understanding and Be- 
havior in the Second World War, Ox- 
ford University Press, New York 
1989, pp. 330, $ 19.95. 

Lucy S. Dawmowicz, From That 
Place and Time: A Memoir, 1938- 
1947, W.W. Norton &' Co. New 
York-London 1989, pp. 333, $ 
21.95. 


Questi due volumi usciti negli Sta- 
ti Uniti verso la fine del 1989 nel- 
l'ambito delle pubblicazioni pro- 
grammate in occasione dei cinquan- 
t'anni dallo scoppio della seconda 
guerra mondiale in Europa, portano 
il lettore direttamente nel cuore dei 
drammatici avvenimenti che si svi- 
lupparono sul continente “al di là 
dell'Atlantico”. 

I due autori, critico letterario il 
primo, storica della Shoah e dell’e- 
braismo europeo la seconda, offrono 
un'immagine della guerra vissuta 
dall’interno: la guerra triste, mono- 
tona e brutta dei soldati al fronte. 
Unica via di scampo dalla prima linea 
erano il ferimento o la morte, per 
non parlare dei casi di follia che Fus- 
sell documenta in questa nuova in- 
cursione nella ‘storia della mentali 
tà” al fronte dopo il successo del suo 
La grande guerra e la memoria moder- 
na (Il Mulino, Bologna 1984). La 
guerra diventa dramma e tragedia 
nei ricordi di Lucy Dawidowicz, che 
narra in prima persona le reazioni al- 
la scomparsa progressiva e sistemati- 
ca dei tanti ebrei di Vilna da lei in- 
contrati, tra il 1938 e il 1939, duran- 
te il suo soggiorno di studio presso il 
centro di studi ebraici Yivo di quella 
città. 

La storica americana abbandonò 
Vilna mentre le truppe tedesche en- 
travano in Polonia, attraversando in 
un ideale percorso a ritroso Varsavia 
e Berlino, per fare ritorno a New 
York protetta dal suo passaporto. Da 
qui fu testimone impotente della di- 
struzione dell’ebraismo dell’Europa 
orientale di cui era riuscita a condivi- 
dere gli ultimi fuochi intellettuali, 
quasi una Roman Vishniac del patri- 
monio culturale di quel mondo. 

Fussell, dal canto suo, fu parte di 
quelle truppe disincantate che egli 
descrive con amara ironia nel capito- 
lo Chickenshit (espressione idiomati- 
ca riferita a soprusi e meschinità da 
caserma). Uomini vittime dell’arro- 
ganza e delle piccinerie dei loro supe- 
riori che, apparentemente ignari de- 
gli ideali che guidavano l’azione bel- 
lica, sfogavano la loro collera e la loro 
paura preferibilmente sui coscritti 
appartenenti a qualche minoranza. Il 
soldato era un numero, privo di una 
sua personalità, appiattito da un 
esercito che, come descrive Evelyn 
Waugh in Put Out More Flags, richie- 
de ai propri uomini di uniformarsi, 
fisicamente e psicologicamente. Ma 
questo è un problema di tutte le guer- 
re. 

Secondo Fussell esiste un ‘‘ideolo- 
gical vacuum’ nella seconda guerra 
mondiale che non caratterizzava la 
prima. L’immensa struttura burocra- 
tico-militare nordamericana finiva 
per non distinguersi, nella coscienza 
di molte sue componenti, dalla vio- 
lenta politica dei governi fascisti. Se 
è vero che per molti americani si trat- 
tava di una vendetta per lo smacco di 
Pearl Harbor, come descritto in 
Wartime, è altrettanto vero che essa 
fu, come sottolinea Dawidowicz, una 
lotta contro il nazismo. In questo 
senso il tentativo di Fussell di pene- 
trare la mentalità dei soldati in guer- 
ra sembra travalicare la realtà di uo- 
mini che, pur attanagliati dalla pau- 


ra, brutalizzati dalla vita dura delle 
campagne militari, lontani dal loro 
placido mondo civile, erano stati 
“bombardati” da un’efficace propa- 
ganda e istruiti attentamente su dove 
fosse il male, su chi fossero i buoni e i 
cattivi. 

Per Lucy Dawidowicz non esisto- 
no dubbi sulla divisione delle parti 
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a metà strada tra critica letteraria e 
psicostoria, presentano una seconda 
guerra mondiale sconosciuta a molti. 

L'analisi di Fussell tende a liberar- 
si degli stereotipi che informarono la 
società nordamericana nel periodo 
del conflitto. Per fare questo egli ri- 
corre agli autori dell’epoca che più si 
opposero all’intervento in guerra di 
Gran Bretagna e Stati Uniti, e a diari 
e lettere di soldati al fronte. Peccato 
che in questo suo lavoro di ricostru- 
zione l’autore abbia fatto troppo ri- 
corso alla bibliografia secondaria, e 
soprattutto alle interviste raccolte da 
Studs Terkel in The Good War (New 
York 1984), quando avrebbe potuto, 
con vantaggio del libro e dei lettori, 
fare riferimento agli ancora numero- 


volte decimarono i soldati alleati di 
cui dovevano coprire l'avanzata, al- 
l’alta tecnologia dell'industria bellica 
americana fin dai primi mesi del con- 
flitto, durante i quali essa produsse 
solo un nuovo automezzo militare 
che certo non poteva misurarsi con i 
giganteschi mezzi blindati germani- 
ci: la General Purpose (passata poi al- 
la storia come jeep). Il coraggio e 
l’abnegazione dei soldati anglo-ame- 
ricani vengono spogliati della loro 
aura romantica. Le loro letture risul- 
tano consistere principalmente di fu- 
metti. Ma Fussell si dilunga ad ana- 
lizzare alcuni dei romanzi e delle an- 
tologie preparate per i combattenti 
facendo solo brevi cenni ai comic 
books, ai fumetti, quasi fossero meno 
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ungheresi in America: Szilard, Rabi e Teller) fa- 
ticassero inizialmente ad avvicinare gli uomini 
del Pentagono, a far capire loro la portata di 
quanto si stava facendo nei laboratori di fisica 
del nucleo e a convincerli a mettere in piedi un 
progetto di ricerca. Anche se avevano con sé una 
lettera di caldo sostegno del grande Einstein. La 
speranza di molti di loro era duplice: se la fissio- 
ne (rottura) dell'atomo non avesse dato luogo a 
processi a catena, la superarma non sarebbe stata 
possibile. Allora tanto meglio, perché Hitler non 
l'avrebbe mai avuta. Se invece era possibile, co- 
me Bohr intuì e Fermi dimostrò con la sua pila 
atomica, allora bisognava correre svelti: averla 
prima di Hitler e, se possibile, impedirgli di rea- 
lizzarla (le operazioni di commandos nella Nor- 
vegia occupata per distruggere la fabbrica di ac- 
qua pesante in mano ai nazisti rispondevano a 
questo fine). 
Ma gli scienziati si illudevano, essendone stati 
i promotori, di poter dire la loro sullo svolgimen- 
to delle ricerche e sull’eventuale utilizzo del gad- 
get (con questo soprannome un po’ macabro gli 
scienziati che lavoravano a Los Alamos chiama- 
vano l'ordigno, prima che le due bombe prendes- 
sero un nome proprio, apprentemente innocuo: 
Little Boy e Fat Man). Le cose non sarebbero an- 
date così. Rhodes documenta bene il ruolo cen- 
trale svolto dal presidente Roosevelt. Da un lato 
si preoccupò di sgravare în anticipo gli scienziati 
dalle loro responsabilità morali: ‘‘Forse a voi, 
che siete scienziati, è stato detto che siete parzial: 
mente responsabili del disastro di oggi... ma io vi 
assicuro che non sono gli scienziati del mondo i 
responsabili... Ciò che è accaduto è stato causato 
solamente da coloro che vorrebbero usare, e usa- 
no, il progresso che voi avete realizzato con in- 
tenti di pace per una causa assolutamente diver- 
sa”. Dall'altro, commenta l’autore, ‘fin dagli 
inizi del programma Usa per l'energia atomica, 
agli scienziati venne sommariamente negata voce 
in capitolo riguardo all’uso politico e militare 
delle armi che si proponevano di costruire”. Un 
apposito comitato ristretto, più tardi noto come 
il “Gruppo politico di vertice”, riservò a sé ogni 
decisione e nessuno degli scienziati atomici ven- 
ne chiamato a farne parte. Quando poi alcuni di 
loro provarono a immischiarsi, furono subito 
considerati piantagrane nel migliore dei casi, 0 
agenti del nemico nel peggiore. Oltre a tutto era- 
no anche stranieri. Churchill arrivò a proporre di 


“rinchiudere’’ Niels Bohr, che insisteva a chiede- 
re di essere ricevuto e ascoltato. Leo Szilard, lo 
scienziato ungherese che fu tra î più attivi promo- 
tori del progetto, era costantemente pedinato e 
sorvegliato. Lo stesso Oppenheimer, per quanto 
cittadino americano, era ‘‘protetto”’ in continua- 
zione e più tardi, quando venne portato sotto 
processo come presunto comunista, risultò chia- 
ro che fin dall’inizio i militari non si erano mai 
fidati di quel freddo intellettuale con simpatie e 
molti amici a sinistra. Persino amanti. 

Sul finale della guerra, tuttavia, fu ben eviden- 
teche î tedeschi non ce l'avrebbero mai fatta. Po- 
co dopo, comunque, il Terzo Reich crollava. Ma 
nel frattempo il problema si era spostato, e gli 
stati maggiori erano ben intenzionati a usare a lo- 
ro favore i frutti di quel programma che aveva ri- 
chiesto investimenti enormi. Ufficialmente la 
decisione di scagliare le due bombe venne presa 
per indurre finalmente il Giappone alla resa, sen- 
za condizioni. Le fonti diplomatiche conferma- 
vano viceversa che la spinta a chiedere la resa da 
parte del Giappone non fu l'esplosione di Hiro- 
shima, ma la decisione dell'Urss di invadere la 
Manciuria: determinazione confermata da Stalin 
a Truman in luglio, durante la conferenza di Pot- 
sdam. E il presidente americano annotava nel 
suo diario “Fini Japs when that occur”: giappo- 
nesi finiti, quando ciò avverrà. Sono pubbliche 
da tempo infine le intercettazioni delle comuni- 
cazioni tra Tokyo e la sua ambasciata di Mosca: 
“La situazione estera e interna dell'impero è 
molto grave e ora in privato si considera anche 
l’ipotesi di mettere fine alla guerra”’, veniva tele- 
grafato ad'esempio l11 luglio. 

Ma ormai si era fatta strada l’idea (che, sostie- 
ne Rodhes, era già di Roosevelt) di far fruttare 
pienamente la supremazia militare acquisita: il 
nuovo nemico non era già più il Giappone, ma la 
Russia. Gli scienziati come Bohr e Szilard che 
con molto anticipo avevano previsto la novità 
qualitativa che la nuova arma introduceva, inva- 
no tentatorono di convincere il governo america- 
no a trattare da subito con l’Urss per arrivare a 
una regolamentazione. Era ingenuo pacifismo 0 
vero realismo? Rodhes propende per questa tesi e 
allora la sua opera monumentale potrebbe anche 
essere letta come il racconto di una durissima 
dialettica tra un gruppo di intellettuali lungimi- 
ranti e dei dirigenti politici ossessionati dal risul- 
tato a breve. Allora vinsero questi ultimi, ma ciò 
non vuol dire, naturalmente, che avessero ragio- 
ne. 


nel conflitto. Per usare le parole che 
aprono il suo precedente volume sul- 
la Shoah, The War Against the Jews 
(New York 1975), purtroppo mai 
tradotto in italiano: ‘Questo non è 
un libro obiettivo. L'argomento stes- 
so della Soluzione Finale impedisce 
di essere neutrali’. D'altronde la na- 
tura stessa di questi due libri non 
consente di offrire un quadro distac- 
cato degli avvenimenti. Il taglio me- 
morialistico del libro di Dawidowicz 
— dove alla narrazione degli sviluppi 
bellici si affiancano i ricordi persona- 
li dell’autrice e dei suoi amici euro- 
pei, ‘salvati’ con il grido di coloro 
che furono ‘sommersi’ ancora nelle 
orecchie — e l'approccio che si situa 


sissimi veterani di quel conflitto per 
costruire alcuni dei capitoli del suo li- 
bro sulla storia orale. Ciò avrebbe 
probabilmente reso più efficaci e cre- 
dibili i quadri sulla vita della truppa, 
così facilmente trascurata dagli alti 
comandi. E avrebbe rafforzato l’af- 
fermazione di Fussell: ‘“Ciò che man- 
cava nei gloriosi momenti della guer- 
ra era la coscienza di quale fosse lo 
stato mentale delle truppe al fronte. 
Esso non era né glorioso né partico- 
larmente depresso. Semplicemente 
non c’era”. 

Wartime, tuttavia, contribuisce a 
sfatare molti miti di parte alleata sul- 
la seconda guerra mondiale, dai bom- 
bardamenti'aerei di precisione, che a 


essenziali a comprendere il compor- 
tamento delle truppe impegnate nel 
conflitto. 

Se quello di Fussell è uno spaccato 
della guerra vissuta da inglesi e ame- 
ricani in prima linea, From That Place 
and Time è la guerra vissuta da un’e- 
brea intellettuale newyorkese, pro- 
fondamente coinvolta nell'animo ma 
lontana materialmente. Dawidowicz 
tentò comunque di diminuire questa 
lontananza, se non addirittura di an- 
nullarla, facendo ritorno in Europa, 
come descrive nel suo libro, in quali- 
tà di funzionaria del Joint Distribu- 
tion Committee (Jdc) per gli aiuti agli 
ebrei sopravvissuti allo sterminio. 
Attraverso il suo libro si apre al letto- 


re il vivace mondo della cultura yid- 
dish, lituana e non, prima che scom- 
parisse a Varna, Ponary, Majdanek, 
Treblinka, i campi di sterminio dove 
perirono quasi tutti i protagonisti 
della cultura ebraica incontrati dal- 
l’autrice. 

Dalle pagine del libro non affiora- 
no sole le strette strade di Vilna, i 
caffettani degli ebrei ortodossi e la 
vita degli badarim (scuole di Bibbia) 
o dei k/oyzn (case di preghiera), che 
pure Dawidowicz si sofferma a de- 
scrivere, ma soprattutto i dibattiti 
culturali e politici di una comunità 
che legge Tolstoj, Bialik e Shake- 
speare; produce storici come Simon 
Dubnow, ospita dibattiti sul sioni- 
smo ricevendo Jabotinsky e Zeruba- 
vel, e vota in gran numero il Bund, il 
partito ebraico operaio. La comunità 
di Vilna vive quotidianamente con 
l’antisemitismo dei propri vicini, ma 
con essi interagisce. E il centro dove 
sorge il quartier generale della Yivo 
(trasferita a New York dopo la guer- 
ra) e dove studiosi come Max Wein- 
reich, Zalmen Reisen e Zelig Kalma- 
novich, svolgono il lavoro metodico 
dell’etnografo, annotando e collezio- 
nando informazioni su una società 
destinata a scomparire. Il diario di 
Lucy Dawidowicz è la continuazione 
ideale di quel lavoro. 
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Luici Pintor, Parole al vento, Kaos, 
Milano 1990, pp. 390, Lit 35.000. 


Parole al vento. È così che lo stesso 
Pintor ha voluto intitolare la raccolta 
dei suoi interventi scritti negli ultimi 
dieci anni per ‘‘il manifesto” (il gior- 
nale da lui — e pochi altri sodali — 
fondato, amato, servito). Nell’uso 
comune le parole al vento sono quelle 
destinate a non essere ascoltate, 
quelle che passano e non si fermano, 
quelle che non incidono sulla realtà 
di ciò che accade e finiscono per di- 
sperdersi, appunto, al vento. Come 
dobbiamo intendere la scelta da par- 
te dell'autore di un titolo del genere? 
Come segno di modestia e di umiltà? 
Sì, se modestia è esercizio dell’intel- 
ligenza; no, se è sfiducia nei propri 
mezzi. Pintor sa di avere talento da 
vendere e non si fa scrupolo di mo- 
strarlo. Come diffidenza sull’effica- 
cia della ragione in un mondo (quello 
italiano) e in un tempo (quello degli 
anni ottanta) percorso e intasato da 
un tale intreccio di interessi egoistici 
e di clan da impedire ogni intervento 
correttivo e di guida? No, il mestiere 
del politico (che è il mestiere di Pin- 
tor) non consente una tale diffiden- 
za, cioè non consente la rinuncia al 
proposito di determinare (o almeno 
correggere), sulla base dei propri 
convincimenti e iniziative, il corso 
delle cose. Pintor è un combattente, 
capace di sacrifici, anche inauditi, 
per raggiungere ciò in cui crede e si 
propone. E ciò che si propone è l’av- 
vento di una Storia diversa, caratte- 
rizzata dalla riscossa dei sofferenti e 
la punizione degli oppressori. Come 
riconoscimento di una sconfitta e 
confessione di un fallimento? Come 
espressione di un lamento e voce au- 
tocommiserante? No, Pintor è un or- 
goglioso e, soprattutto, è un vincen- 
te, anche se per lui vincere non è pre- 
valere sugli altri ma resistere alla pre- 
varicazione degli altri, non è avere la 
meglio ma non rinunciare, anche 
quando tuttoè ostile, a fare il meglio. 
E allora perché bollare dieci anni di 
serio lavoro — di parole tanto soffer- 
te — con un titolo così riduttivo? 
Forse per civetteria e una punta di 
snobismo? Non l’escludiamo, cono- 
scendo la natura altamente aristocra- 
tica, almeno nel senso di inadatta ai 
compromessi, dell’intelligenza di 
Pintor. Forse per dispetto verso l’op- 
portunismo dei sordi? E possibile, 
tanto bene Pintor sa chi sono i sordi 
e perché non sentono. 

Sì, tutto quanto abbiamo fin qui 
azzardato a proposito di quel titolo 
(o meglio della decisione dell'autore 
di scegliere un titolo così apparente- 
mente riduttivo) non è sufficiente a 
farcene una ragione. Ci vuole qualco- 
sa in più e questo qualcosa noi sap- 
piamo dove si trova. Risiede nell’in- 
conscio dell'autore ed è a lui stesso 
sconosciuto. 

Pintor, che è un uomo fiero, sa, 
ma non se lo confessa, che le sue non 
sono solo le parole di un politico (di 
un politico di mestiere). Che le sue 
parole hanno una doppia valenza: so- 
no strumenti di un discorso (di un 
rimprovero, di un'accusa, di un’in- 
vettiva, di un’esortazione, di una ri- 
flessione, ecc.) e, insieme, sono tes- 
sere di un progetto espressivo. Che le 
sue parole sono aspre e pesanti e in- 
sieme amabili e leggere. Concrete e 
insieme astratte. Dirette e insieme 
tergiversanti. Turgide di senso e in- 
sieme a perdere. Esplicite e insieme 
ambigue. Severe e insieme giocose. 
Pertinenti e sempre sul punto di de- 
viare verso bersagli più ampi. A tiro 
ravvicinato e a mira lontana. Insom- 
ma terribilmente utili e meravigliosa- 
mente inutili. Inutili come comune- 
mente si dice che sono le parole degli 
scrittori, inutili e, appunto, al vento. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Un brindisi all'esercito occulto 


di Angelo Guglielmi 
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Le parole degli scrittori non sono pa- 
role di ordine e di comandamento, 
imbonitrici e di propaganda, ma pa- 
role di conoscenza, ferite (squarci) 
sul cielo dell’inconoscibile, perché si 
riveli a noi nel suo possibile segreto 
altrimenti impenetrabile. Ho l’im- 
pressione che quelle di Pintor appar- 
tengano a questa categoria di parole. 

Non voglio dire che le parole di 
Pintor mancano di ogni efficacia ri- 
spetto agli scopi che immediatamen- 
te si propongono — che sono quelli 
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di promuovere nell’opinione pubbli- 
ca la riflessione critica sulla situazio- 
ne politica attuale, scoprendone gli 
interessi perversi che la sostengono e 
le inaudite ingiustizie che, a difesa di 
quegli interessi, vengono commesse. 
No, è vero il contrario. Non cono- 
sciamo editoriali più illuminanti e 
che in modo più icastico e feroce- 
mente incisivo bollano e fotografano 
i vari aspetti, caratteri e costumi del- 
la nostra vita pubblica. Chi non ri- 
corda quel ritratto fulminante che 
dedica alla Democrazia cristiana ad 
ammonimento di coloro che consola- 
toriamente la immaginano un partito 
che fa risiedere la sua forza nella ri- 
nuncia a scegliere? ‘La Dc sceglie ec- 
come, basta intendersi sulla natura 
di questo partito. E un partito rumi- 
nante, ha molti stomachi, mastica in- 
saliva deglutisce e rimastica, sembra 
che non si decida, che non scelga, che 
non mangi: ma si nutre bene. Da 
trent'anni bruca ogni sorta di erba in 
una prateria senza rigidi confini, 
guardandosi bene dall’infilarsi tra ri- 
gidi steccati; ma guai a scambiarla 


per una pecora matta’. Ma se è in- 
contestabile la forza del suo sguardo, 
alla cui severità e penetrazione nien- 
te e nessuno sfugge, se è incontesta- 
bile la capacità di Pintor di cogliere 
(e di raccontare) debolezze, ignobiltà 
e incertezze della vita politica italia- 
na (e del sistema di partiti in cui si 
manifesta), è altrettanto vero e in- 
contestabile che la qualità e l'energia 
dei suoi editoriali non si risolve nelle 
denunce e invettive, pur tanto op- 
portune e decisive, che quegli scritti 


contengono: dico le denunce e invet- 
tive contro lo scandalo del fisco, che 
torchia i poveri e risparmia i ricchi; 
contro l’esercizio della corruzione 
che il partito di maggioranza ha elet- 
to a modello di potere; contro il tra- 
dimento dei socialisti, oramai alla ri- 


cerca di altre suggestioni e soddisfa- 
zioni; contro la presunzione immoti- 
vata dei repubblicani, che atteggian- 
dosi a leoni belano come pecore; 
contro la miserabilità disonesta dei 
socialdemocratici, non si sa se più de- 
gna di disprezzo o di pietà; contro 
l'opportunismo gratuito dei comuni- 
sti, che hanno dimenticato (rischiano 
di dimenticare) ogni grandezza; con- 
tro la schiavitù dei deboli sempre più 
schiavi e l'oppressione dei potenti 
sempre più oppressivi. Ma, ripeto, le 


parole di Pintor ci dicono molto di 
più delle infamie che denunciano e 
delle accuse, pur tanto convincenti, 
che pronunciano. Anzi il suono di 
quelle infamie e di quelle accuse si at- 
tutisce di fronte all’altra voce più 
forte che quelle parole ci fanno arri- 
vare: una voce indefinibile ma chia- 
ra, vana ma autorevole. Questa voce 
non ci intrattiene come l’altra sulle 
disgrazie di oggi e sulle sventure che 
ci attendono; questa voce ha il com- 
pito di scoprirci a noi stessi, di chia- 
marci a un continuo rendiconto, di 
umiliarci con la rivelazione della no- 
stra viltà ed esaltarci con la scoperta 
del nostro coraggio, di metterci in 
contatto con il dolore della vita e, per 
contro, di farci intravedere le fonti 
difficili della gioia, di convincerci 
che la terribilità della condizione 
umana ha il solo riscatto nella solida- 
rietà e nel rispetto per l’altro, che va- 
le quello che vale, maè l’unico (possi- 
bile riscatto) di cui disponiamo. Que- 
sta voce è il nostro destino, tanto va- 
le che la ascoltiamo. 


Pintor è un pessimista allegro; 


tanto più tetro e cupo quanto meno 
arreso alla cupezza. La sua vocazione 
è la deriva e la solitudine; ha sempre 
cercato di farsi rifiutare dalle comu- 
nità alle quali pure apparteneva; il 
suo piacere è essere un escluso. 
quasi sempre ci è riuscito. “Quando 
si è marginali, quando si è capaci di 
essere soli, si può conquistare e si 
conquista una vitalità prodigiosa”. 
Così confessava la scrittrice negra 
Alice Walker e Pintor, che ha sempre 
sognato di diventare un negro, è del- 
lo stesso parere. 

Il linguaggio della marginalità ama 
le distanze; è il linguaggio che guarda 
dall'angolo (sperduto) della solitudi- 
ne le parole dei grandi e si mette in 
ascolto del loro suono falso: di qui la 
vena ironica e persino leggera della 
scrittura di Pintor e, insieme, la sua 
irosa aggressività. Eleganza e furore 
si danno continuamente il cambio, 
l’una affidandosi alla pratica spregiu- 
dicata dell’understatement (con con- 
seguente effetto di condensazione 
linguistica), l’altro cedendo alla ten- 
tazione della risata più sfacciata (con 
conseguente effetto di dilatazione 
linguistica). Accelerazione e decele- 
razione ne governano il ritmo mentre 
l'alternanza ravvicinata di frasi brevi 
e lineari e di frasi lunghe e articolate 
ne determina lo spessore. Pintor affi- 
da la sua scrittura ad un linguaggio 
che, prima di essere espressione di un 
senso, è il risultato di una riflessione 
su se stesso. La chiarezza, pur così 
inequivocabile dei suoi editoriali, 
non ha nulla di esplicito: essa si fa 
forte non tanto delle cose che dice 
quanto delle parole che usa. Provate 
a fare il riassunto di un editoriale di 
Pintor (secondo l’orrenda pratica in 
uso nelle scuole dove sono pochi i 
professori che sanno astenersi dal 
chiedere la versione in prosa di un 
brano dello Zibaldone): ne ricavere- 
ste una stentata paginetta di poche 
frasi fin troppo elementari e qualun- 
que (nel senso di facilmente condivi- 
sibili e al limite del luogo comune). E 
forse basterebbe riassumerne uno 
per riassumerli tutti. Certo stiamo 
esagerando ( e lo sappiamo). Ma ci 
pareva importante mettere l'accento 
sul piacere che ci procura la lettura di 
un testo di Pintor del quale ci colpi- 
sce, prima ancora che l’analisi (pur 
così preziosa) dello stato delle cose 
nel nostro paese, l’idea di mondo che 
quell’analisi ispira. Idea che Pintor, 
brindando dalle pagine del suo gior- 
nale a uno dei tanti capodanni passa- 
ti, così lascia trasparire: ‘Anno nuo- 
vo, non venire: questa ironica invo- 
cazione sorge dal cuore. Ma la ragio- 
ne, dea maledetta e la volontà, 
stupida invenzione, non riconoscono 
i diritti del cuore. Così siamo addirit- 
tura in obbligo di augurare buona 
fortuna felicità. Per esempio al pia- 
neta, che possa durare fino al 2000. 
Ma se volessimo specificare, a chi au- 
gurare che cosa? Meglio un brindisi: 
un brindisi alla Storia, entità magica 
e consolatrice, che spiega, giustifica, 
riscatta e sublima il passato, il pre- 
sente, il futuro — soprattutto quel 
luminoso futuro di cui la Storia è ma- 
dre certa, checché faccia nel frattem- 
po l'umanità. Purché almeno la Sto- 
ria si nutra di una esortazione antica 
come il mondo e sempre nuova come 
un suono di campane: anzitutto la 
Notte sia il tuo regno... Mettiti in 
salvo al riparo di foreste profonde, o 
nel buio delle miniere; o sulla cima di 
inaccessibili monti... Aspetta la tua 
ora... Non dimenticare che il tempo 
lavora per te... L’oppressione del- 
l’invasore, dei potenti, ecco il tuo 
migliore alleato... Contro di esso ti 
sarà facile convincere della bontà 
della tua causa... Nelle ore buie alle- 
stisci il nuovo esercito, un esercito 
occulto, che attinga la sua forza dal 
midollo vivo della gente offesa... Sa- 
rà la torcia che attizza l’incendio li- 
beratore, destinato a distruggere 
l’oppressione dei potenti e il brigan- 
taggio dei padroni... Auguri a una si- 
mile buona volontà”. 
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Attenti al non-libro 


di Adalberto Chiesa 


Furio CoLomBo, I/ destino del libro e 
altri destini, Bollati Boringhieri, To- 
rino 1990, pp. 134, Lit 16.000. 


I saggi sono in buona parte apparsi 
su “Tuttolibri””, in parte su “L’E- 
spresso”’ e in parte sono i testi di le- 
zioni e discorsi tenuti in varie parti 
d’Italia negli ultimi due anni. I temi 
sono essenzialmente due, l’industria 
editoriale e gli intellettuali. Su en- 
trambi il discorrere di Furio Colom- 
bo scopre prospettive inusuali: il suo 
è un esempio di pensiero positivo che 
si svolge tutto all’interno della vicen- 
da dell'editoria europea e americana, 
con l’attenzione più sorvegliata alle 
regole della buona gestione azienda- 
le, alle reciproche compatibilità e ai 
condizionamenti tra industria e cul- 
tura; Non ci si lasci fuorviare dal ti- 
tolo: la parola destino, per di più ri- 
petuta, sembrerebbe indicare un cor- 
so di eventi predeterminati da forze 
ben più poderose e oggettive di quel- 
le dell'autore o dei lettori. Non ri- 
marrebbe altro compito che quello di 
identificare i segni e i tempi delle tra- 
sformazioni in atto nell’industria 
editoriale, per poi trarre dolenti con- 
clusioni. 

Davvero antico è il tema della 
commercializzazione della letteratu- 
ra. Nel 1905 Henry Holt, il decano 
dell'editoria americana, raccontava 
sull’ Atlantic Monthly” un aneddo- 
to su Appleton, che prima di morire 
lasciò l'azienda editoriale nelle mani 
del figlio, con qualche apprensione 
che gli nasceva dall’aver notato in lui 
sintomi di gusto letterario. Nel mag- 
gio del 1989, in un rapporto sull’edi- 
toria americana al salone del libro di 
Torino, André Schiffrin, il prestigio- 
so ex direttore della Pantheon 
Books, ricordava che in America la 
stragrande maggioranza dei libri sca- 
dono: non è scritta sulla copertina, 
ma la data sta a metà tra la scadenza 
del latte e quella dello yogurt. Dopo 
quel giorno i libri vengono ritirati e 
scompaiono. Una citazione italiana e 
stranamente non tanto vicina? Ecco- 
la, tratta da un articolo del 24 set- 
tembre 1971 di Claudio Marabini (in 
Qualcosa resta, Rusconi, Milano 
1975, p. 111): ‘Quanto dura la vita 
di un libro oggi? I tecnici della diffu- 
sione del libro e gli specialisti dei 
consumi rispondono: circa tre mesi”?. 

Il succo della posizione di Colom- 
bo è questo: state attenti editori, au- 
tori, lettori, librai! Attenti al “‘non- 
libro”, all'editoria gonfiata con gli 
estrogeni della promotion e della me- 
diazione di immagine. Il vicolo è cie- 
co e quel tipo di editoria scomparirà, 
travolto dall'uso universale dell’ho- 
me computer. Ma attenti anche, ag- 
giunge Colombo, ai grandi best-sel- 
ler, agli editor che diventano uomini 
e donne di finanza: C'è, secondo 
l’autore, una polarità femminile nel 
lavoro dell’editor e consiste nel segui- 
re con pazienza le opere prime, gli 
scrittori più innovativi, nel dedicare 
cure alla ricerca e alle zone meno fre- 
quentate e più promettenti della cul- 
tura contemporanea. C'è un modo 
maschile di fare il libro che punta 
tutto sul best-seller e sulle campagne 
promozionali aggressive: in questa 
forma pur del tutto legittima di edi- 
toria si annida un tarlo distruttivo. 
L’organizzazione dell’azienda deve 
legarsi alla protezione del prodotto e, 
se uno dei due termini viene soffoca- 
to, sarà distrutto anche l’altro. 

La difesa dell’integrità del prodot- 
to libro, cioè ‘il valore aggiunto che 
allarga un mondo, aggiunge informa- 
zione, porta notizie di vita interiore 
o del mondo reale, e fa differenza 
nella vita dell’utente lettore”, si 
svolge lungo percorsi che non incli- 
nano alla nostalgia (‘‘non c'erano li- 
bri nell’Italia povera... i libri non 


erano un bene di scambio, ce n'erano 
pochi come era poca la sicurezza, o il 
conforto’). Colombo parla del mo- 
dello americano, ma avverte che si 
tratta di una frontiera avanzata, di 
percorsi ed errori facilissimi da imi- 
tare (in questo senso, non è fuori luo- 
go parlare di destino). Dunque il cen- 
tro delle preoccupazioni di Colombo 
è la difesa merceologica del prodotto 
libro e il pericolo della separazione 
dell'impresa dal mondo della cultura. 
Quasi tutti gli scritti di Colombo, e 


Alessandro Dal Lago 
Il paradosso dell’agire 


Studi su etica, politica, secolarizzazione 


Teorie & Oggetti 
pp: 240 L.23.000 


Anna Lucia Natale 


Gli anni della radio (1924-1954) 


Contributo ad una storia sociale dei media in Italia 


Sociologia dei media, pp. 134 L. 15.000 


Geni, sviluppo e apprendimento 
Genetica, comportamento, cognizione 


a cura di T.R. Halliday e P.J.B. Slater 
Biologia e Etologia, pp. 262 L. 28.000 


questo non fa eccezione, collegano 
fatti apparentemente distanti, sugge- 
riscono analogie e rivelano un dise- 
gno, anticipano la consapevolezza 
del polso del mondo o, nei casi più 
semplici, di atteggiamenti e mode. 
Una conferma viene dal “New York 
Review of Books” del 1° marzo 
1990: nell’articolo The Decline and 
Rise of Publishing (che in copertina 
viene indicato come The Perils of 
Publishing) Jason Epstein svolge ar- 
gomenti molto vicini a quelli di Co- 
lombo, arricchendoli con un’analisi 
del sistema distributivo americano: il 
mercato dei best-seller ha continuato 
a espandersi con la crescita delle ca- 
tene di librerie. Oggi c'è un arresto e 
per il 1989 si fa un gran parlare fra gli 
editori e sulla stampa specializzata di 
perdite eccezionalmente alte. Persi- 
no i best-seller sono diventati un ri- 
schio. Un esempio: per Wbirlwind, il 
romanzo di James Clavell sull’Iran, 
l’editore pagò un anticipo di 5 milio- 
ni di dollari e il libro fu nella lista dei 
best-seller del “New York Times” 


per ventidue settimane; si dice che 
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nonostante le vendite eccellenti l’e- 
ditore abbia perso su questo solo li- 
bro più di un milione di dollari. Nes- 
suna delle case più grandi è riuscita a 
evitare infortuni di questo genere: la 
spiegazione sembra stare in una mal- 
formazione strutturale, in una per- 
versione del mercato al dettaglio il 
cui effetto è stato quello di attribuire 
a un'industria di tipo essenzialmente 
artigianale l'apparenza fuorviante 
della produzione di massa, capace di 
generare profitti sempre maggiori 
con l'applicazione razionale delle 
tecniche aziendali più collaudate. 
Conla fine dell’espansione delle ven- 
dite nelle catene di librerie, l’indu- 
stria è rimasta con le sue malforma- 
zioni di sempre e cioè con un merca- 


sua risposta se chi scrive, chi pubbli- 
ca, chi legge, torneranno a cercare di 
incontrarsi, a lavorare insieme senza 
drogare la corsa’’. E tanto più signifi- 
cativa la doppia testimonianza, per- 
ché Epstein è vicepresidente di Ran- 
dom House e Colombo presidente 
del gruppo Fabbri. La loro è una di- 
fesa ragionevole di una sana ammini- 
strazione aziendale: l’editoria è tra- 
scinata verso il baratro proprio per- 
ché succube della corsa al successo e 
al best-seller e della tendenza a pun- 
tare tutto su pochi libri. La ricetta 
non sta nel ritorno a un umanesimo 
inefficiente e con i bilanci in disordi- 
ne; tra un laureato in business ad- 
ministration ad Harvard e un editor 
curioso, ma economicamente inaffi- 


LIGUORI 
= EDITORE 


PIÙ LIBRI PIÙ IDEE 


Edoardo Scarfoglio 
Il libro di don Chisciotte 


Cronache, aneddoti, stroncature 


a cura di C.A, Madrignani 


Otto «Novecento ritrovato. pp. 374 L 


Alfredo De Paz 


Goya 


35.000 


Arte e condizione umana 


Storia dell'arte e della critica d'arte 


Pp. 490, ill, 246, L 


Fausto Colombo 
Ombre sintetiche 


Saggio di teoria dell'immagine elettronica 


to maturo concentrato in modo trop- 
po limitato su pochissimi titoli e con 
una pericolosa accumulazione di an- 
ticipi tremendi agli autori. 

Le novità positive della situazione 
americana vengono invece dall’aper- 
tura di alcune librerie di qualità, con 
decine di migliaia di titoli di lettera- 
tura, filosofia, scienza, ecc. Sembra 
ovvio, dice Epstein, il collegamento 
con la rapida diffusione di negozi di 
alimentari di qualità, dove si possono 
trovare una dozzina di tipi di salmo- 
ne affumicato e uno stuolo di marche 
di olio d’oliva e di formaggi. Lo stes- 
so modello di consumo vale per le vi- 
deocassette, per i più di trecento tipi 
di auto, ecc. In altre parole, non solo 
negli Stati Uniti c’è una domanda 
storicamente senza precedenti di 
maggiore autonomia e di scelte più 
ampie. Singolarmente vicine le tesi 
di Colombo (v. L'inverno editoriale, 
pp. 25-34): “l’industria va male, ca- 
dranno teste, si taglieranno drastica- 
mente i bilanci. Il pubblico dei letto- 
ri è in aumento... quali libri si salve- 
ranno? È una domanda che troverà la 


68.000 


Fuorimargine, pp. 184 L. 20.000 


Paul Martin Patrick Bateson 


La misurazione del comportamento 
Una guida introduttiva 


Biologia e Etologia, pp. 241 L. 25.000 


ue 


dabile, la preferenza sembra andare a 
una business administration ben tem- 
perata. Perché il profitto rimanga, 
occorre che non si punti tutto sul 
profitto. Si intravede una conver- 
genza (o è una speranza?) tra econo- 
mia e cultura, tra profitto e ricerca, 
come se le migliori ragioni del primo 
termine rafforzassero il secondo e vi- 
ceversa. Basta seguire regole ragio- 
nevoli: proprio un’industria anomala 
come l’editoria (un gioco alla roulet- 
te, dicono in molti) consente rassicu- 
razioni, esperimenti, strategiche cer- 
niere tra studiosi di fama e finanzieri 
di molto riguardo. E ancora, come si 
diceva un tempo, un’occupazione 
per gentiluomini, ma i gentiluomini 
oggi considerano inadeguato e poco 
elegante perdere quattrini, pochi o 
molti. 

Il libro di Colombo riesce a essere 
il più prezioso documento di questi 
giorni e insieme la più impietosa del- 
le rappresentazioni; quando parla 
dell’antiintellettualismo nelle società 
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Adelphi 


Willa Cather 
UNA SIGNORA 
PERDUTA 


«Biblioteca Adelphi», pp. 152, 
L. 18.000 

Nel vecchio West: la storia di una 
donna bellissima, nobile, affasci- 
nante, il cui «splendore era sem- 
pre alimentato da qualcosa di 
sordido e di oscuro». 


Benedetto Croce 
STORIE E LEGGENDE 
NAPOLETANE 


«Biblioteca Adelphi», pp. 371, 
L. 26.000 

Un libro che nasce dall'«affetto 
per le vecchie memorie napo- 
letane». 


Etty Hillesum 
LETTERE 1942-1943 


«Collana dei casi», pp. 152, 
L. 16.000 

L’ultimo anno di Etty Hillesum 
nel campo di Westerbork, «l’ulti- 
ma fermata prima di Auschwitz». 


Wolfgang Goethe 
FAVOLA 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 128, L. 12.500 


Un misterioso racconto, dagli 
inesauribili significati. 


Leonardo Sciascia 
OCCHIO DI CAPRA 
NUOVA EDIZIONE AMPLIATA 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 150, L. 10.000 

Arricchito di nuove voci, un com- 
pendio dello spirito siciliano. 


Pedro Calderén 
de la Barca 


LA VITA È SOGNO 
«Piccola Biblioteca Adelphi», 
Pp. 396, L. 18.000 


Il capolavoro di Calderén in una 
felicissima traduzione in versi. 


Sergio Quinzio 
RADICI EBRAICHE 
DEL MODERNO 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 186, L. 14.000 


Saggi e indagini che cercano di 
individuare, nei più diversi con- 
testi, la traccia e il lascito ebrai- 
co, al di là delie forme religiose. 


gli Adelphi 
René Guenon 
SIMBOLI DELLA 
SCIENZA SACRA 


pp. 395, 17 figg., L. 16.000 


Arthur Schnitzier 
IL RITORNO 
DI CASANOVA 


pp. 149, L. 8.000 


Georg Groddeck 
IL LIBRO DELL’ES 


Pp. 398, L. 12.000 


(o Capa eee“ [INDICE »- «“. cr 


NORBERTO BOBBIO 
(e altri) 

SULLA RIVOLUZIONE 
Con un carteggio 

tra Anderson e Bobbio 
Le idee di socialismo 

e di progresso, di morale 
e di rivoluzione dopo 

la sfida del 1989. 

Pref. di Luigi Bonanate 
e Michelangelo Bovero. 
320 pagine, lire 20.000 


JEFFREY C. ALEXANDER 
TEORIA SOCIOLOGICA 

E MUTAMENTO SOCIALE 
Un’analisi 
multidimensionale 

della modernità 

Uno dei maggion teorici 
della sociologia 
contemporanea per la prima 
volta presentato al lettore 
italiano. 

Pref. di Pierpaolo Donati. 
248 pagine, lire 30.000 


GIUSEPPE CAMPOS VENUTI 
LA TERZA GENERAZIONE 
DELL’URBANISTICA 

Un piccolo “classico” 
dell'urbanistica 
contemporanea, riproposto 
in un'edizione arricchita 

da due saggi interamente 
inediti. 

Nella collana “Urbanistica”, 
di Bernardo Secchi. 
264 pagine, lire 28.000 


M.E. CONTE, A. GIACALONE 
RAMAT, P. RAMAT 
DIMENSIONI DELLA 
LINGUISTICA 

Linguistica storica, tipologica 
e testuale: ricerche e metodi 
a confronto. 

248 pagine, lire 28.000 


LUCIA LAZOTTI 
LEGGERE L'IMMAGINE 
Educazione visiva 

e processi 

di apprendimento 

La comunicazione 
pubblicitaria e televisiva 

e una proposta di intervento 
per gli insegnanti 

nella scuola elementare. 
Nella collana “Didattica” 

a cura del Cidi. 

144 pagine, lire 20.000 


GISELLA BASSANINI 
TRACCE SILENZIOSE 
DELL’ABITARE 

La donna e la casa 
Esiste un altro modo di 
“abitare”? 

208 pagine, lire 26.000 
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industriali democratiche e del libro 
Gli intellettuali di Paul Johnson, ol- 
tre all’irritazione per un'aggressione 
vile (‘‘che sfogo inutile... Avrebbe 
potuto presentare a una specie estin- 
ta l’onore delle armi. E invece ha vo- 
luto far ridere alcuni danzando sulla 
tomba”’) si percepisce la consapevo- 
lezza che i critici, i centri universitari 
“non scalfiscono la pietra del tempo, 
non sembrano capaci di intaccare un 
gusto, di segnare una inclinazione, di 
prefigurare una moda”. 

I ritratti di scrittori, da Brodskij a 
Rushdie a Philip Roth (‘la faccia in- 
tenta e sicura... un insieme abbastan- 
za armonioso tra vivere, apparire e 
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non capire (pp. 74-76). È un inciden- 
te e riguarda David Leavitt invitato 
alla Columbia University dove si pre- 
sentava l’edizione americana di 
“Nuovi Argomenti”. Qualcuno gli 
chiede notizie sugli autori giovani in 
Italia, sulla vita italiana. Leavitt non 
risponde. Alain Elkann insiste un 
po’ stupito e irritato dal suo silenzio. 
Alla fine Leavitt sbotta: ‘Non so 
niente. Questa è una domanda sulla 
mia vita privata. Io in Italia conosco 
solo ristoranti”. Colombo è molto 
duro nel giudizio su Leavitt, come gli 
capita di rado. Io sarei meno severo: 
in fondo, nel silenzio di Leavitt si 
può cogliere qualche fastidio per la 
chiacchiera non documentata, la cen- 
tralità dei ristoranti nella vita cultu- 


Identikit del leghista 


di Delia Frigessi 


VirtorIio MoloLI, I nuovi razzismi, 
introd. di Valentino Parlato, Ed. As- 
sociate, Roma 1990, pp. 184, Lit 
16.000. 


Nell'aprile di quest'anno Vittorio 
Moioli, responsabile lombardo del 
Pci per la formazione politica, non 
nuovo ad analisi del contemporaneo, 
ha pubblicato un libretto su Miserze e 
fortune della Lega Lombarda (così re- 
cita il sottotitolo). Un mese prima, 
dunque, del successo, anzi del terre- 


L’Autore risponde 


L’ordine di Rousseau 


di Maurizio Viroli 


Desidero in primo luogo ringraziare il profes- 
sor Gliozzi per la sua recensione al mio Jean- 
Jacques Rousseau and ‘the well-ordered so- 
ciety”” apparsa su ‘‘L’Indice” n. 4, 1990 (p. 42). 
Vedere il proprio lavoro preso in considerazione 
e discusso fa piacere, soprattutto quando il recen- 
sore presenta un resoconto accurato e muove 
obiezioni ben fondate. Purtroppo non è il caso 
della recensione în questione e, seppure a malin- 
cuore, ritengo di dover chiarire alcuni punti. 

Comincio dalla critica di fondo che il recenso- 
re muove al libro. ‘‘Viene il sospetto — scrive 
Gliozzi — che quando egli [Viroli] promette 
‘una completa analisi di tutti gli usi rousseauiani 
della parola ordine’ prometta un po’ troppo”. 
Non ho mai promesso nulla del genere. Ho scrit- 
to esattamente il contrario: ‘Un'analisi comple- 
ta di tutti gli usi del termine ‘ordine’ fuoriesce 
dall'ambito del presente lavoro” (p. 17; p. 23 
dell’edizione originale francese). 

Una svista, niente di male. Passo alla prima 
frase della recensione: ‘’Nell'interpretazione di 
Maurizio Viroli, invece, Rousseau è ricondotto 
nell'alveo della concezione giusnaturalistica loc- 
kiana, conformemente all’interpretazione di 
Kant e di Cassirer”’. Anche in questo caso ho det- 
to l'opposto: ‘‘Il presente lavoro è scritto nella 


convinzione che è necessario correggere l'imma- 
gine di Rousseau discepolo del diritto naturale e 
considerare la sua dottrina politica come uno de- 
gli ultimi capitoli della lunga storia del repubbli- 
canesimo” (p. 14; p. 21 dell'edizione francese). 
Questa volta il fraintendimento riguarda l'in- 
tento di fondo del libro. Che non è di ricondurre 
Rousseau all’interno della tradizione giusnatura- 
listica, ma di mostrare che nell’elaborazione del- 
la propria dottrina dell'ordine politico Rousseau 
ba attinto a due tradizioni, il giusnaturalismo e il 
pensiero repubblicano classico e moderno. Con 
la differenza che mentre il debito verso il giusna- 
turalismo è stato ampiamente studiato, quello 
verso la tradizione repubblicana è rimasto a lun- 
go nell'ombra. Una volta messa in luce la presen- 
za di queste due tradizioni mi sono chiesto in che 
modo il linguaggio giusnaturalistico e quello re- 
pubblicano possono coesistere nella medesima 
teoria. Ho risposto che Rousseau usa i due lin- 
guaggi in questione in contesti diversi: il giusna- 
turalismo per giustificare la costituzione politica 
repubblicana, il repubblicanesimo per definire i 

caratteri del buon ordine politico. 
“Ma è una vera risposta?” domanda il recen- 
) 


pensare’’) a Primo Levi a Enrico Fi- 
lippini, sono ricchissimi di osserva- 
zioni acute e scorci non convenziona- 
li: sono conversazione nel senso più 
alto. Della conversazione conserva- 
no il movimento e la leggerezza. 
Vorrei ricordare ancora un episo- 
dio annotato da Colombo in Vedere, 


rale italiana, l'imbarazzo davanti alle 
genericità compunte. Ma si capisce 
bene che per Colombo la conversa- 
zione deve continuare, specialmente 
quella tra l’Italia e gli Stati Uniti che 
lui stesso ha saputo organizzare con 
passione meticolosa e inesauribile 
freschezza. 


JACOPO NARDI 
VITA DI 
ANTONIO GIACOMINI 


a cura di V. Bramanti 
L. 22.000 


GIUSEPPE CESARE ABBA 


VITA DI NINO BIXIO 


a cura di E. Pellegrini 
L. 23.000 
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moto politico, che della Lega ha fatto 
il secondo partito in Lombardia e il 
quarto in Italia (8,1% di voti in 
Lombardia e 1,8% nel paese alla 
consultazioni europee  dell’89; 
19,8% e 5% nelle ultime elezioni 
amministrative). 

Ho iniziato a leggere le pagine di 
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Moioli con avidità, non mi sono la- 
sciata rallentare nella lettura dalle 
percentuali e dalle statistiche che 
corredano la sua seria analisi e sono 
giunta alle conclusioni sempre più 
adagio. Perché il quadro si allarga, il 
discorso affronta i grandi temi dei 
modi di fare politica oggi — la deca- 
denza della politica in grande, scrive 
Parlato nella sua introduzione — e 
Moioli ingaggia una discussione con i 
suoi lettori: Occorre ripensare la socie- 
tà e la politica (settimo e ultimo capi- 
tolo). Questa discussione con Moio- 
li, del quale condivido molti punti di 
vista, non la racconterò qui. Preferi- 
sco dare conto degli elementi di coe- 
renza e di novità che fanno del suo li- 
bro un utilissimo strumento di lavoro 
e di comprensione della nuova realtà 
che in Lombardia si è sviluppata e ha 
il suo punto di forza. 

Alcuni dati socio-economici con- 
sentono di caratterizzare le province 
di Bergamo, Como, Varese e Sondrio 
in cui la Lega lombarda ha soprattut- 
to colto i suoi successi a livello regio- 
nale, tra l'85 e l’89 (oltre 1’ 11% dei 
voti). Per la Lega hanno votato so- 
prattutto nei centri minori (con me- 
no di 5.000 abitanti), la sua forza 
elettorale ha attinto dunque alla peri- 
feria e non ai grandi centri urbani. 
Ambiguo e di non facile lettura il 
rapporto con il grado di benessere so- 
ciale. La Lega non ha guadagnato vo- 
ti dove sussisteva qualche minaccia 
ai livelli occupazionali bensì là dove 
le condizioni di vita materiali erano 
meno prospere, minore il grado della 
ricchezza e diversa la distribuzione 
del pubblico impiego e degli occupati 
nei servizi. Non se ne ricava però 
un’omogeneità di comportamenti e- 
lettorali: l'eccezione di Sondrio di- 
mostra che il rapporto tra stato dei 
servizi, qualità della vita e voto alla 
Lega non è stabile né certo. 

La Lega ha ottenuto consensi so- 
prattutto nelle province in cui l’inse- 
diamento operaio è forte, e bassi i 
gradi di istruzione. Su questi due 
punti, l’analisi di Moioli sembra di- 
stanziarsi dalle altre indagini che 
hanno trovato gli elettori della Lega 
tra i membri del ceto benestante e 
mediamente istruito (poco scolariz- 
zati soltanto nelle province di Berga- 
mo e Brescia, secondo la ricerca rea- 
lizzata per il Psi dalla Makno). Sul 
fatto che numerosi siano giovani, re- 
gna invece l’accordo. 

Fino a che punto si riflette nel ‘‘le- 
ghismo”’ uno stato di insoddisfazio- 
ne sociale? Se si prende come possi- 
bile indicatore l’accelerazione dei fe- 
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Dalla prima piaquette, La suplicante (1945), ai libri maggiori, Noctur- 

nos e Poemas de amor, che hanno avuto in tre decenni numerose 

edizioni, fino al più recente No (1980), la poesia di Idea Vilarino si 

presenta con un segno inconfondibile e indimenticabile. Nata in 

Uruguay nel 1920, è molto conosciuta in ambito ispanico. Ha avuto 

riconoscimenti e premi a livello internazionale. Questo è il suo primo 
volume in traduzione italiana. 


(op. 196, L. 26.000). 
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nomeni migratori, si giunge a conclu- 
dere che pregiudizi diffusi e paure 
proiettate nel futuro contano molto 
più dei fattori oggettivi. Agli inizi di 
quest'anno, per esempio, non solo i 
lavoratori stranieri presenti in Lom- 
bardia non raggiungevano il 2% del 
totale della popolazione lombarda, 
ma un aumento più recente e accele- 
rato dell’immigrazione dall’estero ha 
toccato proprio le aree in cui la Lega 
ha raccolto minori consensi, mentre 
appaiono modeste le variazioni della 
migrazione interna tra le province. 
La xenofobia, la difesa dell’identità 
etnica del popolo lombardo costitui- 
scono dunque una reazione a proces- 
si di cambiamento sociale che sono 
traumatici e corposi e reali nell’im- 
maginario collettivo, più che nella vi- 
ta quotidiana. 

Del resto la consapevolezza del ca- 
rattere strumentale della ‘‘lombardi- 
tà”, agitata a spauracchio dei ‘‘terro- 
ni”, è chiara agli stessi dirigenti: 
“Ma davvero credete che non si sap- 
pia che si sta facendo l'Europa uni- 
ta... No, noi siamo esplosi perché sta 
esplodendo qualcosa d'altro dal pro- 
blema delle etnie contrapposte: sta 
esplodendo lo Stato italiano, il suo 
modo di funzionare... Ma non è il 
Sud l’imputato, è la classe politica, 
sono loro, i partiti, i veri antimeri- 
dionalisti, non noi” (citazioni da To- 
massini e Bossi in Foruzz con la Lega, 
“la Repubblica”, 19 maggio 1990, p. 
6). Questo non toglie, anzi, che la di- 
fesa strumentale dell’etnia possa ora 
consentire sia un referendum popola- 
re per abrogare l’attuale legge sul- 
l'immigrazione sia la richiesta della 
precedenza dei lombardi sui posti di 
lavoro. 

Dagli elettori alle strutture al pro- 
gramma. 18.000 iscritti, di cui quasi 
la metà giovani; più di 60 sedi perife- 
riche in area lombarda; consiglieri 
comunali e prévinciali, un deputato, 
un senatore, due eurodeputati. Que- 
sti sono solo i dati, ancora modesti, 
emersi dal primo congresso che si è 
tenuto nel dicembre scorso; oggi le 
cose sono non poco cambiate, come 
ben sanno i partiti, e in particolare a 
Milano. 

All’interno del movimento (tale la 
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Lega vuol essere considerata), di cui 
fanno parte i soci ordinari, i soci so- 
stenitori e quelli militanti, il dissenso 
non è consentito, manca la dinamica 
democratica. Il modello dell’organiz- 
zazione ricorda quello di una setta 
supercentralizzata (p. 85) e il recente 
giuramento di Pontida conferma 
quest’impressione. 

E gli aderenti? Prevale la disomo- 
geneità, i ‘‘leghisti’’ sono di dispara- 
te provenienze politiche ma accomu- 
nati dall’antipartitocrazia, dall’in- 
soddisfazione \e dal risentimento 
contro il ‘‘diverso’’, la solidarietà in 
quanto principio e il welfare state. In- 
vece un’ideologia c’è, eccome. In- 
nanzi tutto un ‘federalismo integra- 
le’ che, secondo il leader Umberto 


sore. Non so che cosa intenda per ‘vera rispo- 
sta”. Osservo solo che ho semplicemente inter- 
pretato ciò che Rousseau ha fatto scrivendo ciò 
che ha scritto. Rousseau ha infatti rielaborato il 
linguaggio della scuola del diritto naturale per 
giustificare e recuperare i valori politici della tra- 
dizione repubblicana e in questo risiede uno dei 
significati storici fondamentali della sua opera. 
Dato che l'intento del mio lavoro è stato quello 
di elucidare il significato storico dell’opera poli- 
tica di Rousseau, la risposta in questione mi pare 
soddisfacente, anche se ce ne possono essere delle 


migliori. 
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rerebbe già nei rapporti intessuti dal- 
la Lega con organizzazioni conserva- 
trici lituane, slovene, croate (p. 91). 

Nel programma politico della Le- 
ga i vari punti si tengono con coeren- 
za. Per citarne alcuni: potenziamen- 
to dei corpi speciali ed estensione del 
servizio di leva, rifiuto dell’immigra- 
zione extracomunitaria, per la quale 
non esiste alcuna possibile forma 
d'integrazione, inserimento delle co- 
siddette gabbie salariali nel sistema 
retributivo (salari differenziali per 
aree territoriali), priorità ai lombardi 
nel pubblico impiego, istituzione di 
un sindacato autonomo dei lombar- 
di, precedenza ai residenti nell’asse- 
gnazione delle abitazioni e nell’assi- 
stenza, rafforzamento dell’insegna- 


ha il suo coronamento nell’autono- 
mismo. Le istituzioni locali devono 
diventare più forti dello stato, lo sta- 
to deve essere controllato dalle regio- 
ni, alle quali spetterà di decidere sul- 
la distribuzione delle risorse. E que- 
sto il nocciolo duro della Lega lom- 
barda, il progetto che tiene insieme 
le sue varie anime (si fa per dire). 
“Bisogna cambiarla la Costituzione, 
cambiare il patto fondamentale che 
regge lo Stato... Noi resteremo al. 
l’opposizione perché il nostro compi- 
to è di attendere la crisi finale dei 
partiti”. Queste parole, dette da 
Umberto Bossi, dopo il successo elet- 
torale (il 19 maggio scorso alla ‘“Re- 
pubblica’), contengono un chiaro 
messaggio e un programma politico 


ve il recensore, verificare se la soluzione proposta 
da Viroli non pecchi, ancora una volta, di ecces- 


sivo ottimismo”. Ottimismo e pessimismo sono 
stati d'animo o inclinazioni intellettuali che ri- 
guardano le aspettative sulfuturo. Parlare di otti- 
mismo a proposito di un’interpretazione di testi 
del passato mi sembra poco appropriato. Compi- 
to dei critici è semmai quello di accertare se 
un’interpretazione è rigorosa, benevola o male- 
vola. Nuovi studi su Rousseau riveleranno certo 
i limiti, che sono tanti, del mio lavoro sulla base 
di riferimenti testuali o di migliori strumenti in- 
terpretativi. Devo però dire con tutta onestà, e 
con rammarico, che non trovo nella recensione 


di Gliozzi né gli uni né gli altri. 


‘‘Sarà compito della critica rousseauiana, scri- 


Bossi, ‘‘non riguarda solo la forma 
dello Stato e le sue istituzioni, ma 
comprende anche il sociale e lo svi- 
luppo economico” (p. 90). Il modello 
di sviluppo autonomista deve fon- 
darsi su ‘un popolo etnicamente 
omogeneo”. E l’internazionalismo 
autonomista che ne deriva si prefigu- 


mento etnico-culturale a scuola e 
personale docente e direttivo della 
stessa regione degli allievi. 

Questa rete di punti fermi che so- 
stiene — malgrado un coacervo di 
contraddizioni — il ‘corporativismo 
dei ‘“‘leghisti’’ attraverso un’esplici- 
ta, compatta cultura del particolare, 


che non arretra di fronte alla trasfor- 
mazione dello stato (tre repubbliche 
confederate, Nord, Centro, Sud). 
Ma il punto vero è la rappresentanza 
diretta, localistica del proprio torna- 
conto, dei propri interessi. 

Al programma dei /urzbard, alloro 
strumentale etnocentrismo razzista, 
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i partiti hanno finora dato risposte 
deboli e insufficienti. Non sanno co. 
me reagire allo scollamento tra politi 
co e civile, all’incapacità delle classi 
dirigenti, all’insoddisfazione  dila- 
gante: eppure di questa disgregazio. 
ne sociale il successo della Lepa c 
chiarissimo segno. Moioli, che. nel 
“leghismo”’ vede la conseguenza di 
retta della crisi della politica — della 
politica come sistema di mediazione 
e come delega, come surrogato di vo- 
lontà popolari che vorrebbero pren- 
dere in mano direttamente i propri 
problemi —. suggerisce un'azione 
profonda sulla cultura della gente c 
soprattutto una rifondazione della si- 
nistra, che ripensi la teoria della tra- 
sformazione. Bazzecole, ahime. 
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Gli inediti contenuti nell’ultima 
raccolta di saggi e interventi di Clau- 
dio Napoleoni hanno come loro cen- 
tro una critica alle critiche di Rodano 
alla Scolastica e a Marx. Per quanto 
riguarda la difesa dell’antropologia 
tommasiana Napoleoni assume come 
rappresentativa della posizione di 
Rodano la formulazione che ne dà 
Vittorio Tranquilli in I/ concetto di 
lavoro da Aristotele e Calvino (Ric- 
ciardi, Napoli 1979). In quel libro si 
imputa a Tommaso un compromesso 
sul rapporto natura-grazia tra la tesi 
cristiana dell’autonoma positività 
del creato e l'antropologia spirituali- 
stica platonico-aristotelica. Se l’es- 
senza dell’essere umano è vista nelle 
attività che fuoriescono dalla neces- 
sità naturale, l’affermazione della 
bontà del finito rischierebbe l’eresia 
pelagiana, rischierebbe cioè di attri- 
buire la possibilità di realizzare con 
le proprie forze l’assoluto in terra. 
Per questo, Tommaso fa della ‘‘feri- 
ta” inferta dal peccato l’origine di un 
bisogno di cooperazione divina nel- 
l'agire naturale dell’essere umano: la 
grazia deve dunque intervenire af- 
finché possano compiersi gli stessi fi- 
ni inerenti al livello della natura. Ta- 
le compromesso, teologicamente per- 
nicioso perché fondato sulla confu- 
sione di matura e sovranatura, 
sarebbe peraltro inevitabile sullo 
sfondo della società medievale: esso 
consente infatti a Tommaso di giusti- 
ficare la servitù come pena del pecca- 
to. 

Napoleoni obietta alla critica di 
Rodano un’incomprensione dell’es- 
senziale ambiguità dell'essere uma- 
no: ‘‘determinato ma non mai legato 
a una determinazione particolare” 
(p. 8), ‘finito ma sempre capace di 
passare da una data specificazione 
della finitezza a un’altra”’ (p. 24); co- 
me lo stesso Napoleoni ha scritto al- 
trove, ‘‘l’uomo come essere finito in 
cui l'infinito si manifesta”’ (‘Rivista 
Trimestrale”, 4/1986, p. 143). La 
traduzione teologica di queste deter- 
minazioni filosofiche è la seguente: 
se è vero che il peccato riconduce 
l'essere umano alla sua natura finita, 
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plusvalore 


di Riccardo Bellofiore 


e se questa è in sé buona, ciò non si- 
gnifica che essa sia anche autosuffi- 
ciente; al contrario, il peccato abban- 
dona l’essere umano alla sua costitu- 
tiva indeterminazione, lo priva cioè 
della grazia che prima della caduta ne 
garantiva la ‘‘guida’’, orientandolo al 
bene e istituendo il necessario rap- 
porto tra finito e infinito. In questa 
prospettiva la giustificazione tom- 
masiana della servitù va vista non co- 
me un errore filosofico determinato 
da un’ontologia deficiente ma come 


Napoleoni e Rodano 


di attribuire al lavoro ‘naturale’ 
una possibile libertà nonostante il 
fatto che esso si svolge come attività 
condizionata e non assoluta, e quindi 
se anche Tommaso come Marx non 
può essere rinchiuso in una posizione 
conservatrice come ha fatto la tradi- 
zione cattolica, ciononostante esiste 
un'evidente opposizione tra le due 
visioni. Nel caso di Marx abbiamo a 
che fare con una natura umana pie- 
namente ‘autosufficiente’; nel caso 
di Tommaso con una natura umana 


“soggetto” e al limite lo annulla. Il 
superamento consisterebbe nella 
possibilità della classe operaia di re- 
cuperare la propria piena umanità 
mediante un intervento politico. Ma 
la perdita della soggettività, che è la 
corretta conclusione che Marx trae 
dall'analisi della totalità capitalisti- 
ca, impedisce di ritenere possibile il 
rovesciamento dello svuotamento in 
rivoluzione. 

Vale la pena di sottolineare come 
queste tesi filosofiche di Napoleoni, 


na 


un mero condizionamento storico. 
Per quanto riguarda Marx, Napo- 
leoni riprende qui una sua vecchia 
critica a Rodano, che costituì la ra- 
gione della rottura del loro sodalizio 
(una critica che è registrata in due 
importanti articoli: Quale funzione 
ha avuto la Rivista Trimestrale?, “Ri- 
nascita’, 1972, n. 39; I/ persuasore 
del Pci mette Marx in soffitta, ‘“la Re- 
pubblica”, 17 febbraio 1976). Lungi 
dal pensare che il finito è negativo, e 
che la rivoluzione sia l'uscita dal la- 
voro, Marx ritiene invece che l’esse- 
re umano è essenzialmente lavoro, 
che il finito è l’unica realtà, che la 
realtà capitalistica è rovesciata per- 
ché alienata e contraddittoria. L'a- 
lienazione ha a sua volta la sua causa 
in quella ‘“astrazione’’ del lavoro per 
cui l’attività nel capitalismo è separa- 
ta dalla soggettività del lavoratore. 
La rivoluzione è dunque per Marx, al 
contrario di quanto pensa Rodano, 
riappropriazione di soggettività e ri- 
conquista della positività del finito. 
Se tanto l’antropologia tomista 
quanto quella marxiana consentono 


CLaupIio NAPOLEONI, Cercate ancora. Lettera 
sulla laicità e ultimi scritti, introduzione e cura 
di Raniero La Valle, Editori Riuniti, Roma 
1990, pp. LVI-174, Lit 26.000. 


Il lettore che prenda in mano questo libro si 
trova dinanzi una collazione di saggi di Claudio 
Napoleoni caratterizzata da una certa eterogenei- 
tà. Il volume, aperto da una partecipe e impegna- 
tiva introduzione di Raniero La Valle, è diviso 
in due parti. Nella prima, intitolata Sulla laicità, 
trovano posto due inediti di Napoleoni redatti 
negli ultimi mesi prima della morte avvenuta nel 
luglio 1988. Si tratta di una lettera ad Adriano 
Ossicini del 5 aprile 1988 e di un saggio su Roda- 
no. Nei due scritti viene rimessa in questione la 
tesi centrale di Rodano secondo cui sarebbe pos- 
sibile un’uscita puramente politica dalla società 
opulenta (definita anche come tecnologica 0 se- 
colarizzata): ad essere messo a tema è, insomma, 
il problema se sia ancora pensabile che l'essere 
umano compia la propria liberazione con le sue 
forze, 0 non si debba piuttosto ritenere che ‘’or- 
mai solo un Dio ci può salvare”. Nella seconda 
parte sono raccolti numerosi degli ‘ultimi scrit- 
ti” apparsi altrove, da un colloquio con La Valle 
che investe gli stessi temi trattati dagli inediti 
(1988), a una bella intervista concessa alla rivista 
“Palomar” (1987), ad alcuni interventi pubblici 
(1986-88) in cui viene condotta una riflessione 
sulle condizioni e i contenuti di una politica che 
voglia porsi ancora l'obiettivo di una fuoriuscita 
dal capitalismo, ad articoli su quotidiani di più 
immediata battaglia politica (1988) aventi ad og- 
getto le possibili alleanze partitiche in grado di 
sbloccare l’immobilismo della situazione italia- 


I criteri della raccolta non sono sempre chiari, 
o condivisibili. Per un verso, è da registrare la 
mancanza di alcuni scritti recenti certamente ri- 


labili e incerti. 


lume. 


<“vulnerata”’. Nel primo, la ‘‘salvez- 
za’ è compito storico, che riconduce 
l'essere umano a una finitezza non 
trascesa; nel secondo, la stessa ‘‘sal- 
vezza’’ storica è compito che richie- 
de una collaborazione divina, ed è 
strumento di una ‘‘salvezza’’ ulterio- 
re. Tra l’uno e l’altro occorre perciò 
scegliere. 

Le ragioni della preferenza di Na- 
poleoni per Tommaso meritano 
un'indagine attenta. Si deve andare 
a scavare in quei cenni per cui il limi- 
te di Marx sarebbe consistito nel 
pensare a una dialettica non idealisti- 
ca ma realistica (p. 11). Marx avreb- 
be colto bene la natura contradditto- 
ria della realtà capitalistica, ma 
avrebbe invece a torto ritenuto — 
con Hegel — che fosse possibile un 
“superamento” o ‘‘toglimento”’ dia- 
lettico della contraddizione. La con- 
traddizione consiste nell’affermarsi 
del capitale come totalità, per cui la 
legge della cosa domina egualmente 
tanto i capitalisti quanto i lavoratori, 
ridotti a semplici rotelle di un mecca- 
nismo: l’‘‘oggetto’’ ingloba in sé il 


levanti per le questioni trattate: mi riferisco, in 
particolare, allo scambio di lettere tra Napoleoni 
e Massimo Cacciari pubblicato su ‘Micromega 
(Dialogo sull'economia politica, 1988, x. 1), 0 
al saggio Economia e filosofia, pubblicato da 
Emanuele Severino nel quinto volume del suo 
Filosofia. Storia del pensiero occidentale (Fab- 
bri, Milano 1988). Per l’altro verso, stona l’in- 
clusione di interventi d’occasione, come sempre 
intelligenti ma legati a obiettivi politici più con- 
tingenti, e i cui fili con la più generale riflessione 
filosofica ed economica di Napoleoni sono più 


In questa recensione porterò comunque l'at- 
tenzione esclusivamente sugli inediti. La ragione 
non è data soltanto dalla convinzione che în essi 
sia consegnata una riflessione sulla modernità 
dai tratti sicuramente problematici ma tra le più 
alte che sia dato incontrare. I saggi su Rodano 
costituiscono l’autentico cuore del libro anche 
per un altro motivo: perché in essi, per così dire, 
precipitano le conclusioni analitiche, ‘’scientifi- 
che”, dell’ultimo percorso del Napoleoni econo- 
mista, e vengono in evidenza i modi con cui egli 
tentò di superare lo scacco che quelle conclusioni 
sembravano determinare per le speranze di tra- 
sformazione sociale e di trascendimento della 
realtà data. Negli scritti su Rodano si condensa 
perciò, in qualche misura, anche l’orizzonte di 
problemi di cui dà conto la seconda parte del vo- 


(r.b.) 


che si prolungano poi nel suo discor- 
so teologico, siano il precipitato del- 
l’analisi economica degli ultimi anni. 
In breve, si tratta di ciò. Marx tente- 
rebbe di sfuggire all’esito inevitabile 
della propria visione del capitalismo 
come alienazione ricorrendo alla teo- 
ria del valore-lavoro e alla teoria del 
crollo. La teoria del valore-lavoro, ri- 
conducendo il plusvalore, e quindi il 
profitto, al pluslavoro, farebbe del 
capitale il prodotto di un atto di 
sfruttamento del capitalista sul lavo- 
ratore, e dunque di un antagonismo 
tra soggetti. Permetterebbe insom- 
ma di mantenere in vita la tesi di una 
possibile insorgenza rivoluzionaria 
di ‘“‘soggetti’’ dominati contro ‘‘sog- 
getti” dominatori, di una rottura in- 
terna della società data. La teoria del 
crollo, d'altra parte, mostrerebbe co- 
me tale possibilità sia in realtà una 
necessità, a causa delle convulsioni 
crescenti di una realtà economico- 
sociale destinata comunque a una ca- 
tastrofe che coinvolgerebbe solidal- 
mente tutte le classi. La teoria del va- 
lore-lavoro è però giudicata univer- 


salmente fallimentare; mentre ciò 
che Marx riesce a dimostrare è la 
possibilità della crisi, ma non l’inca- 
pacità del meccanismo capitalistico 
di superarla. Sicché, scrive Napoleo- 
ni, “’l’economia politica non dà a 
Marx l’aiuto di cui avrebbe bisogno 
né per stabilire l'elemento soggettivo 
né quello oggettivo della dialettica”: 
non si può perciò ‘‘prospettare un'u- 
scita dalla contraddizione per forza 
intrinseca della contraddizione me- 
desima” (Economia e filosofia, pp. 
1264-65). 

Questa critica del marxismo va in- 
tesa nei suoi termini effettivi. Vi è 
qui la pretesa di criticare Marx se- 
condo Marx: di trarre cioè dalla veri- 
tà di Marx gli elementi per compren- 
dere la realtà sociale data e, aun tem- 
po, le stesse difficoltà del pensiero e 
della pratica rivoluzionari. Marx ri- 
mane in ogni caso decisivo, e non si 
può tornare indietro. Andare avanti 
significa però riprendere — per para- 
dossale che ciò possa apparire — la li- 
nea tomista. Se l’alienazione non 
può essere interpretata, come fa 
Marx, quale conseguenza dell’astra- 
zione capitalistica, è però possibile 
vedere l’astrazione come perfeziona- 
mento di un’alienazione più antica, 
consistente in una ‘‘dismisura’’ nel 
rapporto tra soggetto e oggetto, tra 
essere umano e mondo, che ha la sua 
sorgente originaria nella perdita di 
quell’orientamento al bene, di quella 
“‘misura’’ nel rapporto tra finito e in- 
finito, di quel riconoscimento ‘‘ret- 
to”’ del limite di chi si sa creatura e 
non assolutizza la propria creatività, 
sostituendosi a Dio. 

Credo che per comprendere il si- 
gnificato di questa critica di Napo- 
leoni nei confronti di Rodano si deb- 
ba inquadrarla in quel drammatico 
confronto teorico interno al pensiero 
cattolico militante che si svolse nel- 
l’immediato dopoguerra tra Augusto 
Del Noce e Felice Balbo. Ciò che 
consente di vedere in quella lontana 
polemica un significativo parallelo e 
uno sfondo adeguato del ragiona- 
mento di Napoleoni sono due circo- 
stanze. La prima è costituita dal giu- 
dizio sulla situazione attuale inter- 
pretata come drammatica. Parafra- 
sando quanto ha scritto Norberto 
Bobbio del confronto-scontro tra 
Balbo e Del Noce nel Profilo ideologi- 
co del ’900 (Garzanti, Milano 1990, 
pp. 203-5), si può ben dire che per 
Napoleoni la storia e la teoria del ca- 
pitalismo configurano la nostra con- 
dizione in termini ‘‘apocalittici”’: 
una condizione che impone dunque 
all’intellettuale una vera e propria 
“scelta di civiltà”’, scelta che va fatta 
a partire dalla comune convinzione 
(di Balbo come di Del Noce, di Roda- 
no come di Napoleoni) della decisivi- 
tà del marxismo. La seconda circo- 
stanza è data dal fatto che la posizio- 
ne del Napoleoni del 1988 può essere 
vista come il compimento del proget- 
to di Balbo di tornare a Tommaso at- 
traverso Marx, pur nell’accettazione 
quasi integrale delle argomentazioni 
di Del Noce contro Balbo: un proget- 
to che se comporta, dissentendo da 
Rodano, l'abbandono dell’ateismo (e 
dunque dell’autosufficienza dell’uo- 
mo) intende però, consentendo con 
Rodano, rovesciare il conservatori- 
smo di Del Noce in una prospettiva 
rivoluzionaria. 

Come Balbo, Napoleoni mantiene 
la convinzione che sia compito della 
filosofia quello di definire l’essere 
umano, e che essa debba perciò costi- 
tuirsi come un’ontologia (astorica); e 
come in Balbo questa filosofia del- 
l’essere non può che essere quella to- 
mista. Come Del Noce, Napoleoni 
ritiene che del marxismo occorra ac- 
cettare integralmente la capacità cri- 
tica del mondo moderno che gli è 
propria, riconoscendone al tempo 
stesso l’autodissoluzione. Come Ro- 
dano, Napoleoni intende rovesciare 
politicamente Del Noce: il supera- 
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mento dell’eclissi dei valori tradizio- 
nali non comporta un esito conserva- 
tore ma la ridefinizione dei termini 
di un’‘‘uscita’’ sociale e politica dal 
capitalismo di cui si mantiene intatta 
la convinzione della radicale necessi- 
tà. 

Esce dalla mia competenza un giu- 
dizio sulla lettura di Tommaso che 
propone Napoleoni. Mi pare però di 
poter egualmente suggerire alcune 
difficoltà della posizione di Napoleo- 
ni. Credo, per cominciare, che un 
equivoco possa derivare dall’impo- 
stare la questione della laicità della 
politica facendo riferimento a un ap- 
parato categoriale quale quello di 
Tommaso, in cui difficilmente il pro- 
blema può addirittura sorgere. Cer- 
tamente si dà nel tomismo un'‘‘auto- 
nomia” dell’agire naturale dell’uo- 
mo; altrettanto certamente tale auto- 
nomia è però “relativa”. E appare 
discutibile ragionare come se il fine 
ultimo, che ‘“guida’’ e ‘governa’ 
tutti gli altri, possa non esistere e 
non far sentire, sia pure mediata- 
mente, la propria influenza. Se non 
altro, andrebbe tenuto in considera- 
zione il fatto che la stessa ragione — 
cui è da ricondurre quella creatività 
che istituisce la ‘‘somiglianza’”’ tra 
l'essere umano e Dio di cui parla il 
Genesi, e mediante la quale l’essere 
umano può comprendere e persegui- 
re gli scopi naturali — è essa stessa, 
per il tomismo, una ‘‘partecipazio- 
ne'’ alla natura dell’essere divino. 

Vi è comunque una difficoltà più 
di fondo dell’impostazione di Napo- 
leoni. L'esigenza di una rinnovata 
collaborazione di Dio si manifesta al 
termine del processo storico, per 
l'impotenza a resistere a un destino 
di ‘‘catastrofe’’ umana, se non eco- 
nomica-sociale. L'aiuto salvifico di 
Dio si configura di conseguenza co- 
me un evento puntuale, eccezionale, 
un secondo avvento. La ripresa del- 
l'antropologia tommasiana di Napo- 
leoni conduce invece a una conclu- 
sione ben diversa: la natura ‘‘inde- 
terminata” dell’essere umano di 
Tommaso lo rende bisognoso della 
“‘grazia”” continuativamente, affin- 
ché la sua attività e il suo destino ter- 
reni abbiano un senso. 

Anche la critica che Napoleoni ri- 
volge a Marx non è totalmente con- 
vincente. Si può cominciare con il 
chiedersi se l’ultimo Napoleoni non 
riproduca gli stessi limiti che imputa 
a Marx. In cosa consiste, in fondo, la 
sua posizione recente se non in una 
diversa teoria del crollo, dove al po- 
sto della dissoluzione delle strutture 
economico-sociali viene sostituito 
l’annichilimento di ogni soggettivi- 
tà? E la sua critica della laicità della 
politica non configura un soggettivi- 
smo di tipo religioso? 

Più in generale, mi pare che nel- 
l’ultima fase della riflessione di Na- 
poleoni vi sia la forzatura unilaterale 
di uno dei due lati del pensiero di 
Marx, e che ciò conduca a conclusio- 
ni inaccettabili. In Marx vi è certa- 
mente l’idea del capitale come totali- 
tà, che ingloba la forza-lavoro come 
sua parte e ne fa un elemento del si- 
stema. Ma se si assolutizza questo 
aspetto, per cui nel capitalismo il la- 
voro finisce con l’avere lo stesso ruo- 
lo del bestiame o delle macchine, se 
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ne perde un altro altrettanto essen- 
ziale, quello per il quale il lavoro (in 
quanto attività socialmente specifica 
nel processo di produzione) viene 
prima del capitale. Il capitale come 
totalità simultanea, alla Sraffa, di- 
pende insomma dalla produzione ca- 
pitalistica come processo lineare che 
vede una successione, dal lavoro allo 
scambio all’accumulazione. 

Non vorrei però che si perdesse la 
“verità interna’ del quadro apocalit- 
tico che Napoleoni dà della nostra 
modernità. Tale verità può essere 
messa in questi termini: è solo il con- 
flitto di soggetti che non si lasciano 
ridurre a elementi del capitale e af- 
fermano altri bisogni, altre relazioni, 
altri scopi, che dà vita a quella com- 


presenza di mercato e democrazia di 
cui il capitalismo tende struttural- 
mente a fare a meno in quanto totali- 
tà organica. Contro molta saggezza 
corrente, si dovrebbe dire che la de- 
mocrazia non dipende da un capitali- 
smo ormai compiutamente affermato 
ma, tutt’al contrario, dal permanere 
di un anticapitalismo ideale material- 
mente efficace. 

Prima di chiudere queste conside- 
razioni occorre tener presente un ul- 
timo punto, consistente nelle impli- 
cazioni politiche che andrebbero 
tratte dall’essersi liberati dal mito 
della laicità. Se ne accenna, oltre che 
negli inediti di cui ho parlato, nella 
conversazione con la Valle inclusa 
anch’essa in questo volume. Nella 
lettera a Ossicini, Napoleoni cita 
un'intervista a Rodano del 1982 in 
cui si sosteneva la necessità di sosti- 
tuire all’antropologia marxista, per 
cui l’essere umano è lavoro, una di- 
versa antropologia, secondo la quale 
il primo bisogno sarebbe costituito 
dall’‘‘uomo stesso, l’altro, gli altri” 
(p. 13). Napoleoni ritiene questo un 
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passaggio obbligato, ma lo lega all’af- 
fermata necessità di uscire da una 
morale naturale — di cui il precetto 
di considerare gli altri come fine e 
non come mezzo è l’espressione più 
alta — per aderire a una prospettiva 
religiosa, l’unica che a suo parere 
consenta di superare il ‘‘rispetto per 
gli altri” arrivando all’‘‘amore”. 
Quell’amore per cui occorre ‘‘consi- 
derare gli altri come un tuo bisogno” 
(p. 14); o per cui, ancora, si può dire 
che “la regola della convivenza non 
consiste nel fatto che la mia libertà 
finisce dove comincia la libertà del- 
l’altro; cioè non sta nel fatto che lalli- 
bertà dell’altro è il limite della libertà 
mia; sta nel fatto che la libertà del- 
l’altro è la condizione della libertà 
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ne tra essere umano e lavoro — basta 
andarsi a leggere gli estratti su James 
Mill, oi Manoscritti del 1844. La spe- 
cificità di Marx la si può semmai in- 
dividuare nella tesi che tale necessa- 
ria intersoggettività, tale reciproca 
integrazione, diviene significativa e 
generale soltanto con il capitalismo, 
modo di produzione che ne crea le 
condizioni di possibilità distruggen- 
do il lavoratore isolato e sostituendo- 
lo con il lavoratore collettivo. Il pec- 
cato del capitalismo — un peccato 
davvero mortale, per Marx — è quel- 
lo di distorcere, annientare e violen- 
tare questa natura potenzialmente 
sociale delle relazioni umane. 

Non si annulla, per questa via, la 
differenza essenziale tra l’afferma- 
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mia; se l’altro, non è libero, non sono 
libero neanch'io” (p. 125; corsivo 
nel testo). 

Qui Napoleoni tocca un nodo di 
rilievo, anche se non ne condivido la 
formulazione. Credo sia vero che la 
milliana libertà negativa o il kantia- 
no ‘rispetto per le persone’ non ba- 
stino più, ma non credo sia vero che 
non sia possibile fondare in modo 
“immanente” un’antropologia della 
mutua dipendenza tra gli esseri uma- 
ni, ognuno essenziale all’altro per la 
propria autorealizzazione. E caratte- 
re distintivo di un filone significati- 
vo del pensiero moderno (e qui si po- 
trebbe citare lo stesso Marx, ma an: 
che tutta una riflessione che parte da 
Freud, fino a giungere a parti impor- 
tanti della filosofia morale o della ri- 
flessione femminista) il sottolineare 
un’intrinseca socialità dell’essere 
umano, in quanto individuo sin da 
principio costruito nella relazione 
con l’altro. Non è un caso che ‘‘l’al- 
tro come primo bisogno’ sia affer- 
mato da Marx proprio nei medesimi 
testi dove si propone l’identificazio- 


zione laica dell’essere umano come 
nodo di relazioni e il messaggio reli- 
gioso dell'amore. Quest'ultimo rima- 
ne dono gratuito, distinto — ma non 
necessariamente separato — da quel- 
la spinta all’autonomia e. felicità 
mondana che vuole costruire qui ed 
ora, con le proprie forze, una vita 
pienamente umana. Una spinta che è 
compatibile con un’antropologia lai- 
ca che sfugge all’antinomia tra indi- 
vidualismo radicale e organicismo to- 
talitario. Se l'individuo è sempre più 
un essere sociale, la realizzazione 
della propria ‘‘potenza’’ sociale passa 
necessariamente attraverso un egua- 
le ed effettivo potere sulle condizioni 
della propria vita, dalla fabbrica alla 
società: potere che dunque presup- 
pone quella universale libertà senza 
la quale diverrebbe pura facciata o 
ideologia. Non è l’ultimo dei meriti 
di questi scritti di Napoleoni l’averci 
ricordato l’inscindibilità del nesso 
eguaglianza-libertà, in un mondo che 
tende a sbarazzarsi troppo facilmen- 
te della prima e a limitare la seconda. 
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Il dilemma 
della laicità 


di Mario Reale 


Le questioni affrontate da Napo- 
leoni nell’ultimo scorcio della sua vi- 
ta segnano una novità o svolgono 
prospettive in qualche modo già trac- 
ciate? Sulla novità si è accesa una ba- 
garre estiva, spesso insensata e depri- 
mente. Né la statura, la complessità e 
la sobrietà di un uomo come Napo- 
leoni, né la delicatezza del materiale 
offerto (e pubblicato per di più da 
Editori Riuniti), né l’Introduzione di 
La Valle sono servite a fare da argine 
alla curiosità indiscreta di palati for- 
ti, che vogliono certezze archetipe, 
prive di ogni sfumatura. E poiché so- 
no state chiamate in causa vicende 
intime, conviene — a malincuore — 
accennarne. La tesi di una ‘‘conver- 
sione’ di Napoleoni è risibile. Per 
quel che si può e solo si deve dire, 
c’era in'lui, dal lato esistenziale, un 
cristianesimo come possibilità né 
professata pubblicamente, né nega- 
ta; e dal lato concettuale c’era un'i- 
spirazione (anche) cristiana — di an- 
tropologia e filosofia della storia — 
che era sempre filtrata, come dimo- 
strano tutti i suoi scritti pubblici, a 
un rigoroso vaglio di laicità. In que- 
sto “‘stile’’ irrompe a un certo punto, 
entro un percorso di riflessione ra- 
zionale, il tema di Dio. E questa sem- 
mai la sola ‘‘novità’’ dell’ultima sta- 
gione di Napoleoni. Come valutarla? 

C'è una questione esistenziale che 
non può restare a margine: Napoleo- 
ni, nel tempo di questa ‘‘novità’’, 
stava morendo e sapeva esattamente 
natura ed gravità del suo male. Non 
aveva alcuna paura della morte, ché 
anzi voleva guardarla in faccia, man- 
tenendo intatte le proprie facoltà 
mentali. Il senso della morte, se pos- 
so dir così, agiva in lui piuttosto co- 
me un’imperiosa richiesta di conti 
che tornassero. Sempre era stato un 
uomo di forti e globali certezze, di 
“sistema”, e anche un uomo della 
memoria. Ma ora i giorni contati im- 
primevano un’inflessione radicale a 
questa natura. Per di più, l'approdo 
che comandava la sua ultima espe- 
rienza — il Discorso sull’economia 
politica — aveva dato congedo defi- 
nitivo a molte certezze; la sistemati- 
cità si era tutta addensata sulla cata- 
stroficità del moderno, mentre sten- 
tavano a delinearsi i tratti di un ol- 
trepassamento. I tre anni dall’uscita 
del libro alla morte sono segnati da 
numerosi tentativi di confermare 
questi risultati e insieme di aggirarli, 
trovando vie d’uscita, ambiti dove la 
speranza potesse rifluire. La morte 
interrompe questa fase di intensa ri- 
cerca e, prima, si fa sentire nell’ur- 
genza di uno scioglimento. 

La memoria, si è detto. Per anni 
Napoleoni aveva fatto quasi epoké 
della collaborazione con Rodano. 
Ora invece gli accadeva di ricordare, 
e in modi piuttosto simpatetici, quel- 
l’esperienza. Nella bella intervista a 
‘“Palomar”’, 1987/3, riportata da La 
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Le librerie 
Messaggerie 


Rinnovando una antica tradi- 
zione che vide fin dagli anni 
venti la Società Generale delle 
Messaggerie Italiane proprietaria 
della più grande catena di librerie 
d’Italia (sotto il nome di Librerie 
Italiane Riunite), la società Mes- 
saggerie Libri S.p.A., ha ripreso 
ad esercitare l’attività al dettaglio 
acquisendo e ristrutturando una 
serie di librerie. 

Attualmente ne sono funzio- 
nanti otto sul territorio italiano 
ed una all’estero (Londra) mentre 
la prima fase di costituzione e 
rilancio si avvia verso il definiti- 
vo assestamento. È infatti tra- 
scorso un triennio e, oltre alla 
ristrutturazione della libreria P4- 
ravia di Milano, Cappelli di Bologna, 
Seeber di Firenze, Modernissima, Bocca 
e Paravia di Roma, le Messapgperie 
hanno rilevato la Bassi 4 Siena e 
aperto una seconda libreria a 
Milano (Solferino) portando poi a 
termine il progetto di un booksbop 
in Inghilterra che vendesse esclusi- 
vamente libri italiani. 

Le librerie Messaggerie sono 
orientate verso un pubblico me- 
dio-medio alto, con forte possibi- 
lità di spesa. Per far ciò i settori 
portanti sono l'Arte, la Saggistica 
e i volumi fuori commercio. 
Caratteristica prevalente delle li- 
brerie Messaggerie è il servizio, in 
un momento in cui la tendenza è 
andare verso il Self Service. 
Inoltre le librerie Messaggerie 
tendono a stimolare la curiosità 
della clientela attraverso offerte e 
promozioni che coinvolgono il 
lettore, oltre ad offrirgli un pano- 
rama di costanti novità dall’este- 
ro e materiale vario (video casset- 
te - compact - etc.) situato nei 
“dintorni” del libro, cioè tutto 
quel materiale che può venir 
facilmente fruito dal lettore ma 
che raramente viene reperito nel- 
le librerie. 

I negozi sono tutti ubicati nei 
centri storici e si avvalgono dei 
più avanzati sistemi di informa- 
zione bibliografica per un accura- 
to. servizio di informazione e 
ricerca che viene messo a disposi- 
zione dei clienti. 

Una segnaletica chiara - e 
innovativa nel senso della dispo- 
sizione - (per settori, autori e in 
ordine alfabetico unendo tascabi- 
li e libri rilegati sullo stesso 
scaffale) fanno sì che le librerie 
abbiano definitivamente trovato 
una loro caratteristica ed un forte 
e preciso posizionamento nel pa- 
norama delle librerie italiane» 
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Valle (pp. 55-83), Napoleoni rivendi- 
ca come proprio ‘‘punto. fermo” 
quella tesi della non negatività del fi- 
nito che, maturata negli anni della 
“Trimestrale”, è essenziale, dice, ‘‘a 
immaginare oggi un pensiero rivolu- 
zionario”’. A partire da questa tesi 
condivisa, la stessa rottura della col- 
laborazione con Rodano è presentata 
con qualche understatement. E in al- 
tro luogo si sostiene che ‘tenere con- 
to fino in fondo che l’uomo è un fini- 
to [...]è il contrario dell’intera cultu- 
ra occidentale”. Saranno proprio 
queste le tesi contestate un anno do- 
po a Rodano. L'intervista esprime un 
momento di grande fiducia circa la 
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possibilità di svolgere in senso anche 
politicamente costruttivo i temi e le 
suggestioni del libro dell’85. Ma for- 
se c’è qui un eccesso di ottimismo; 
forse l’analisi del Discorso sull'econo- 
mia politica ha già un po’ compro- 
messo la possibilità di una ‘chiara 
rappresentazione dell’uomo come fi- 
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Si noti intanto l’oscillazione intor- 
no a questo punto. Nella Critica ai 
critici si legge una singolare asserzio- 
ne: “la contraddittorietà del capitali- 
smo è il prodotto di una più generale 
contraddizione, che è possibile nel- 
l’uomo come essere finito in cui l’in- 
finito si manifesta” (p. 143). Questo 
è uno dei pochi (quanto sobri) accen- 
ni di Claudio ‘‘pubblico’’ a un trava- 
glio che investe la stessa capacità dei 
soggetti di dar luogo a nuove forme 
di vita associata. Siamo già al clima 
degli scritti su Rodano, il cui tema è 
enunciato con chiarezza nella chiusa 
della lettera a Ossicini. La risposta 
laico-politica di Rodano alla ‘‘do- 
manda decisiva’ del nostro tempo è 


“fallita”. Di qui o si dà un'altra ri- 
sposta laica o ci si rimette alla heideg- 
geriana risposta negativa dell’‘‘ormai 
solo un Dio ci può salvare”. 

Ma perché è fallita la risposta di 
Rodano? Per limitarci ora al punto 
centrale, si deve dire che Rodano fal- 
lisce perché in ultima istanza si muo- 
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ve entro una prospettiva di laicità, 
perché presuppone la possibilità di 
definire l’operazione positiva del- 
l’uomo fuori della guida divina. Tra 
molti argomenti, che piuttosto con- 
cernono gli esiti della riflessione di 
Rodano, il punto radicale di conte- 
stazione è questo. Per Napoleoni 
l’“indeterminata’” matura umana 
non si possiede né è in grado di con- 
trollare il suo disordine, fuori del ‘‘ri- 
ferimento a ciò che la supera” (pp. 
29-30). C'è tuttavia qualcosa di sin- 
golare in questa critica che investen- 
do, per il modo in cui è formulata, 
qualsivoglia premessa di laicità, né ri- 
nuncia all’ipotesi di una sua riformu- 
lazione, né d’altra parte fornisce 
tracce per una simile operazione. Ro- 


dano e la laicità appaiono piuttosto 
legati indossolubilmente. 

A cercare di spiegare questa situa- 
zione, credo che si debba ancora ri- 
correre ai problemi lasciati dramma- 
ticamente aperti dal libro dell’85. La 
laicità è chiamata ad affrontare un 
«problema drammatico”’: il ‘‘supera- 
mento dell’essenza’’ della società da- 
ta (p. 12). E mentre il problema si di- 
lata nella sua asprezza, gli strumenti 
etico-naturali e politici dei soggetti 
che dovrebbero venirne a capo sono 
giudicati modesti, sono depressi nel- 
le loro possibilità. La stessa novità 
dei problemi che Napoleoni ha esplo- 
rato, in modi comunque ricchi e si- 
gnificativi (per esempio la dislocazio- 
ne del conflitto contro ‘una com- 
plessiva realtà oggettiva che domina 
tutti”) rende acuto il problema 
“orizzontale” di una straordinaria 
mobilitazione di energie, se non an- 
che di una mzetazoia. Così, dei due 
corni del dilemma sembra restare in 
piedi soltanto l’evocazione della sen- 
tenza heideggeriana. Risposta in tut- 
ti i sensi ‘““negativa”’, dove dilegua 
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ogni elaborazione, ogni autonomia di 
risorse cui attingere e su cui lavorare. 
Era sì uno scioglimento (o una scor- 
ciatoia) ma anche avvertito come una 
“tentazione paralizzante’”’ che lo 
spingeva in una direzione non sua; 
mentre per unf ridiscussione del te- 
ma della laicità — il punto da cui sen- 
tiva di non poter razionalmente de- 
flettere — mancavano le forze e il 
tempo. 

Il tema di Dio esplode nella serie 
di conversazioni tra Napoleoni e La 
Valle del maggio 1988, trascritta dai 
nastri (e poi pubblicata su ‘“Bozze 
’88’”, 1988, 4), che appartiene sia 
cronologicamente sia concettual- 
mente alla prima parte di questo vo- 
lume (lettera a Ossicini, saggio su 
Rodano); non si capisce perché si tro- 
vi invece in fondo alla sezione “Ulti- 
mi scritti” che raccoglie documenti 
(interventi, articoli ecc.) relativa agli 
anni ’86-’88. 

Anche nella conversazione con La 
Valle, Rodano e la laicità sono conse- 
gnati al dilemma noto. Ma la tensio- 
ne è provocatoriamente indirizzata a 
capire fin dove si possa spingere la ri- 
sposta alternativa alla laicità. Non 
conduce — lo si deve riconoscere — 
molto lontano. Se le forze umane so- 
no impari alla soluzione dei problemi 
del mondo moderno, resta aperta la 
possibilità di un ‘‘atteggiamento reli- 
gioso”’ di segno politico e collettivo, 
un disporsi di tutti all’attesa e all’in- 
vocazione di una venuta salvifica che 
chiuda una storia segnata dal peccato 
d’origine. Se il problema è quello di 
superare un’impasse storica di cata- 
strofiche proporzioni (ammesso e 
non concesso che ‘il problema” del 
mondo moderno sia così configurabi- 
le) si dirà che un’universale disposi- 
zione religiosa sia una possibilità più 
accessibile di quella segnata dal lavo- 
ro della politica, della moralità, della 
razionalità? In realtà la difficoltà di 
un passo (pressoché sbarrato dal- 
l’analisi) si proietta sulla svilita debo- 
lezza dei soggetti e quindi si risolve 
— in un tentativo estremo e dram- 
matico — in una suggestione meta- 
storica capace di tenere insieme il 
fondo del problema e la sua definiti- 
va soluzione. 

Ma Claudio poteva accontentarsi 
e, diremmo; ‘‘placarsi’”’ entro que- 
st’‘‘uscita’’ così imperiosa ma così 
lontana dal suo stile e dal senso della 
sua opera? 

Per averne a lungo parlato con lui, 
dopo la conversazione con La Valle, 
ho tratto la convinzione che mentre 
la prospettiva ‘‘heideggeriana”’ veni- 
va giudicata alla fine improponibile e 
paralizzante, l’attenzione di Claudio 
era tutta rivolta — come sola via per- 
seguibile — a una ripresa filosofica 
del tema del finito e della laicità. Ma 
le certezze erano costitutivamente 
più ‘‘fragili’’ e soprattutto si richie- 
deva un tempo che sapeva non esser- 
gli più concesso. Dal dilemma della 
laicità Claudio in realtà non è mai 
uscito. La formulazione del proble- 
ma coincide con la sua destinazione. 
Mala volontà di venirne a capo è sta- 
ta domata solo dalla morte. E mentre 
questo travaglio merita il massimo ri- 
spetto, la più accorta cautela circa un 
suo unilaterale scioglimento, sarebbe 
d’altra parte maldestra volgarità 
quella di consegnare la memoria di 
Napoleoni — opere e lezione umana 
comprese — agli ultimi mesi della 
sua vita. 


Gli stoici, la logica e il contesto 


di Massimo Mugnai 


Stoici antichi, a cura di Margherita 
Isnardi Parente, 2 voll., Utet, Torino 
1989, pp. 1311, Lit 140.000. 


La nascita della filosofia stoica si 
fa risalire a circa il 300 a.C. con l’in- 
segnamento di Zenone di Cizio, il 
quale aprì la propria scuola ad Atene, 
sotto il portico (in greco: stod) ornato 
dalle pitture di Polignoto. Tale scuo- 
la assunse ben presto, nell’ambito 
della filosofia ellenistica, una note- 
vole importanza: nonostante ciò, se 
vogliamo ricostruire le dottrine dei 
suoi principali rappresentanti, non ci 
è possibile rifarci alle fonti primarie. 
La ricostruzione del pensiero stoico è 
così affidata al confronto e all’analisi 
di informazioni frammentarie che, 
per lo più, provengono da testimo- 
nianze di autori che riportano detti, 
sentenze, talvolta intere argomenta- 
zioni filosofiche proprie della scuola 
stoica. E un po’ come se, a un tratto, 
smarrissimo le opere di Heidegger e i 
posteri dovessero ricostruire le sue 
dottrine da affermazioni di seguaci e 
avversari. Col vantaggio che, nell’e- 
poca della stampa, l’uso di accorgi- 
menti tipografici come, per esempio, 
le virgolette, ci consentirebbe di di- 
stinguere le parafrasi dalle citazioni 
vere e proprie. 

Per chi voglia studiare diretta- 
mente, in lingua originale, le fonti 
del pensiero stoico, il testo classico di 
riferimento rimane tuttora gli Stoico- 
rum Veterum Fragmenta di H. von 
Arnim, Lipsia 1903-905. Di recente, 
una nuova monumentale edizione 
dei frammenti stoici di argomento 
prevalentemente logico-metodologi- 
co è stata intrapresa da K.H. Hiilser: 
Die Fragmente zur Dialektik der Stoi- 
ker (4 voll., Stuttgart-Bad Cann- 
statt, 1987-88). Con questa edizione 
curata da Margherita Isnardi Paren- 
te, il lettore italiano dispone adesso 
di una vasta raccolta di testi tradotti, 
dai quali può ricavare un’esauriente 
informazione circa i vari aspetti del 
pensiero stoico antico nel suo com- 
plesso. Si tratta di un’opera di note- 
vole mole la cui pubblicazione, nella 
prestigiosa collana dei ‘‘Classici della 
filosofia”’, costituisce un evento cul- 
turale di grande importanza, proprio 
perché le fonti del pensiero stoico di- 
vengono in tal modo accessibili a 
un’amplissima fascia di persone, e 
possono essere lette, consultate e 
studiate anche da non specialisti, ag- 
girando l’ostacolo della lingua e di 
problemi filologici spesso assai intri- 
cati. 

Il criterio che ha guidato la cura- 
trice nella scelta dei frammenti è sta- 
to quello di mantenere un rapporto 
equilibrato tra i vari argomenti che 
in essi venivano trattati, in modo da 
fornire un’idea il più possibile esau- 
stiva dei tre aspetti fondamentali 
della filosofia stoica: fisica, logica e 
morale. Nel primo volume — diviso 
in cinque parti — sono raccolti i 
frammenti dei principali rappresen- 
tanti della stoà antica (Zenone di Ci- 
zio; Cleante di Asso; discepoli di Ze- 
none e Cleante; Crisippo; discepoli e 
successori di Crisippo). I frammenti 
di ciascun autore sono preceduti da 
una nota biografica essenziale redat- 
ta dalla curatrice. Il secondo volume 
invece — che costituisce per intero la 
parte VI dell’opera — raccoglie le 
‘‘testimonianze sulla stoà antica in 
generale’’, raggruppate secondo un 
preciso ordine dottrinale: logica (pp. 
686-780); fisica (pp. 781-1052); etica 
(pp. 1053-1279). All’opera sono pre- 
messe una misurata introduzione 
(pp. 9-74), nella quale vengono indi- 
cate per sommi capi le tappe di svi- 
luppo della scuola stoica, e una nota 
bibliografica che seleziona un’ampia 
scelta di testi per lo studio dei vari 
aspetti del pensiero stoico antico. 


Purtroppo l’assenza di indici ade- 
guati non solo rende difficoltosa la 
consultazione di un’opera che ha di 
per sé natura non organica, ma osta- 
cola in maniera notevole un confron- 
to sistematico col testo base del von 
Arnim. 

Dalla prefazione traspare inoltre 
un atteggiamento di ostilità difficil- 
mente giustificabile verso i numerosi 
studi che si sono occupati degli 
aspetti logico-formali delle dottrine 
stoiche. Pur riconoscendo che tali 


paradossale che di un determinato 
fenomeno storico sia possibile avere 
“il contesto’’ prima della, o indipen- 
dentemente dalla, conoscenza dei 
suoi aspetti parziali. Nel caso della 
storia della filosofia, la ‘‘riconduzio- 
ne al contesto’ può addirittura for- 
nire un alibi per applicarsi a un’atti- 
vità che tenga prudentemente lonta- 
ni dall'impegno di ricostruire l’argo- 
mentazione filosofica di un 
determinato autore. Né si vede, per 
esempio, come il ‘‘contesto’’ possa 


presente agli stoici. Come se Crisip- 
po (al pari di un qualunque altro logi- 
co contemporaneo), nel momento in 
cui si poneva il problema della verità 
degli enunciati che componevano un 
argomento, avesse avuto a disposi- 
zione qualche artificio ‘‘formalisti- 
co” capace di farlo prescindere da un 
confronto con la realtà (con l’ambito 
di cose intorno alle quali verte il di- 
scorso). E come se l’interesse per la 
verità degli enunciati mettesse in su- 
bordine il problema della correttezza 
formale degli argomenti, o addirittu- 
ra fosse in qualche modo contrappo- 
sto ad esso! Analogamente, a p. 47, 
confrontando tra loro sillogismo ari- 
stotelico e sillogismo crisippeo, la 
Isnardi Parente afferma che que- 


Dialogo con Agostino 


di Massimo Parodi 


Acostino, Confessioni, testo a fronte, introd., 
note e commenti di Roberta De Monticelli, 
Garzanti, Milano 1990, trad. dal latino di Ro- 
berta De Monticelli, pp. LKXXVIII-760, Lit 
65.000. 


Problematica può apparire la scelta di pubbli- 
care una nuova traduzione italiana delle Con- 
fessioni cor testo latino a fronte, dopo quella 
edita da Città Nuova di Roma. Il lavoro realiz- 
zato da Roberta De Monticelli fuga però ogni 
perplessità, perché si presenta con caratteri e, si 
potrebbe dire, con una personalità particolare, 
che ne fanno uno strumento di grande interesse. 
La lettura che viene proposta, pur nel rispetto degli 
elementi religiosi della riflessione di Agostino, è es- 
senzialmente filosofica e storico»filosofica. 

L'ampio apparato di note aiuta a cogliere i 
tratti decisivi delle origini di un pensiero cristia- 
no che si viene formando attraverso un continuo 
confronto con la tradizione platonica e neoplato- 
nica. Ma, soprattutto sui grandi nodi teorici (la 
conoscenza e i suoi limiti, il significato del- 
l’esistenza, il tempo, la memoria, la creazione), 
l'impegno della curatrice è sempre attento alle 
possibili aperture verso la filosofia moderna e 
contemporanea, che consentono di cogliere il 
dialogo, ininterrotto nel tempo, suscitato dalla 
grande opera agostiniana. 

Dei temi sui quali si sofferma l'introduzione, 
mi pare venga giustamente privilegiato quello del 
continuo riproporsi in Agostino di contrasti inte- 
riori, di una “duplicità”’ che può essere conden- 
sata nella famosa frase di Paolo: ‘Non il bene 
che voglio faccio, ma il male che non voglio”. 
Roberta De Monticelli segnala questa duplicità 
di fondo nelle due facce del pensiero di Agostino, 
quella platonica e quella paolina, e, soprattutto, 


nella sofferta coscienza del contrasto tra ordine 
del mondo e disordine dell'Io che domina le ope- 
re precedenti le Confessioni. ‘“Quest’ordine era 
semplicemente la vita, la sua vita stessa: era l’or- 
dine dei giorni. Era la vita, l'ordine di Dio. L’or- 
dine fermo, ab aeterno, del tempo: l’Essere stes- 
so del Tempo, la sostanza permanente nell’appa- 
rente fluire dei giorni. Il loro ordine di successio- 
ne poteva essere afferrato nella simultaneità della 
memoria: aveva una sua logica, un suo fermo 
profilo, un suo senso. Poteva raccontarsi, e con 
ciò stesso tradursi nella dimensione atemporale 
della parola e dell’intelligenza, trascriversi nel- 
l'eternità del mondo intelligibile, salvarsi. Inuna 
parola, costituiva un destino: la storia di una per- 
sona” (p. LIV). 

Se questo è il senso profondo delle Confessio- 
ni, l'avvenimento centrale della vicenda narrata 
è dunque la conversione, dramma di una tensio- 
ne interiore, che tramanda nello stesso tempo, al- 
la cultura medievale e moderna, anche il tema 
profondamente platonico ‘‘della vera e della fal- 
sa persuasione, la disputa tra filosofia e retorica” 
(p. LXV). Questo contrasto diventa in Agostino 
quello tra vocazione e professione, tra la parola 
capace di dire il vero e la parola usata come vano 
rumore, ridotta a chiacchiera. Da questo punto 
di vista le Confessioni stesse rappresentano la 
possibile sintesi, in cui la retorica e il gusto lette- 
rario di Agostino sono messi al servizio della ri- 
cerca della verità. Perciò è importante lo sforzo 
fatto, di tradurne il testo latino, ‘ricordando, per 
quanto è stato possibile, le pagine speculative che 
Agostino nell'ultimo libro del suo De musica 
aveva dedicato ai ritmi delle frasi, fino a farne 
un'immagine limpida dei ritmi della vita interio- 
re” (p. LXXXIII). 


studi hanno contribuito a riaccende- 
re l’interesse per lo stoicismo nel no- 
stro secolo (si pensi ai lavori di Luka- 
siewicz, di B. Mates e di M. Frede), 
Margherita Isnardi Parente rivolge 
loro, sostanzialmente, la duplice ac- 
cusa di aver forzato l’interpretazione 
dei testi, estrapolando aspetti parzia- 
li del pensiero stoico dal contesto 
storico generale nel quale la stoà nac- 
que e si sviluppò; e di aver guardato a 
tali aspetti secondo l’ottica contem- 
poranea (deformante) della formaliz- 
zazione. Le osservazioni critiche che 
la Isnardi Parente rivolge alle rico- 
struzioni del pensiero logico degli 
stoici si trasfigurano, nelle ultime 
battute dell’introduzione, nell’e- 
spressione di un assunto metodologi- 
co: “Lo studioso che voglia esercita- 
re correttamente il suo mestiere di 
storico ha il dovere di non dimentica- 
re in primo luogo la norma generale 
del riconducimento di ogni espres- 
sione di pensiero al proprio conte- 
sto”’. Tale assunto, in sé difficilmen- 
te controvertibile, se interpretato in 
modo meccanico può suggerire l’idea 


aiutare a meglio comprendere una 
determinata legge logica (per esem- 
pio il cosiddetto modus ponens, ben 
noto agli stoici: ‘Se p, allora g; ma p; 
dunque 9°’). D'altra parte, gli stessi 
studi logici hanno un loro contesto e 
il fatto di ignorarlo, ma tuttavia di 
volerci ‘parlare intorno”’, può con- 
durre ad affermazioni di dubbia qua- 
lità. Così, a p. 49 dell’introduzione, 
la Isnardi Parente osserva, con impli- 
cito intento polemico, che ‘la logica 
crisippea era orientata tutt'altro che 
in senso formalistico”’; e che era anzi 
‘fortemente realistica’, poiché nel 
“giudicare della verità o falsità dei 
ragionamenti aveva l’occhio costan- 
temente volto alla realtà di fatto e al- 
la rispondenza delle singole proposi- 
zioni’? con tale realtà. Il che però non 
ha niente a vedere con una presunta 
contrapposizione tra ‘‘logica formali- 
stica” e ‘logica orientata realistica- 
mente?” (del tutto priva di senso), 
quanto piuttosto con una profonda 
distinzione tra validità e verità di un 
argomento — distinzione questa di 
notevole importanza logica e ben 


st’ultimo “non gioca su tre termini, 
come quello aristotelico, ma su due”, 
imbarcandosi quindi in una improba- 
bile spiegazione dalla quale non tra- 
spare minimamente che i ‘‘termini’’ 
del sillogismo aristotelico sono nomi 
di classi (terzini in senso proprio), 
mentre i “termini”’ del sillogismo 
crisippeo (‘‘Se è giorno c’è luce; ma è 
giorno; quindi c’è luce’’) sono propo- 
sizioni. Ciò del resto è del tutto coe- 
rente con la convinzione espressa a 
p. 74, nota 135, secondo la quale la 
nozione di ‘logica proposizionale’ 
usata per caratterizzare la logica stoi- 
ca sarebbe una ‘formula della quale 
poi si è fatto un certo abuso”’ (!??). 

Una maggiore apertura e sensibili- 
tà della curatrice verso i problemi 
della logica e della metodologia — 
che pure tanta parte ebbero nelle di- 
scussioni filosofiche degli stoici anti- 
chi — avrebbe consentito di arricchi- 
re la raccolta di una maggiore quanti- 
tà di testi ricavati dalla già menzio- 
nata opera dello Hiilser. 
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Nel concreto dell’immagine 
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Francis HaskeL, Le Metamorfosi 
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XVIII e nel XIX secolo, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1989, ed. orig. 1987, 
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Si tratta della traduzione di Past 
and Present in Art and Taste, una rac- 
colta di saggi di Francis Haskell, 
pubblicata nel 1987 dalla Yale Uni- 
versity Press. Tuttavia nella prefa- 
zione all'edizione italiana l’autore 
spiega come il libro presenti non po- 
che differenze rispetto all’originale, 
dovute in parte al fatto che sei dei 
saggi che comparivano nel testo della 
Yale erano già apparsi in Italia nel 
1978 in Arte e linguaggio della politica 
pubblicato dalla Spes di Firenze. 
Questo fatto mostra da solo con 
quanto interesse sia seguita da tempo 
in Italia la ricerca di Francis Haskell 
che tra noi è certo, insieme con Ernst 
Gombrich, il più letto tra gli scrittori 
d’arte di lingua inglese viventi. 

Le differenze tra le due edizioni 
mettono il lettore di fronte al proble- 
ma delle trasformazioni di un ogget- 
to a seconda del momento o del con- 
testo in cui viene visto e studiato. 
Haskell confessa di essere affascina- 
to dai mutamenti e di non essere ca- 
pace di affrontare problematiche 
teoriche o estetiche in astratto, ma 
solo attraverso situazioni o personag- 
gi concreti. Quasi a dimostrare ciò, 
nell’ultimo saggio del suo libro, dedi- 
cato a Benedict Nicolson, storico 
dell’arte e direttore del ‘Burlington 
Magazine”, scomparso nel 1978, ci- 
ta un passo rivelatore della monogra- 
fia dell'amico su Terbrugghen: ‘“Ho 
camminato su e giù lungo l’Oude 
Gracht immaginando me stesso, ridi- 
colmente, nei panni dell'artista. Ma 
questa parte del canale è stata rovi 
nata dalle migliorie del traffico; e 
nessuna dose di malinconia storica 
potrebbe evocare l’atmosfera dello 
Snippelvucht ai suoi tempi”. Con 
eleganza Haskell affronta in saggi as- 
sai diversi tra loro i problemi più 
complessi che lo storico dell’arte in- 
contra sulla strada della propria ri- 
cerca: i mutamenti dell’iconografia, 
il dibattito e le battaglie nel campo 
delle attribuzioni, il peso dei com- 
mittenti, la diffusione, la ricezione e 
l’interpretazione delle immagini, il 
mercato, il collezionismo privato, il 
ruolo dei musei nell'Ottocento e an- 
che ai giorni nostri. In I nemici del- 
l’arte modera si affronta, ad esem- 
pio, lo spinoso problema del come e 
perché nella seconda metà dell’Otto- 
cento le opere di alcuni artisti allora 
innovatori come Courbet, Manet e il 


gruppo degli impressionisti non ven- 
gano accettate da una certa critica 0 
dal pubblico, e anche come sia diffi- 
cile, ora, capire, secondo un’ottica 
sociologica, quale classe sociale, l’ari- 
stocrazia o l’alta borghesia, facesse 
proprio il gusto per il “‘rifinito’’. 
Certo è che a questa espressione, ri- 
ferita ad una forma puntigliosamente 
costruita attraverso il disegno e il co- 
lore, hanno fatto riferimento tutti 
coloro che intendevano combattere 
contro un’arte ‘‘sovversiva’’, rappre- 
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sentata dagli artisti e dai movimenti 
innovatori. La conseguenza di questa 
battaglia è la nascita e l’uso del con- 
cetto di avanguardia con l’implica- 
zione che gli artisti veramente inno- 
vatori avrebbero dovuto per forza 
passare attraverso un'’‘‘ostilità istin- 
tiva” da parte dei contemporanei. 
Altrettanto attuale è in Artisti e 
musei nell'Europa del secolo XIX la ri- 
flessione sulla recente sistemazione 
delle opere dell'Ottocento francese 
nel nuovo museo d’Orsay e sulla nuo- 
va collocazione delle opere di Cour- 
bet, degli impressionisti, dei bellissi- 
mi Degas, che modificherà certa- 
mente il nostro atteggiamento critico 
verso questi artisti. Ecco un caso di 
mutamento del gusto; ecco ancora, 


nel medesimo saggio, il dramma della 
dispersione di tante collezioni priva- 
te di matrice aristocratica nel corso 
del Settecento; ecco il ruolo impor- 
tante dei musei pubblici. Questi ve- 
dono la luce nel corso dell'Ottocento 
e rivelano, accanto all’intento di sal- 
vaguardare il patrimonio figurativo, 
la possibilità di succedere alla Chiesa 
o al Palazzo, non solo nel ruolo passi- 
vo di contenitori, ma anche in quello 
di committenti: basti ricordare la 
creazione nel 1818 del Musée des ar- 
tistes vivants du Luxembourg. Il te- 
ma del collezionismo rimane quindi 
un nodo importante del libro: le ope- 
re sono coinvolte in un susseguirsi di 
accorpamenti, di dispersioni, di mo- 
menti di fortuna e di momenti di 
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Francis Haskell è nato nel 1928 e insegna sto- 
ria dell’arte all'università di Oxford, dove è 
membro del Trinity College. 

Inizia i suoi studi di storia dell’arte con Niko- 
laus Pevsner, professore a Cambridge, e da lui 
viene sollecitato ad occuparsi di arte dei gesuiti. 
Il primo approccio con la metodologia della ri- 
cerca in campo figurativo sul tema dell’arte reli- 
giosa a Roma nel Seicento, gli fa intravedere co- 
me l’opera d’arte sia il frutto di una rete intrica- 
tissima di rapporti complessi e anche di ‘forze 
contrapposte’ e come quindi sia difficile la rico- 
struzione del processo creativo e la definizione 
dell’evolversi del linguaggio figurativo e del mo- 
do di fare degli artisti. Di conseguenza la sua pri- 
ma opera (edita a Cambridge nel 1962 e tradotta 
in italiano nel 1966) porta il titolo significativo 
di Mecenati e Pittori. Studio sui rapporti tra 
arte e società nell’età barocca. Dedicata al 
l'ambiente romano e a quello veneziano si arti- 
cola su una griglia tematica complessa che spazia 
dal “‘circolo”’ di Urbano VIII agli ordini religio- 
si, dal mecenatismo privato al rapporto del: 
l’opera con il pubblico, dai residenti stranieri agli 
editori e ai conoscitori; ma mai l’autore cede alla 
tentazione semplicistica di ‘‘spiegare l’arte" 
esclusivamente con il mecenatismo. Negli anni 
settanta compaiono Riscoperte  nell’arte. 
Aspetti del gusto, della moda e del collezioni- 
smo (Londra 1976; Milano 1982) e Arte e lin- 
guaggio della politica (Firenze 1978). Nella pri- 
ma opera lo studioso ripubblicava le lezioni da 
lui tenute all’Institute of Fine Arts di New York 
nel 1973 nell’ambito delle annuali Wrightsman 
Lectures. Nelle cinque conferenze l’autore af- 
frontava il problema dei mutamenti del gusto in 
Francia e in Gran Bretagna tra il1790eil1870e 
individuava in quel periodo alcune traumatiz- 
zanti svolte anche nel campo dello studio del- 
l'antico; ad esempio quando, con l’arrivo dei 
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marmi del Partenone a Londra, Canova e Qua- 
tremère de Quincy dichiararono non solo che gli 
studi sull'antico avrebbero da quelmomento do- 
vuto ricominciare daccapo, ma anche che era ne- 
cessaria una globale revisione dei metodi di re- 
stauro delle sculture antiche. 

In Arte e linguaggio della politica, 44 rac- 
colta dedicata ‘‘agli amici italiani”, di venti bre- 
vi saggi pubblicati in gran parte tra il 1964 e il 
1977 su “The New York Review of Books”, 
l'autore mette in guardia lo studioso dal rischio 
di approdare, nel tentativo di risalire dal campo 
della storia dell’arte a quello della sociologia, 
della politica, della filosofia e della psicologia, a 
conclusioni ed equazioni troppo generiche e 
fuorvianti, anche se in qualche modo rassicuran- 
ti. Sul problema specifico dell’antico, Haskell 
pubblica con Nicholas Penny (direttore della se- 
zione di arte occidentale dell’Ashmolean Mu- 
seum di Oxford) nel 1981 a Londra (Torino 
1984) L'antico nella storia del gusto. La sedu- 
zione della scultura classica. 1500-1900. E un4 
ricostruzione della storia del gusto e del collezio- 
nismo ‘‘antiquario”’ attraverso gli esempi della 
corte di Francesco I a Fontainebleau, gli interessi 
eruditi di Bernard de Monifaucon, gli scritti del 
Winckelmann, le spoliazioni napoleoniche, con 
un repertorio in appendice di 95 sculture antiche 
tra le più prestigiose e una storia della loro fortu- 
na attraverso i tempi. 
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oblio. Di qui il problema dell’inter- 
pretazione e della diffusione delle 
immagini. A questo tema Haskell ha 
dedicato un saggio bellissimo, La dif- 
ficile nascita del libro d’arte: in cui si 
parla dell’edizione — voluta e perse- 
guita con accanimento dal banchiere 
Pierre Crozat e dai suoi prestigiosi 
collaboratori, il conte di Caylus e il 
commerciante di stampe Pierre Ma- 
riette — del famoso Recuei/, una rac- 
colta di stampe tratte dalle opere di 
scuola italiana presenti nelle collezio- 
ni del Gabinetto del re e del duca 
d'Orléans: il primo “libro d’arte”, 
secondo Haskell. L’opera, al di là di 
ogni intento mercantile o encomia- 
stico nei confronti del committente, 
puntava alla fedeltà del disegno ri- 
spetto agli originali e a un testo rigo- 
rosamente ‘‘filologico’’ nel commen- 
to delle immagini. Così il gusto per la 
pittura del Cinquecento italiano, at- 
traverso l’immagine, venne introdot- 
to presso quel pubblico di amatori e 
conoscitori che accettò di sottoscri- 
vere all’acquisto dell’opera e che per 
Crozat doveva essere composto ‘‘des 
princes, des grands et du public” del- 
l'Europa. Tra i dipinti riprodotti nel 
Recueil di'Crozat compare il Concer- 
to campestre di Giorgione, opera cui è 
dedicato un saggio intitolato appun- 
to Il “Concerto campestre” di Giorgio- 
ne e i suoi ammiratori. Haskell invita 
a seguire quella che egli chiama la 
“storia postuma’ del quadro, il rap- 
porto cioè che si stabilisce tra un'o- 
pera e coloro che la commissionaro- 
no, la acquistarono, la vendettero, la 
analizzarono e la studiarono. Pone 
così il fenomeno della ricezione e del- 
l’interpretazione, e quindi dei muta- 
menti del gusto. Dipinto paradigma- 
tico in questo senso il Concerto car:- 
pestre, opera assai amata, studiata, 
interpretata, quasi impossibile da 
leggere ‘‘con occhio innocente”, se- 
condo Haskell, perché sempre con- 
templata attraverso un filtro che vie- 
ne sovrapposto all'essenza specifica 
del quadro. Prova ne è la lettura in 
chiave naturalistica e impressionisti- 
ca che venne data del dipinto da 
Théophile Gautier nel 1867 poco do- 
po la comparsa del Déjeuner sur l’her- 
be di Manet, quando cioè il pittore 
stesso aveva dichiarato di essersi 
ispirato al famoso dipinto veneto per 
“le donne con i musici”. 
Nella prefazione Haskell confessa 
di avere già in mente il progetto di un 
nuovo libro dedicato ai rapporti tra 
storici e arti visive: di questo proget- 
to è una preziosa anticipazione il sag- 
gio Gibbon e la storia dell’arte. Del- 
l’autore della grande opera in più vo- 
lumi, terminata nel 1789, sulla deca- 
denza e il crollo dell’impero romano, 
Haskell ricostruisce il modo di porsi 
nei confronti dell’opera figurativa 
(non il “bello ideale’’, ma ‘“‘l’espres- 
sione’’ lo storico ricercava nelle im- 
magini dipinte), la diffidenza, nel 
campo del ritratto, per l’interpreta- 
zione del personaggio non sostenuta 
da conoscenze storiche precise, la 
preoccupazione di non saper indivi- 
duare nella statua antica i pesanti in- 
terventi di restauro di uno scultore 
moderno, e soprattutto l’influenza 
che la sua opera sul mondo tardo- 
antico esercitò nei confronti di Se- 
roux d’Agincourt, l’autore della pri- 
ma grande storia dell’arte medievale. 
Un decennio di ricerche si chiude 
lasciando il lettore nell’attesa di un 
altro libro sull’intreccio tra storia e 
storia dell’arte. Anche la prefazione 
aJacob Burckhardt, Arte e Storia. Le- 
zioni 1844-1877, Torino 1990, è una 
riflessione sul nuovo tema di ricerca; 
nella presentazione delle grandi con- 
ferenze su temi figurativi tenute a 
Basilea dal grande storico svizzero, si 
può intravedere un profondo coin- 
volgimento personale di Francis 
Haskell, nel descrivere sia il cupo 
pessimismo di Burckhardt nei con- 
fronti della situazione dell'Europa 
del suo tempo, sia la fiducia che l’ar- 
te possa essere ‘uno strumento di 
degna e genuina consolazione”. 
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Intervento 
Lo scultore e il pregiudizio 


di Massimo Ferretti 


Allestita riunendo cose già note — 
ma ricontrollate sugli originali — a 
numerossimi inediti, la raccolta dei 
documenti sullo scultore-architetto 
Amadeo (Giovanni Antonio Amadeo. 
I documenti, New Press, Como 1990) 
è risultata tanto abbondante che, a 
stiparla in un volumone fittissimo, si 
è dovuto fare sacrifici nei margini e 
nelle spaziature. Per una lettura che 
invoca anche postille di uso persona- 
le, tale soluzione tipografica è un po’ 
un peccato. Non è simpatico comin- 
ciare a parlare di un lavoro così utile 
e generoso (generoso anche per gli in- 
dici, il ‘glossario e la bibliografia) 
muovendo proprio dall’unico appun- 
to possibile. Serve però a dare l’idea 


compagnia di Martino Benzoni, 
s'impegna a realizzare un gruppo di 
figure per un ‘sepolcro di Cristo”: 
uno di quei gruppi diffusi nell'Italia 
padana, dove potevano emergere fa- 
cilmente le idee meno omologabili al- 
la nozione di spazio che fu propria 
della statua fiorentina. Queste asso- 
ciazioni temporanee risultano tipi- 
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che della scultura lombarda fra 
Quattro e primissimo Cinquecento. 
Fra i documenti inediti, il più sor- 
prendente riguarda proprio la ‘“com- 
pagnia” che Amadeo formò con altri 
quattro colleghi nel 1473: chiunque 
avesse ottenuto la commissione della 
facciata della Certosa di Pavia era 
obbligato ad associare agli utili e alle 
perdite del lavoro anche gli altri con- 
traenti. Un patto simile, ma valido 
fuori del dominio sforzesco, viene 
stretto tre anni dopo fra Amadeo e 
uno dei quattro soci, il Piatti. Certo, 
quanto meno si tratta di una forma di 
garanzia economica, una specie di 
cassa mutua; ma, sullo sfondo di que- 
sta e simili notizie, si giustifica me- 
glio l'impressione che fa del nome 
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Romanzo di iniziazione, ma anche romanzo “‘politico”’. La 
valenza individuale e quella collettiva coesistono nell’incantesimo 
di una narrazione magica. 
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dell’ Amadeo una complicata matassa 
di collaborazioni, una formula di sti- 
le prima ancora di un nitido iter. 
Questa sensazione di selva stilisti- 
ca, almeno per la scultura, deve aver 
scoraggiato studi più numerosi e con- 
vinti. Ma di vera e propria sfortuna 
critica, di mancato apprezzamento, 
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di un’incredibile abbondanza di ma- 
teriali. Millecinquecentocinquanta 
ricordi documentari per cinquanta- 
cinque anni di attività: in media, 
quasi trenta all'anno, più di due al 
mese. Di quanti artisti fra Quattro e 
Cinquecento siamo così bene infor- 
mati? E invece, paradossalmente, in- 
contriamo molte difficoltà nel mette- 
re a fuoco un convincente profilo 
operativo dell’artista pavese. Natu- 
ralmente le difficoltà rimangono an- 
che dopo l’uscita del volume, ma 
dobbiamo ad esso se si configurano 
in maniera meno generica, comincia- 
no ad aggregarsi in un programma di 
ricerca. Un risultato immediato è già 
quello di escludere le false certezze. 
Conosciamo ora in quali circostanze 
effettive e a quali condizioni potrà 
essere condotta l’analisi dello stile. A 
tale riguardo, un proposito è implici- 
to a tutto questo lavoro di sistema- 
zione documentaria: la serie archivi- 
stica non viene considerata come su- 
balterna alla produzione artistica su- 
perstite. Pertanto. la raccolta 
s’infittisce di tantissime notizie mi- 
nute, che i ricercatori di altri tempi 
probabilmente avrebbero trascurato 
perché poco rilevanti. Invece, in un 
orizzonte di globalità prosopografi- 
ca, anche le minime presenze notarili 
si accumulano utilmente, dando cor- 
po alla fisionomia economica e socia- 
le dell’Amadeo, un personaggio cen- 
trale  nell’organizzazione artistica 
lombarda, tutt'altro che conforme al 
mito nazareno dell’artista. 

Altri documenti balzano agli occhi 
per se stessi. La datazione dell’arca 
di san Lanfranco a Pavia, ad esem- 
pio, subisce un consistente sposta- 
mento. O si scopre, negli anni del 
suo precocissimo esordio, un Ama- 
deo intagliatore in' legno, che, in 


non credo che si possa parlare facil- 
mente. Che da ottantasei anni non 
esca una monografia sull’ Amadeo 
non sorprende: altri grandi scultori 
hanno subito un destino analogo. Né 
sarà oggi tanto facile trovare chi, tra- 
versando le nostre disgregate compe- 
tenze disciplinari, sia in grado di do- 
minare l’intero campo operativo del- 
lo scultore-architetto. Una vera in- 
comprensione critica poteva nascere 
solo in chi pretese ancora di stabilire 
un’equivalenza assoluta, e di merito, 
fra Quattrocento e ‘‘Rinascimento”’; 
quando, mezzo secolo fa, Longhi ri- 
cordava che ‘scultori come Amadeo 
e Mantegazza facevano volare in 
ischeggie molti cristalli platonici del 
Rinascimento”. Piuttosto, un mo- 
derno pregiudizio critico finiva per 
affiorare dietro la convinzione che 
fosse possibile operare distinzioni e 
fissare rapporti reciproci partendo 
dall’individuazione preliminare di 
un’indole poetica, cercando intenti 
di stile troppo individualizzati. 

Questa raccolta di documenti ci 
dice in maniera chiara quali dovran- 
no essere le nuove strategie di ricer- 
ca. Si dovrà scavare specialmente 
nelle zone di sovrapposizione dove 
sembra più scoraggiante afferrare 
l’autografia positiva di questo o di 
quello scultore. Ci si dovrà preoccu- 
pare di chiarire la sequenza cronolo- 
gica complessiva della scultura lom- 
barda piuttosto che di mettere assie- 
me stabili famiglie morfologiche. La 
pratica del ‘‘conoscitore’’ non rinun- 
cerà per questo ai suoi strumenti e ai 
suoi fini più veri; dovrà solo aderire 
alla realtà organizzativa del lavoro 
artistico in Lombardia. Studiare l’A- 
madeo, scultore o architetto, obbli- 
gherà sempre ad occuparsi dell’inte- 
ro scacchiere figurativo milanese. 
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Prevenzione a rischio 


di Marco Bobbio 
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Si fa un gran parlare dei fattori di 
rischio dell’infarto cardiaco, cioè di 
quelle caratteristiche individuali, e 
talora ambientali, che aumentano la 
probabilità di essere colpiti da un in- 
farto. Si sono fatti migliaia di studi 
per individuarli, centinaia di esperi- 
menti per rimuoverli, si sono prodot- 
te decine di farmaci per modificarli, 
vengono quotidianamente praticati 
moltissimi test di laboratorio per sco- 
prire i soggetti portatori di tali fatto- 
ri e un gran numero di pazienti viene 
trattato nella speranza di ridurre il ri- 
schio. Eppure tutti questi sforzi non 
sembrano aver ottenuto i risultati at- 
tesi. È vero che negli Stati Uniti il 
numero di infarti cardiaci è diminui- 
to di anno in anno a partire dal 1963, 
ma tale tendenza non sembra impu- 
tabile alla riduzione del colesterolo, 
che è rimasto costantemente stabile 
fino al 1980. 

La teoria dei fattori di rischio è 
nata dopo la guerra, grazie all’osser- 
vazione che l’incidenza di infarto si 
presenta in una diversa percentuale 
in diversi paesi. Ci si è quindi chiesto 
quali caratteristiche differenziassero 
le popolazioni dei paesi con alti tassi 
di infarto (Stati Uniti e Finlandia, 
per esempio) rispetto a quelle con 
bassi tassi (Giappone, paesi in via di 
sviluppo). Tra le molteplici variabili 
analizzate, si verificò una maggiore 
concentrazione di colesterolo nel 
sangue degli abitanti del primo grup- 
po di paesi. Nonostante che siano 
stati adottati numerosi accorgimenti 
statistici, rimane il dubbio che tra 
tutte le possibili caratteristiche die- 
tetiche, culturali, genetiche, di am- 
biente e di abitudini che distinguono 
i finlandesi dai giapponesi, sia pro- 
prio solo il colesterolo a spiegare 
quella differenza nel tasso di infarti. 

Una buona parte delle nostre at- 
tuali conoscenze deriva da uno stu- 
dio iniziato nel 1948 a Framingham, 
una cittadina industriale di 28.000 
abitanti, 30 chilometri a ovest di Bo- 
ston. Vennero arruolati 5.127 uomi- 
ni e donne tra i 30 e i 62 anni, in buo- 
na salute, con lo scopo di seguirli nel 
tempo attraverso visite ed esami pe- 
riodici, di verificare l'andamento di 
alcuni fattori di rischio e l’insorgen- 
za di quelli che vengono chiamati da- 
gli epidemiologi gli ‘‘eventi cardia- 
ci’. Nei primi 24 anni dello studio 


morirono, per malattia cardiaca, 404 
individui e si constatò tra costoro 
una maggiore percentuale di soggetti 
di sesso maschile, di età avanzata e a 
cui erano stati riscontrati elevati li- 
velli di colesterolo. Da allora sono 
stati identificati come fattori di ri- 
schio per l'infarto più di 250 variabi- 
li; ma alcune hanno un rapporto così 
debole con la malattia (l'inglese come 
lingua madre, russare) che fanno par- 
te ormai del folklore scientifico. 
L'interesse dei ricercatori e dei me- 


dici si è invece focalizzato su alcuni 
fattori considerati maggiori e che, a 
scopo operativo, vengono suddivisi 
in modificabili (colesterolo, fumo, 
ipertensione, diabete, vita sedenta- 
ria, obesità, dieta ricca di calorie) e 
non modificabili (età avanzata, sesso 
maschile, familiarità). Il fatto però 


Giallo psicofarmaci 


di Marco Sassoè 


SoLomon H. SnvypER, Farmaci, dro- 
ghe e cervello, Zanichelli, Bologna 
1989, ed. orig. 1986, trad. dall’ingle- 
se di Lucia Maldacea, pp. 229, Lit 
34.000. 


“Ho provato su me stesso gli ef- 
fetti della coca, che toglie la fame, il 
sonno e la stanchezza e rende insen- 
sibili alle fatiche intellettuali, una 
decina di volte... La coca è uno sti- 
molante di gran lunga più potente e 
di gran lunga meno dannoso dell’al- 
col e la sua ampia utilizzazione è oggi 
ostacolata soltanto dal prezzo eleva- 
to”. Così scriveva nel 1884 il giova- 
ne neurologo Sigmund Freud nel suo 
articolo Uber Coca. Negli anni suc- 
cessivi l’impiego della cocaina in Eu- 
ropa si fece diffuso a tal punto che 
questa sostanza veniva frequente- 


mente prescritta dai medici come ri- 
medio contro l'ansia e la depressio- 
ne. Ma gli effetti deleteri conseguen- 
ti all'uso prolungato dei farmaci sti- 
molanti non tardarono a manifestarsi 
e Freud fu personalmente coinvolto 
in una tragica vicenda che lo vide al 
centro delle cronache dell’epoca. A 
scopo terapeutico aveva infatti som- 
ministrato la cocaina al suo amico, il 
patologo Ernst Fleischl von Mar- 
xow, in sostituzione della morfina, la 
cui capacità di dare dipendenza era 
nota da tempo; dopo i primi effetti 
positivi, Fleischl fu costretto ad assu- 
mere dosi progressivamente più ele- 
vate del farmaco fino a che sprofon- 
dò in una grave forma di psicosi. 
Freud fu aspramente criticato dalla 
comunità scientifica europea e la co- 
caina venne etichettata come ‘‘terzo 
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che siano teoricamente modificabili 
non implica che si possano modifica- 
re e che il modificarli riduca la proba- 
bilità che si venga colpiti da un infar- 
to. 

Come si vede, gran parte dei fatto- 
ri di rischio individuati sono grosso 
modo legati all’alimentazione e il 
principale imputato è considerato il 
livello di colesterolo nel sangue, che 
sta diventando un argomento in gra- 
do di soppiantare i segni zodiacali e il 
sovvertimento delle stagioni nelle 
conversazioni in treno. C'è un so- 
stanziale accordo sul fatto che a più 
elevati tassi di colesterolo nel sangue 
corrisponda una maggiore probabili- 
tà di infarto; da qui è nata l’ipotesi, e 
per alcuni ricercatori la certezza, che 


riducendo il tasso di colesterolo si ri- 
duca parallelamente la percentuale di 
infarti. L'ipotesi è allettante, ma an- 
che un po’ semplicistica e finché non 
viene dimostrata rimane tale. Se per 
esempio un certo fattore X provoca 
l'aumento sia del colesterolo sia del 
numero di infarti, non abbiamo alcu- 
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flagello dell’umanità 
col e alla morfina. 

L’episodio che ho brevemente 
riassunto è significativo di come la ri- 
cerca in campo psicofarmacologico 
abbia spesso assunto, in passato, i to- 
ni di un romanzo poliziesco dalla tra- 
ma intricata e ricca di colpi di scena. 
Come sovente accade nella scienza, 
importanti scoperte in questo settore 
sono derivate dal caso, oltreché dal- 
l’intuito e dalla capacità di discerni- 
mento degli scienziati, ed è indicati- 
vo che una sostanza come l’eroina, 
ancora molti anni dopo la sua sintesi, 
venisse venduta al pubblico come 
medicinale per curare la tosse. 

Il libro di Solomon H. Snyder, che 
è professore di neurologia, farmaco- 
logia e psichiatria alla Johns Hopkins 
University, sviluppa ampiamente 
questo concetto nel ripercorrere le 
tappe principali della ricerca psico- 
farmacologica. Scopo dichiarato del 
volume, che fa parte della collana 
“Nuovi classici della scienza’’, cura- 
ta negli Stati Uniti da ‘Scientific 


, accanto all’al- 


na possibilità di modificare l’inci- 
denza della malattia agendo sul cole- 
sterolo, che è anch'esso un effetto (e 
non una causa) del fattore X. In se- 
condo luogo il rapporto tra colestero: 
lo e malattia è di tipo continuo, ov- 
vero non esiste un valore oltre il qua- 
le si è sicuri di ammalarsi e al di sotto 
del quale si è esenti dalla malattia; al- 
l’aumentare del colesterolo aumenta 
anche la probabilità di infarto. Quin- 
di da quale livello cominciare a 
preoccuparsi? Fino a quale livello ri- 
durre il colesterolo? A quali valori i 
rischi della terapia superano i van- 
taggi indotti dalla riduzione dei tassi 
di colesterolo? Non esiste un rischio 
zero a cui tendere; tutt'al più ci si ac- 
contenta di ridurre un valore ‘‘me- 
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diamente”’ elevato. 

In diverse ricerche è stata riscon- 
trata una diminuzione del numero di 
infarti nel gruppo di pazienti trattati 
con dieta o farmaci, ma contempora- 
neamente un lieve aumento della 
mortalità totale, rispetto ai soggetti 
di controllo. I primi hanno infatti 


American’ ed edita nella versione 
italiana da Zanichelli, è quello di 
“offrire al lettore un quadro generale 
delle attuali conoscenze sui principa- 
li farmaci psicoattivi e sul modo in 
cui essi agiscono sul cervello, in- 
fluenzando il comportamento del- 
l'individuo”. 

Snyder identifica sei categorie di 
sostanze psicoattive (oppiati, anti- 
schizofrenici, antidepressivi, stimo- 
lanti, ansiolitici e psichedelici) e ne 
traccia un interessante profilo stori- 
co, a partire dalla scoperta degli 
estratti naturali ottenuti da vegetali 
e funghi fino all’avvento dei compo- 
sti di origine sintetica. Per ciascun 
gruppo di farmaci, vengono illustrati 
gli straordinari effetti che essi eserci- 
tano sulla mente; risulta chiaro dalla 
lettura del testo che le proprietà tera- 
peutiche delle droghe e quelle ‘‘de- 
vianti’’ che conseguono a un loro uso 
illecito sono espressioni di uno stesso 
meccanismo di azione su processi 
mentali ben definiti. 

Alcuni farmaci psicoattivi sono 
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avuto più alti tassi di morti violente 
(incidenti e suicidi) o dovute a tumo- 
ri che hanno abolito i vantaggi otte- 
nuti con la riduzione delle malattie 
cardiache nel gruppo trattato per pa- 
recchi anni. 

È inoltre assai difficile stabilire 
quale sia la migliore strategia per ri- 
durtre i casi di infarto: se agire sui po- 
chi soggetti a rischio elevato (che pe- 
rò rappresentano una piccola percen- 
tuale di coloro che si ammalano) op- 
pure su coloro che sono a rischio 
medio (che però rappresentano ben il 
40% della popolazione). In questo 
secondo caso, quante persone do- 
vrebbero essere ‘‘trattate’’ per evita- 
re una manciata di infarti ogni anno? 
La stragrande maggioranza di costo- 
ro non avrà mai un infarto e comun- 
que non morirà prematuramente a 
causa di una malattia cardiaca. Oggi- 
giorno, essere etichettati a rischio 
per infarto è un po’ come transitare 
in macchina su una strada contrasse- 
gnata dal cartello di ‘pericolo caduta 
massi”’. Non si può tornare indietro; 
bisogna solo sperare che quel masso 
non cada proprio sulla nostra auto- 
vettura. 

Non è stato ancora risolto se e co- 
me intervenire eppure il National In- 
stitute of Health e l'American Medi- 
cal Association hanno intrapreso dal 
1987 una campagna di educazione 
sanitaria pet ridurre il colesterolo, 
dapprima con interventi dietetici e, 
se non basta, con una terapia farma- 
cologica. Credo che il lettore sia suf- 
ficientemente smaliziato da cogliere 
le enormi implicazioni economiche 
che riveste tale campagna per le in- 
dustrie alimentari e farmaceutiche. 
Ma nonostante questa mobilitazione 
massiccia di enti governativi, asso- 
ciazioni mediche e industrie, la pre- 
venzione della malattia coronarica ri- 
mane uno di quegli argomenti di cui 
tutti parlano ma pochi praticano. 

Ad alimentare le resistenze nei 
confronti della prevenzione convet- 
gono infatti certi atteggiamenti mol- 
to comuni sia di medici sia di pazien- 
ti. I medici, da parte loro, traggono 
maggior prestigio facendo ricorso a 
tecnologie sofisticate e trovano una 
maggiore soddisfazione a risolvere 
un problema piuttosto che a evitarlo; 
rianimare un paziente in arresto car- 
diaco dà più gloria che evitare un in- 
farto tra vent'anni. I pazienti, d’al- 
tra parte, si vedono costretti a modi- 
ficare delle abitudini, di solito piace- 
voli, in cambio di un ipotetico 
vantaggio futuro. Quando non ci so- 
no prove bisogna affidarsi alla fede; 
per secoli la religione ha promesso 
nientemeno che un paradiso in cam- 
bio di rinunce terrene e non sappia- 
mo quanto le promesse abbiano in- 
fluito sullo stile di vita individuale e 
collettivo; oggi i medici per analoghe 


» 


strumenti importanti sotto il profilo 
terapeutico (già nel XVII secolo, il 
medico Thomas Sydenham, parlan- 
do degli oppiacei, affermava: “Non 
posso trattenermi dal ricordare con 
gratitudine la bontà dell'Essere Su- 
premo, che li ha dati all'umanità co- 
me sollievo; nessun altro rimedio è 
altrettanto potente nello sconfiggere 
un gran numero di malattie, o addi- 
rittura nello sradicarle’’); allo stesso 
tempo, essi hanno dato un contribu- 
to significativo alle ricerche sul cer- 
vello. Questa interazione tra uso del- 
le sostanze in campo farmacologico e 
quali ‘‘sonde’’ per indagare i processi 
di elaborazione delle funzioni cere- 
brali ha portato, da un lato, alla sin- 
tesi di agenti terapeutici efficaci nel- 
la cura delle malattie mentali e, dal- 
l’altro, a grandi scoperte nel settore 
delle neuroscienze (come quella dei 
recettori degli oppiati). 

Il libro è costruito intorno a que- 
sto rapporto dialettico e costruttivo 
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rinunce, offrono solo la ‘possibilità 
di ridurre il rischio di infarto del 
12% nei prossimi 10 anni”. Eppure 
la prevenzione continua a esercitare 
un certo fascino; viene evocata come 
il mezzo per risolvere i problemi di 
salute del futuro, per ridurre le spese 
sanitarie (ma qualcuno, cinicamente, 
sostiene che costa meno il trattamen- 
to di quelli che sopravvivono a un in- 
farto che il mantenimento fino a tar- 
da età di tutti coloro che lo evitereb- 
bero), viene ritenuta essenziale dai 
ricercatori che se ne occupano, viene 
citata in molti spot pubblicitari a 
proposito di svariati prodotti, viene 
invocata dai patofobi che non vedo- 
no l’ora di tormentarsi con inutili ri- 
nunce. Eppure sul reale impatto che 
può avere sulla salute di tutti pocb è 
dato sapere. In un campo ancora così 
incerto c’è spazio per ogni tipo di so- 
luzione: dagli oltranzisti che propon- 
gono controlli, diete e farmaci per la 
maggior parte della popolazione, agli 
epidemiologi di buon senso convinti 
che vi siano dati sufficienti per indi- 
rizzare la gente ma non per imporre 
drastiche modificazioni dello stile di 
vita, ai rigoristi che pretendono inve- 
ce prove sicure prima di agire. 

Menotti e Moore si collocano ri- 
spettivamente nelle jltime due cate- 
gorie e con i loro due libri ci introdu- 
cono con molta semplicità ed effica- 
cia nel labirinto di dati, statistiche, 
ipotesi fisiopatologithe e vantaggi 
reali o supposti dela prevenzione 
della malattia cardiaca. 

Il primo è la riedizione di un libro 
pubblicato nel 1976 dal più noto stu- 
dioso italiano di epidemiologia car- 
diaca ed è tuttora l’unico testo italia- 
no organico sull'argomento. Si pre- 
senta con un’ampia introduzione sul 
metodo delle ricerche epidemiologi- 
che, sul concetto di prevenzione e di 
fattore di rischio, e prosegue con una 
minuziosa revisione delle ricerche 
svolte in questo campo. È un testo 
misurato in cui vengono sollevati e 
discussi i problemi che possono in- 
sorgere nel passare dal livello teorico 
all'applicazione pratica della preven: 
zione. La bibliografia è stata arric- 
chita, alcuni capitoli rimaneggiati e 
molti dati sulle più recenti ricerche 
aggiornati. Rimane tuttavia il ritmo 
di un libro scritto più di dieci anni fa 
con il tipico stile ridondante della 
letteratura scientifica italiana. 

Il secondo è invece scritto da un 
giornalista con lo stile scorrevole e 
avvincente di uno scrittore di profes- 
sione. Il libro ha creato molto scalpo- 
re negli ambienti medici americani 
perché l’autore sostiene che la cam- 
pagna di educazione sanitaria lancia- 
ta dagli enti governativi e dall’asso- 
ciazione dei medici americani non. è 
suffragata da un'adeguata base scien- 
tifica, ma è stata intrapresa per giu- 


stificare le spese sostenute in prece- 
denti indagini e l'assistenza delle 
strutture e del personale addetto alla 
ricerca, e per soddisfare l’interesse 
economico di case farmaceutiche e 
industrie di prodotti alimentari. 

Il libro affronta anche molti altri 
aspetti della cardiologia d’oggi, di- 
mostrando che troppo spesso tratta- 
menti, interventi e indagini strumen- 
tali vengono adottati prima che se ne 
conosca bene l’efficacia. Una volta 
poi che una procedura diventa ‘‘pra- 
tica, corrente” è molto più difficile 
verificarne l’efficacia e sbarazzarce- 
ne anche quando se ne dimostra la 
totale inutilità. 

L’ottica di Menotti è quindi che si 
approfitti delle conoscenze, seppur 
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È con dispiacere che leggo la re- 
censione al libro di Salvemini Sociali 
smo Riformismo Democrazia di AL 
berto Cavaglion pubblicata su 
“L’Indice”’ di giugno in cui vien det- 
to: ‘“Tutti poi, nel 1989, ci saremmo 
aspettati di veder ristampata la storia 
della rivoluzione francese... E, inve- 
ce, niente”. Dispiacere perché la co- 
sa non corrisponde a verità e perché 
viene pubblicata su un giornale come 
il vostro altrimenti così preciso e at- 
tento. Infatti La Rivoluzione francese 
1788-1792 di Gaetano Salvemini, 
con prefazione a cura di F. Venturi, è 
stata ristampata da Feltrinelli in edi- 


Caro direttore, sul numero di giu- 
gno è comparsa la recensione del- 
l’ultimo lavoro di Claude Olieven- 
stein, I/ non detto delle emozioni. So- 
no dispiaciuto, ed anche un po’ indi- 
gnato, nel constatare come un libro 
denso di problematicità e di spunti di 
riflessione sia stato liquidato sbriga- 
tivamente. Certamente Paolo Rocca- 
to, che lo ha recensito, ha in parte ra- 
gione quando parla di una forma 
espositiva che utilizza sovente sugge- 
stioni, aforismi e percorsi funamboli- 
ci e che non a tutti può risultare gra- 
dita; ma utilizzare questo argomento 
per liquidare anche i contenuti defi- 
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frammentarie, per suggerire e indi- 
rizzare il pubblico nella speranza di 
ridurre l’incidenza di infarto, mentre 
quella di Moore è che si attendano 
dati sicuri prima di coinvolgere tutti 
quanti in un ‘‘esperimento”’ colossa- 
le 


rà 
pos 


fra i due campi d’indagine e assume i 
connotati di un racconto divertente e 
affascinante che introduce il lettore 
al mondo, tutto sommato ancora ab- 
bastanza misterioso, delle sostanze 
psicoattive. Snyder è riuscito a rac- 
cogliere i principi basilari della neu- 
rologia e della psicofarmacologia in 
un testo chiaro e piacevole. Non mi è 
piaciuta, soltanto, l'affermazione 
contenuta alle pagine 145 e 146, se- 
condo cui i neuroni responsabili della 
trasmissione di informazioni senso- 
riali, come quelle visive, e dell’elabo- 
razione di processi mentali logici, 
stabiliscono fra loro connessioni di 
tipo uno-a-uno, come nei circuiti di 
un calcolatore. Le recenti scoperte in 
campo neuroanatomico e neurofisio- 
logico hanno rivelato, ad esempio nel 
sistema visivo, rapporti complessi di 
divergenza e convergenza fra le di- 
verse categorie di cellule facenti par- 
te di un sistema neuronale. 
Un’iconografia accuratamente i- 


deata e un capitolo introduttivo sul 
funzionamento del sistema nervoso 
rendono l’opera adatta a un pubblico 
molto vasto e di varia estrazione cul- 
turale, ma motivato dal comune desi- 
derio di conoscere gli effetti che le 
droghe esercitano sull’attività men- 
tale; quegli stessi effetti che spinsero 
Freud a scrivere alla sua fidanzata 
Martha: ‘“Povera te, mia principes- 
sa, quando verrò! Ti bacerò. fino a 
farti diventare rossa e ti darò da 
mangiare fino a farti diventare paffu- 
ta. E, se vuoi guardare in avanti, ve- 
drai chi è il più forte: una dolce fan- 
ciulla che non mangia abbastanza o 
un grosso uomo pieno di passione, 
con la cocaina in corpo”. 
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zione economica non più tardi di no- 

vembre 1989.ed.è disponibile, a mo- 

dico prezzo, in qualsiasi libreria. 
Maria Carolina Valmarana 
(Ufficio stampa Feltrinelli) 


Ci scusiamo, per l'inesattezza coni 
lettori e con la casa editrice Feltrinelli. 
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nendoli un ‘“‘pot-pourri’’, questo; sì, 
costituisce un ‘‘balzo di livello” di- 
scutibile. Ora, la riflessione di Olie- 
venstein cerca di dire qualcosa di 
quanto appare un po' in ombra nei 
sentimenti (il non detto dell’androgi- 
no, dell’angoscia, della bruttezza, 
del sadismo e del masochismo), in ta- 
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Oltre il muro; Americanizzazione e modernizzazione nell’Europa postbellica; 
Le regioni politiche in Germania; Il fascismo e le professioni liberali: il caso 
degli avvocati negli anni Venti; Profilo di Pierre Vilar; Gli schermi del Bicente- 
nario; Il servizio domestico femminile nella Firenze dell'Ottocento 


scritti di: 


Missiroli, Romero, Hogan, Paggi, Sorensen, Best, Tacchi, Cedronio, Dallet, 
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lune pratiche così legate al piacere (la 
droga e la sessualità), in certe tecni- 
che (la psicoanalisi, la medicina e la 
scienza). E sufficiente leggere l’indi- 
ce al termine del volume per accor- 
gersi del ‘“‘percorso”’ di ricerca del- 
l’autore. Ed inoltre, perché cercare 
di scrutare in mezzo a quello che non 
si conosce ancora o non si intravede 
con chiarezza è tacciato come perver- 
sione? Volere cercare, conoscere, sa- 
pere di più è perversione? Personal- 
mente credo che se si fossero liquida- 
te in questo modo tutte le opere che 
si sono mosse nei territori meno con- 
solidati e più problematici della co- 
noscenza, la storia della cultura occi- 
dentale sarebbe stata molto più tran: 
quilla, ma anche molto più povera e, 
probabilmente, la stessa psicoanalisi 
non avrebbe mai visto la luce. 

Per venire al capitolo sulla psicoa- 
nalisi (‘‘inaccettabile’’... ‘‘una cari- 
catura inventata” contro la quale 
Olievenstein si scaglierebbe ‘‘con al- 
tezzoso livore’’) stupisce che sia sta- 
to così poco raccolto e capito un pro- 
blema dibattuto persino nei conve- 
gni della ortodossa Società psicoana- 
litica: il rapporto così problematico 
tra “burocrazia del setting”’ e ‘‘sedu- 
zione della parola”, che coesistono 
in questa pratica. 

È sufficiente leggere alcuni dei 
numerosi lavori pubblicati negli ulti- 
mi anni intorno al modo di lavorare 
di Freud con i suoi pazienti per osser- 
vare come il lavoro terapeutico si ani- 
mi su questi due binari: da una parte 
le ‘regole’ della terapia (vedi i lavori 
sulla ‘“Tecnica” del 1911:12), dal- 
l’altra parte la seduzione del pazien: 
te, il fascino che l’analista esercita 
sul paziente stesso (vedi ad esempio 
le prime sedute di Freud con la poe- 
tessa Hilda Doolittle, I segni sul mu- 
ro, Astrolabio, 1973). Negare il se- 
condo polo della terapia rischierebbe 
di trasformare la psicoanalisi in una” 
tecnica chirurgica; negare il primo di 
trascinare la terapia in una relazione 
sentimentale o.pseudoamorosa. Sono 
argomenti noti, sostenuti non solo da 
Olievenstein, che si sofferma in mo- 
do particolare sulle fantasie amorose 
che avvengono nella stanza di anali- 
si, ma anche da analisti didatti come 
Davide Lopez (vedi “Gli Argonau- 
ti”, marzo 88, Lo psicoanalista gran- 
de seduttore). 

Chissà poi perché sforzarsi di 
comprendere qualche cosa di più dei 
significati di ciò che noi siamo e di 
come -ci comportiamo nel rapporto 
con i pazienti, è caricatura e altezzo- 
so livore. Cordialmente 
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Saggistica letteraria 
Linguistica 
Niger G. WiLson, Filologi bizantini, 
premessa di Marcello Gigante, Mora- 
no, Napoli 1990, ed. orig. 1983, trad. 
dall'inglese di Giulia Gigante, premes- 


sa di Marcello Gigante, pp. 426, Lit 
42.000. 


“Una vera e propria storia della 
concreta presenza dei testi classici 
nella civiltà bizantina... ma anche 
della critica letteraria presso i bizan- 
tini”; così nell'ampia premessa (vali- 
da introduzione alla lettura del libro, 
di cui recensisce l’intero contenuto) 
Marcello Gigante definisce Scholars 
of Byzantium di Nigel G. Wilson (do- 
cente di filologia classica a Oxford, 
specialista di paleografia greca, bi- 
zantinista, storico dei testi e della 
cultura classica), pubblicato a Lon- 
dra nel 1983, e ora accessibile in ita- 
liano. Il volume rientra nel quadro 
culturale della storia della filologia 
classica, oggetto attualmente di rin- 
novato interesse in tutto l’arco del 
suo sviluppo dall'antichità ai giorni 
nostri. Un segmento essenziale di es- 
sa si è svolto nel contesto della civiltà 
letteraria greca antica dalle origini al- 
la caduta di Bisanzio. La famosa Sto- 
ria della filologia classica dalle origini 
alla fine dell'età ellenistica di Rudolf 
Pfeiffer (Oxford 1968, trad. it. Mac- 
chiaroli, Napoli 1973) tratta il perio- 
do dalle origini nel mondo greco an- 
tico al I secolo a.C. Filologi bizantini 


di Wilson copre l’arco cronologico 
dal V secolo d.C. alla caduta di Co- 
stantinopoli nel 1453 e al passaggio 
in occidente del baricentro culturale 
(anche lo studioso del Rinascimento 
troverà qui motivi d’interesse). Il li- 
bro, in una prosa piana edessenziale, 
sviluppa un aspetto fondamentale 
della civiltà letteraria bizantina, po- 
polato da una folla di figure di primo 
piano (Fozio, Areta; Psello, Eusta- 
zio, Planude, Triclinio) e ricco di im- 
portanti tematiche storico-culturali 
centrate sulla presenza dei testi clas- 
sici, come la compenetrazione fra cri- 
stianesimo e cultura pagana, la fun- 
zione del sistema educativo. nella 
conservazione degli autori, il ruolo- 
guida delle grandi personalità, la te- 
stimonianza diretta dei manoscritti. 

Franco Montanari 


Noam Cliomsky, La conoscenza del 
linguaggio. Natura, origine e uso, 
prefaz. di Giuseppe Longobardi, Mon- 
dadori, Il Saggiatore, Milano 1989, ed. 
orig. 1985, trad. dall'inglese di Emilia 
Salomone, Giuseppe Longobardi, pp: 
330, Lit 40.000. 


L'intento dell’opera è duplice: la 
presentazione dei presupposti meto- 
dologici fondamentali del complesso 
di teorie linguistiche note come 
‘grammatica generativa”, e anche 
un'esposizione dello stato recente 
della teoria chomskyana. Nel terzo 
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capitolo, che occupa più di metà del 
libro, viene messo in rilievo il sostan- 
ziale cambiamento di impostazione 
nel passaggio dal modello originario 
degli anni cinquanta-sessanta, basato 
sulla concezione della grammatica 
come sistema di regole (di struttura 
sintagmatica e di trasformazione), al- 
la teoria attuale, in cui la Grammati- 
ca Universale è vista come una strut- 
tura modulare basata su due tipi di 
entità: un ridotto inventario di prin- 
cipi generali rigidi e invarianti da lin- 
gua a lingua, geneticamente prede- 
terminato e universale per la specie 
umana, e un insieme finito di para- 
metri, i cui valori si fissano per ogni 
lingua nel corso del processo di ap- 
prendimento, e che pertanto defini- 
scono i limiti della possibile variazio- 
ne interlinguistica. A un conciso ex- 
cursus storico segue l'applicazione 
dei vari sottomoduli della teoria (teo- 
ria X-barra, del legamento, del caso, 
dei ruoli tematici, ecc.) a una serie di 
casi concreti dell’inglese. Con pas- 
saggi necessariamente molto tecnici, 
viene così illustrato il diverso funzio- 
namento del meccanismo esplicativo 
con cui si mira a giungere ai medesi- 
mi risultati descrittivi, cioè alla di- 
scriminazione tra le frasi grammati- 
cali e nongrammaticali di una lingua. 
La nuova concezione della teoria ge- 
nerativa appare a Chomsky più ido- 
nea a render conto di quello che egli 
chiama ‘il problema di Platone”, 
cioè della capacità di qualunque esse- 
re umano di acquisire un sistema co- 
gnitivo complesso come il linguaggio 


a partire da un input di dati singolar- 
mente limitato e frammentario. At- 
torno a questo nucleo centrale sono 
disposti tre capitoli di minore esten- 
sione che trattano di questioni più 
generali: le domande fondamentali a 
cui il programma di ricerca generati- 
vo si propone di rispondere (cap. 1), 
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la concezione della lingua che carat- 
terizza il generativismo rispetto ad 
altre teorie linguistiche (cap. II), l’e- 
same di alcune possibili critiche filo- 
sofiche sulla nozione e l’uso del ter- 
mine ‘‘regola’’ nella teoria linguistica 
(cap. IV). 

Davide Ricca 


CLive S. Lewis, L'immagine scartata. Il modello della 
cultura medievale, postfaz. di Piero Boitani, Marietti, 
Genova 1990, ed. orig. 1964, trad. dall’inglese di Cri- 
stina Scagliotti, pp. 198, Lit 27.000. 


La traduzione di The Discarded Image giunge a col- 
Riyzare un vecchio vuoto: nella relativa fortuna che da anni 
\Waccompagna il ‘‘genere medioevo” questo famoso libro, 

entrato da tempo nel circolo specialistico, viene ora mes- 
so a disposizione del pubblico più vasto. Questa era în de- 
Quinitiva già la sua destinazione originaria: Lewis stesso av- 
"vertiva nella prefazione che il contenuto dell'opera racco- 


Je/ieva il materiale delle sue lezioni universitarie e non 
Iconteneva reali novità. Ma L'immagine scartata non è 
nemmeno un panorama del pensiero 0 della scienza me- 
Idievali (Piero Boitani, nella sua dettagliata postfazione, 
segnala le differenze che lo separano da opere note della 
medievistica europea contemporanea), quanto della loro 
riduzione a esperienza poetica per gli usi e gli interessi del- 
1 /a letteratura. Oggetto del discorso di Lewis è il ‘‘modello 
della cultura medievale”, capolavoro collettivo che af- 
fianca la Commedia di Dante e la Summa di Tommaso 
ld'Aguino, prodotto della riflessione scientifica e filosofi- 
ilica dalla tarda antichità in poi e sostanzialmente rispettato 


per tutta l'età di mezzo. A tale modello va però sottratto 
il carattere formalistico e matematico al quale il linguag- 
gio scientifico moderno ci ha abituati: esso, nel piano in- 
tellettuale medio degli artisti medievali, si configura piut- 
tosto come visione del mondo, come immagine che della 
speculazione tralascia le questioni più propriamente tec- 
niche o teologiche come anche una certa cautela episte- 
mologica rintracciata da Lewis per esempio in san Tom- 
maso. Certo, la costruzione del modello è celeste e uni- 
versale e poggia su una visione assolutamente precoperni- 
cana dei cieli e della terra. Ma nella cultura altamente 
strutturata del medioevo le conseguenze mentali di tale 
astronomia sono rilevanti e si raccolgono intorno alla po- 
larità di centro e periferia che interessa la sede sublunare 
dell'uomo, la terra, centro immobile della rotazione pla- 
netaria ma anche luogo della collocazione dell'elemento 
più lontano dal fulgore delle amorose intelligenze che cir- 
condano Dio. Questo perché il modello dell'universo ri- 
sultava dalla combinazione di elementi diversi, non tutti 
cristiani o cristianizzabili, e di conseguenza dalla necessi- 
tà di accordare fra di loro diverse auctoritates (classiche, 
bibliche, patristiche). Tale situazione produsse sin dai pri- 
mi secoli dopo l'impero un’incessante attività interpreta- 
tiva, dalla quale appunto il modello è stato elaborato e da 


cui è provenuto quel costante carattere sistematico e tas- 
sonomico della mentalità medievale, responsabile a sua 
volta della diffusa presenza di enumerazioni nei testi let- 
terari. Coerentemente bilanciato fra terra e cieli, il mo- 
dello fa debito posto, nella parte della terra e dei suoi abi- 
tanti, all'uomo, alsuo essere (anima e corpo) e al suo agi- 
re (storia e arti liberali). Tuttavia è nella dimensione uni- 
versale che ordine e intelligibilità, corrispondenze 
armoniche e gerarchiche fanno dell'immagine un'espe- 
rienza estetica: il cosmo è luminoso e bello, e tale bellez- 
za, come risulta oggi agli occhi dello storico, così per Le- 
wis era goduta anche nel medioevo. D'altra parte la cadu- 
ta per noi dell'altro aspetto (indiscusso, e inseparabile dal 
primo, nel medioevo) del modello, la sua verità, ha modi- 
ficato in maniera sostanziale la percezione dell’immagi- 
ne. Non si tratterà naturalmente solo della sostituzione 
del modello medievale con l'astronomia di fondazione 
galileiana e newtoniana, ma della nuova intuizione del- 
l'universo che questa ha indotto. Succeduti alla pascalia- 
na e poi romantica angoscia dell'infinito, ci avviciniamo, 
come Lewis, con intellettuale e amorosa adesione a 
un'immagine che resta fondo remoto della nostra vita 
presente. 
Walter Meliga 


Joactim Latacz, Omero: il primo 
poeta dell’Occidente, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1990, ed. orig. 1989, trad. dal 
tedesco di Mauro Tosti-Croce, pp. 164, 
Lit 24.000. 


Il volume di Latacz scende al cuo- 
re della famosa questione omerica 
che ha visto generazioni di filologi 
combattersi per secoli da opposte 
trincee. Ma la questione omerica, 
che in fin dei conti è sempre stata 
una questione iliadica, è cambiata col 
tempo: relegati nell’ombra certi pro- 
blemi secondari (l'identità del poeta, 
l'eredità orale, ecc.) la critica moder- 
na si è dedicata soprattutto alla corz- 
posizione dei poemi epici. Il proble- 
ma è in sostanza quello di stabilire se 
l’Iliade sia nata da un nocciolo origi- 
nariamente a sé stante (la Uri/izs) o 
da più noccioli suturati in vario mo- 
do (i ‘‘canti epici’’), ovvero se per es- 
sa si debba ammettere la preesisten- 
za di un progetto complessivo, l’ope- 
ra cosciente di un geniale ideatore 
che conferisce la sua personale im- 
pronta al materiale rapsodico eredi- 
tario: è questa la via ‘unitaria’ indi- 
cata dallo Schadewaldt decenni fa e 


fatta propria anche da Latacz, secon- 
do il quale il fine del poeta iliadico 
era quello di ‘‘costruire una narrazio- 
ne logica’’, mirata a erigere un monu- 
mento ai valori e agli ideali di quell’a- 
ristocrazia a cui anch'egli appartene- 
va: “Le forme di vita producono un 
effetto autentico nelle opere d’arte 
solo quando vengono rispecchiate 
nel momento della loro massima fio- 
ritura. E con questo si formula il cri- 
terio fondamentale per la datazione 
di Omero”. Questo momento è la se- 
conda metà dell'VIII secolo, quello 
scorcio di storia in cui gli eredi della 
vecchia nobiltà micenea, sopravvis- 
suti ai secoli cosiddetti bui e ricom- 
pattati in una vasta unità culturale, 
cominciarono a riacquistare la fierez- 
za del loro passato e a utilizzarla per 
celebrare se stessi nel presente. I ten- 
tativi di Latacz di mostrare l’intimo 
carattere necessitante del tessuto 
drammatico dell'Iliade, e di trovare 
sempre una logica nascosta ma ferrea 
in quelle contraddizioni che hanno 
armato la scuola rivale degli ‘‘analiti- 
ci”, costituiscono indubbiamente la 
parte più caduca del volume. Le con- 
traddizioni omeriche — pur numero- 


se e macroscopiche — sono ben poca 
cosa se paragonate a quelle che si tro- 
vano in testi di età classica (per esem- 
pio quelli di Erodoto e Tucidide) che 
sappiamo per certo essere stati con- 
cepiti unitariamente da un solo auto- 


re. 
Walter Lapini 


1IarAaLD WEINRICH, Vie della cultura 
linguistica, 1! Mulino, Bologna 1989, 
ed. orig. 1985, trad. dal tedesco di Mi- 
caela Lipparini, pp. 297, Lit 40.000. 


“I linguisti non vengono letti”’ (p. 
19). L'affermazione di Weinrich, in 
genere valida relativamente al vasto 
pubblico, può forse essere smentita 
proprio in questo caso, dato l’inte- 
resse degli argomenti trattati e l’ele- 
ganza dello scrivere (sulla cui impor- 
tanza l’autore stesso richiama l’at- 
tenzione nel saggio Linguaggio e 
scienza). D'altra parte anche un pre- 
cedente testo dello stesso linguista, 
Tempus. La funzione dei tempi nel te- 
sto (Il Mulino, 1978), aveva raggiun- 


to un'ampia diffusione non solo tra 
gli specialisti. In Vie della cultura lin- 
guistica, che si compone di diciasset- 
te saggi, in parte precedentemente 
pubblicati e parzialmente modificati 
rispetto all'edizione tedesca, si af- 
frontano molteplici aspetti e proble- 
mi della passata, presente e futura 
(auspicata tale) cultura linguistica in 
Europa. Le analisi storico-teoriche, 
dotte e puntuali senza mai diventare 
pedanti, ben argomentate (almeno 
nei limiti imposti dalla formula ‘“‘bre- 
ve saggio’), riguardano: le norme 
linguistiche; il linguaggio dei giornali 
(contro il ‘principio del convoglio”, 
l'adattamento cioè alle capacità del 
destinatario meno informato); il rap- 
porto tra sistema, ‘‘discorso’’ e di- 
dattica (e il problema della comples- 
sità del mondo); il ‘monte dell’infor- 
mazione”’ (‘‘della scienza è una que- 
stione d’onore l'aver letto tutto, ma 
è una questione di intelligenza il non 
leggere tutto” p. 44); la chiarezza o 
non chiarezza del pensiero scientifi- 
co; la ‘‘politica per un dizionario”’ (si 
propone un dizionario ‘‘interdiscipli- 
nare’ che risolva il rapporto tra lin- 
gua standard e i diversi linguaggi tec- 


nici, redatto in uno stile ‘‘prevalen- 
temente pragmatico-narrativo’’); la 
“Crusca fruttifera”’ (fondata in Ger- 
mania nel 1617, sul modello di quella 
italiana); Vaugelas e la dottrina del 
corretto uso linguistico nel classici- 
smo francese; la clarté del francese 
(da mito a ethos); la coscienza lingui- 
stica spagnola nel sig/o de oro e, infi- 
ne, alcuni aneddoti linguistici su 
Carlo V. Il panorama europeo deri- 
vante da questo puzzle storico-lin- 
guistico è vario e affascinante; anche 
se, in alcuni casi, i rimandi alla realtà 
contemporanea avrebbero potuto 
espandersi. Le ricche proposte glot- 
todidattiche, inquadrate sullo sfon- 
do teorico e a esso correlate, sono de- 
cisamente stimolanti, anche se non 
tutte possono essere condivise tout 
court; vengono trattati il concetto di 
“xenità”, i rapporti (‘‘fantasiosi’’) 
con la letteratura, la rilevanza o me- 
no dell'uso quotidiano della lingua, 
per arrivare a una ‘‘competenza in- 
terrogativa’’, di cui viene messo in ri- 
lievo il valore ermeneutico. 


Carla Bazzanella 
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Letteratura tedesca 


Hans Kunc, Maestri di umanità, 
Rizzoli, Milano 1989, ed. orig. 1989, 
trad. dal tedesco di Giovanni Moretto, 
pp. 228, Lit 28.000. 


Nell’epoca contemporanea, in cui 
è all’apice la crisi dei valori moderni 
di tecnologia, scienza e democrazia, 
la teologia deve conoscere e riflettere 
sulle correnti spirituali, politiche e 
religiose del secolo, per poter tra- 
smettere un messaggio attendibile e 
persuasivo. Procedendo da questo 
assunto Hans Kiing, teologo svizzero 
che insegna a Tubinga, esamina l’o- 
pera e la biografia di Thomas Mann, 
Hermann Hesse e Heinrich Boll, 
scrittori che in modo più paradig- 
matico di ‘altri hanno ‘‘conosciuto, 
subìto, dominato con la scrittura la 
svolta epocale dalla modernità bor- 


PetER Gay, Freud, gli ebrei e altri tedeschi, Laterza, 


ghese verso una nuova epoca del- 
l'umanità”. Nelle tre monografie che 
compongono il volume Kiing traccia 
la parabola esistenziale e artistica dei 
tre autori; dal disegno del retroterra 
sociale, culturale e religioso — prote- 
stantesimo secolarizzato per Mann, 
pietismo per Hesse e cattolicesimo 
per Boll — procede attraverso l’espe- 
rienza delle due guerre fino alla loro 
maturità artistica e umana. Ricercare 
tracce della presenza, del ruolo e del 
significato della religione, del senti- 
mento di fede, colpa e redenzione, 
del quesito fondamentale sul senso 
della vita, è il proposito che guida la 
rilettura delle opere dei tre scrittori, 
rilettura che spesso privilegia diari e 
carteggi rispetto ai romanzi. Il libro, 
la cui forza argomentativa si fonda 
sullo stretto intreccio fra testo e cita- 
zioni, gode dei pregi di scorrevolezza 
e chiarezza che hanno già decretato il 
successo di Hans Kiing in Italia — si 


DE LIBRI DEL MESE 


pensi a Dio esiste? del 1978. 
Elisabetta Covini 


tale quello che è oggi. 


Peter HARTLING, RiSentimento, 
Rizzoli, Milano 1989, ed. orig. 1980, 
trad. dal tedesco di Francesca Duranti, 
pp. 154, Lit 28.000. 


La riflessione sul dato autobiogra- 
fico e la sua trattazione letteraria col- 
locano il breve romanzo RiSentimen- 
to nel quadro della neue Subjektivitàt, 
la tendenza della letteratura tedesca 
degli anni settanta a rivalorizzare le 
problematiche della soggettività, do- 
po l’euforia politica del periodo pre- 
cedente. Rievocando la propria in- 
fanzia, trascorsa in una Moravia tor- 
mentata dalle tensioni tra tedeschi, 
ebrei e cèchi, durante gli anni foschi 
del nazismo, l’autore ricostruisce e 
rivive il difficile rapporto con la figu- 
ra del padre, da tempo scomparso. La 
prudenza e l’insicurezza del genito- 
re, terrorizzato all’idea di perdere la 
moglie, di origine semita, erano par- 
se al figlio, sedotto dai modelli di 
tronfio eroismo guerresco della pro- 
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paganda hitleriana, chiari segni di 
debolezza e viltà. Adesso, nel ricor- 
do, la maturità dell’età adulta con- 
sente all’autore di rivedere il giudi- 
zio infantile e di colmare le lacune di 
incomprensione di quel legame: la 
generosità del padre, avvocato vota- 
to alla difesa dei deboli, vittime dei 
soprusi del regime, appare ora un 
esempio di coraggio autentico, sep- 
pur nascosto e senza gloria. Come 
per altri autori tedeschi contempora- 
nei (Kunert, Meckel), nell’opera di 
Peter Hartling il motivo della ricerca 
del padre accompagna la riflessione 
sui concetti di progresso e civiltà, la 
tensione a recuperare un’innocenza 
che il passato pare avere per sempre 
compromesso, e la storia personale 
diventa con ciò paradigma della sto- 
ria di una società intera. 


Elisabetta Covini 


ro geni 
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non tanto (come ha fatto spesso la critica) alla stregua di 


Roma-Bari 1990, ed. orig. 1978, trad. dall’inglese di 
Salvatore Maddaloni, pp. 258, Lit 25.000. 


Lo storico della cultura tedesca — afferma Gay nel- 
l'introduzione — si trova inevitabilmente in una prospet- 
tiva distorta: non può prescindere dal nazismo nella sua 
considerazione del passato tedesco e ciò condiziona a tal 
punto le sue ricerche che tutta la storia nazionale — dalla 
Riforma all'impero guglielmino — finisce per diventare 
una sorta di grandiosa e tragica premessa. Da questa pro- 
spettiva distorta conseguono molti errori, alcuni emenda- 
bili. L'errore principale su cui verte l’analisi di Gay nei 
quattro saggi che compongono il volume è la soprav- 
valutazione del contributo specificamente ebraico alla 
nascita della modernità. L’ansia di spiegare l’antisemiti- 
smo ha sempre indotto gli storici a sottolineare eccessiva- 
mente il ruolo progressista o addirittura rivoluzionario 
degli intellettuali ebrei e l'ebreo tedesco, in particolare, è 
quindi diventato niente meno che una sorta di ‘‘metafora 
della modernità”, il simbolo di tutti quei cambiamenti 
profondi e traumatici che hanno reso la cultura occiden- 


Nel primo saggio (Sigmund Freud. Un tedesco e le 
sue scontentezze), che riprende molti degli assunti della 
monografia Sigmund Freud. Una vita per i nostri tem- 
pi (Bompiani, 1989), Gay cerca di ridimensionare l'im- 
portanza della componente ebraica nella nascita della 
psicoanalisi: Freud è visto come uno scienziato di cultura 
tedesca, un intellettuale che solo molto tardi, e dietro le 
spinta del crescente antisemitismo, fu indotto a ricono- 
scere la propria identità ebraica, e anche allora più per ra- 
gioni di onestà morale che non di appartenenza culturale. 
Il secondo saggio (Incontro col Modernismo. Gli ebrei 
tedeschi nella cultura guglielmina) intende dimostrare 
che gli intellettuali ebrei non si ritrovavano all’inizio del 
secolo in una situazione di pregiudiziale antagonismo al- 
la cultura ufficiale: poeti e scrittori ebrei erano più nume- 
rosi nel cenacolo conservatore di Stefan George che non 
nelle file del ribellismo espressionista. L'unica grande fi- 
gura dell’espressionismo tedesco appartenente all’ebrai- 
smo è infatti quella della poetessa Else Lasker-Schiiler, di 
cui Gay analizza l'opera mettendo in rilievo come l’im- 
maginario biblico in essa preponderante sia da intendersi 


una componente razziale ma eminentemente culturale. °° 


Il terzo saggio (Lo spirito ebraico-berlinese. Un dog-1 
ma alla ricerca di alcuni dubbi) è una dettagliata rico- 
struzione dell'atmosfera culturale della città tedesca che a) | 
partire dall'inizio del secolo scorso fu la culla della cultu 
ra ebraico-tedesca. Gay sottolinea che alla nascita dello 
‘“‘spirito berlinese” contribuirono figure di convertiti co-B 
me quelle di Maximilian Harden e di Kurt Tucholsky, e], 


soprattutto la presenza massiccia degli ebrei orientali, det 


gli Ostjuden, ortodossi e antimodernisti che spinsero!* 
spesso gli intellettuali ebrei berlinesi a una totale identifi-Y 
cazione con la cultura tedesca conservatrice. Una conse 


guenza estrema e paradossale di tale identificazione è. 


l’‘antisemitismo ebraico”, a cui è dedicato l'ultimo sag- 
gio; incentrato sulla figura del musicista Hermann Levi 
fervente wagneriano, e le cui posizioni antiebraiche rie-y, 
cheggiano quelle più note di Otto Weininger, Walther 
Rathenau e Theodor Lessing. 


) 
Gianpiero Cavagliàl 


HeLca Novak, Volava un uccello 
senza piume, nota critica di Lia Secci, 
Giunti, Firenze 1990, ed. orig. 1982, 
trad. dal tedesco di Nicoletta Giacon, 
pp. 295, Lit 20.000. 


Introdotti dai versi di un enigma 
che rimanda — come il titolo — a 
una perdita d’identità, i sei capitoli 
di questo romanzo autobiografico ri- 
velano il gusto dell'autrice per una 
prosa composita, intessuta di ele- 
menti narrativi eterogenei: dalla no- 
tizia giornalistica alla poesia, dall’e- 
pistolario alla trattatistica socio poli- 
tica, i generi si alternano senza solu- 
zione di continuità. Protagonista è 
un’orfana quindicenne che frequen- 
ta un collegio per la formazione di 
nuovi quadri di partito nella Rdt de- 
gli anni cinquanta. La prospettiva 
dell’adolescente — comunista con- 
vinta che aderisce alla causa con tut- 
ta la foga incondizionata della giova- 
ne età — consente al lettore di osser- 
vare ‘‘dall’interno’’ la faticosa edifi- 
cazione di quella repubblica 
socialista. Bisogna riconoscere che la 
Novak, benché residente dal 1961 in 
occidente e privata della cittadinan- 
za della Rdt dal:1966, nonsi allinea a 
certa letteratura di facile e perento- 
ria liquidazione dell'utopia origina- 
ria ma — semmai — illustra con do- 
vizia d’informazioni le difficoltà che 
ne impediscono la realizzazione. A 
cominciare dalla miseria, magistral- 
mente resa nell'immagine dell’orfana 
che — legati due coltelli sotto le scar- 
pe — stordisce il desiderio dei patti- 
ni danzando il ‘‘giro della morte” 
nella cucina deserta del collegio. 


Anna Chiarloni 


WoLecanGKoepPENn, Il muro vacilla, 
Mondadori, Milano 1989, ed. orig. 
1935, trad. dal tedesco di Valeria Baz- 
zicalupo, pp. 256, Lit 15.000. 


Wolfgang Koeppen scrisse I/ muro 
vacilla in Olanda, dove aveva scelto 
di emigrare subito dopo l’avvento al 
potere di Hitler. E l’agosto del 1913 
quando l’architetto Johannes von 
Side si appresta a partire per una va- 
canza, concessagli per meriti di servi- 
zio. Per il coscienzioso funzionario 
prussiano, combattutto in gioventù 
tra dovere sociale e vocazione artisti- 
ca, il sud europeo, meta del viaggio, è 
luogo di seduzione e tentazione este- 
tica, di perdizione dell’anima. Coin- 
volto nei Balcani nelle trame di un 
gruppo di irredentisti serbi, egli vie- 
ne arrestato e accusato di cospirazio- 
ne. Rilasciato, poi, e tornato nella 
sua anonima cittadina di provincia, 
l'architetto sente di aver esperito in 
quei pochi giorni la libertà e la vita 
autentiche; allo scoppio della prima 
guerra mondiale l'avventura rivolu- 
zionaria gli pare un'anticipazione de- 
gli eventi storici. Con la guerra crolla 
l’ormai vacillante costruzione dell’u- 
manesimo borghese — è il messaggio 
della migliore letteratura tedesca e 
mitteleuropea a cavaliere tra le due 
guerre. Davanti al cinismo e all’arro- 
ganza di spregiudicati arrampicatori 
sociali, arricchitisi sulle sofferenze 
altrui, frana il concetto stesso di Bi/- 
dung borghese: senza un'immagine 
ideale dell’uomo, senza armonia tra 
individuo e collettività, la disciplina 
e il rigore morale si deteriorano in 
fredda perversione della coscienza, 
prigione dell’istinto e della sponta- 
neità. Nel romanzo dell’esule Koep- 
pen la crisi del 1913 è evidentemente 
un travestimento letterario per rap- 
presentare, nel caos di un passato re- 


cente, il caos e la barbarie della Ger- 
mania nazista. a 
Elisabetta Covini 


JOHANNA ScHoPENHAUER, Caro Ar- 
thur, La Luna, Palermo 1989, trad. 
dal tedesco e cura di Elvira Lima, pp. 
222, Lit 17.500. 


Johanna Schopenhauer (1766- 
1838) era la madre di Arthur Scho- 
penhauer. Primogenita di un’agiata 
famiglia borghese di Danzica, giova- 
nissima sposa di un affermato uomo 
d’affari, rimasta vedova e titolare di 
un cospicuo patrimonio, Johanna 
scelse come seconda patria il centro 
della cultura tedesca del tempo, la 
Weimar del ministro von Goethe. Vi 
giunse alla vigilia della battaglia di 
Jena, sul finire del 1806 e, passata la 
bufera della sconfitta, la sua elegante 
casa incominciò ad accogliere, in se- 
rate fitte di conversazioni, letture, 
opere di bricolage, insieme con Goe- 
the la crézze intellettuale e artistica 
della piccola capitale sassone. Più 
tardi, per rimediare a un rovescio fi- 
nanziario che l’aveva privata di quasi 
tutte le sue rendite, Johanna diventò 
scrittrice. Le sue novelle, i suoi ro- 
manzi illuministicamente pedagogiz- 
zanti furono presto famosi, ma, col 
volgere delle mode sentimental-ro- 
mantiche, altrettanto rapidamente 
dimenticati. Da qualche fantasioso 
ma gradevolissimo abbellimento non 
sembrano esenti neppure i brani del- 
le sue memorie che si interrompono 
al fatidico 1789 e che costituiscono 
la parte preponderante di questo li- 
bro. La seconda parte, che ne giusti- 
fica il titolo, ci racconta invece, at- 
traverso alcune lettere scritte ad Ar- 


thur tra il 1806 e il 1814, con gli 
esordi weimariani e le serate di casa 
Schopenhauer, anche il deteriorarsi 
del rapporto tra Johanna, gelosa della 
propria raggiunta serenità, e il figlio, 
nella cui scontrosità già si annuncia il 
caposcuola del pessimismo filosofico 
europeo. 

Consolina Vigliero 


e ne 


Letteratura tedesca 
segnalazioni 


Franz KAFKA, America, introd. di 
Giulio Schiavoni, Rizzoli, Milano 
1990, trad. dal tedesco di Elena Fran- 
chetti, pp. 364, Lit 10.000. 


Curistian MoRGENSTERN, Fatti lu- 
nari, Guanda, Parma 1990, trad. dal 
tedesco e cura di Giorgio Cusatelli e 
Lucia Borghese, pp. 233, Lit 25.000. 


FRIEDRICH SCHILLER, Poesie filosofi- 
che, SE, Milano 1990, trad. dal tede- 
sco e cura di Giampiero Moretti, pp. 
130, Lit 18.000. 


Lupwic Tieck, Il biondo Eckbert, 
Studio Tesi, Pordenone 1990, trad. dal 
tedesco e cura di Giulia Ferro Milone, 
pp. 74, Lit 18.000. 
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La linea d'ombra. 
Collana di poesia e narrativa 
diretta da Loris M. Marchetti 


Stefano CARRARA SUTOUR 
Il colore dell’acqua 
1980, pp. 45, L. 10.000 


Benedetto BUCCICO 
La core re lu puorche 
1981, pp. 120, L. 10.000 


Stefano CARRARA SUTOUR 
La chiave dell’alleluja 
1986, pp. 112, L. 15.000 


Loris M. MARCHETTI 
Le ire inferme 
1989, pp. 88, L. 18.000 


Mario FRANCHINI 
Libri in fabula 
1989, pp. 128, L. 15.000 


Michele DE GIACOMO 
La parola è vana 
1990, pp. 80, L. 18.000 


Francesco MERLINI 
Paolina 
1990, pp. 96, L. 20.000 


Mano MARCHISIO 
Diadema delle tenebre 
1990, pp. 104, L. 20.000 


Adriano PENNACINI 
Lo sguardo negli occhi 
{in corso di stampa) 


Paolo SANTARCANGELI 
Specchio e diario 
{in preparazione) 


Musica 


Gianrranco Musco, Musica e tea- 
tro in Giacomo Puccini, v0/. I, Calo- 
sci, Cortona 1989, pp. 340, Lit 
40.000. 


Un piccolo editore e uno studioso 
che, rivela il risvolto, ha alle spalle 
ottant'anni, una laurea in fisica e va- 
ri incarichi presso l’Istituto naziona- 
le di ottica si imbarcano nel coraggio- 
so progetto di un ambizioso lavoro 
(tre volumi) dedicato alla vita e all’o- 
pera di Puccini, incuranti della già 
ricca bibliografia disponibile in pro- 
posito: sembra il p/ot di un romanzo 
e invece è vera verità. Non del tutto 
prevedibile è scoprire che il libro è 
confezionato con cura e attenzione e 


borlar = 


Via delle Fornaci, 50 
00165 ROMA 


LA STREGA 
E IL 
TRANSFERT 


Sulla metapsicologia 
delle nevrosi 


pagg. 208 - L. 25.000 


Jacqueline DESTINI 
Cosnier. DELLA n 
FEMMINILITÀ 


pagg. 288 - L. 30.000 


QUADERNI DI 
PSICOTERAPIA 
INFANTILE 


Vol, 21: Psicoanalisi 
e Antropologia 
pagg. 272 - L. 30.000 


Voi. 22: 
Neuropsichiatria 
della prima infanzia 
pagg. 272 - L. 30.000 


Paolo LA 

Gentili FORMAZIONE 

(a cura di) ALLA 
PSICOTERAPIA 
PSICO- 
ANALITICA 


pagg. 128 - L. 16.000 


DIO 

COME 
IPOTESI 
PLAUSIBILE 


Saggio su Ernest 
Naville 


pagg. 152 - L. 20.000 


Patrick 
Lacoste 


C. Brutti 
F. Scotti 
(diretti da) 


Anna 
Fabriziani 
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| PaoLo BERTETTO, Fritz Lang. Metropolis, Lindau, 
Torino 1990, pp. 222, Lit 34.800. 

Acciaio. Un film degli anni Trenta. Pagine inedite di 
| ‘una storia italiana, a cura di Claudio Camerini, Nuova 


(Eri, pp: 267, Lit 30.000. 


È abbastanza raro imbattersi in studi cospicui dedicati 
| aununico film. Il volume di Bertetto e quello curato da 
Camerini ci indicano due percorsi d’indagine assai diver- 
si: il primo si caratterizza per un approccio metodologico 
coerente e complesso al film, un'analisi testuale a tutto 
campo, approfondita, che comunica il fascino della ricer- 
ca e dell'avventura ermeneutica; il secondo si pone come 
uno strumento più tradizionale che colleziona materiali 
d'epoca, interventi, saggi, testimonianze per. ricostruire 
l'avventura del film. Travagliata è la storia dei due pro- 
dotti, entrambi del periodo del muto. Metropolis (1926), 


scritto con passione, lucidità d’anali- 
si e competenza: sì da risultare non 
inutile e, a tratti, suggestivo. Il pri- 
mo volume parte da Lucca, città na- 
tale del compositore, e arriva a Bo- 
hème. I documenti biografici risulta- 
no numerosissimi e a volte inediti. 
Meritoria è l’attenzione con cui si 
cerca di portare in superficie i rap- 
porti di Puccini con le parole d’ordi- 
ne del mondo culturale del tempo, 
scapigliatura e verismo su tutte. Nel- 
l’analisi delle opere l’autore mostra 
di non arrendersi preventivamente ai 
soliti luoghi comuni, correndo il ri- 
schio di valutazioni personali e non 
necessariamente trionfalistiche. 
Alessandro Baricco 


Carl Dancuaus, Beethoven e il suo 
tempo, Edt, Torino 1990, ed. orig. 
1987, trad. dal tedesco di Laura Dal: 
lapiccola, pp. X-270, Lit 38.000. 


L’unica cosa certa è che le certez- 
ze sono poche. Tanto più dopo le ri- 
cerche degli ultimi anni, tanto più su 
un fenomeno di complessità inaudita 
come il ‘“caso Beethoven”. E per 
questo che il grande Dahlhaus, in 
questa raccolta di saggi la cui ottima 
traduzione ci giunge postuma, non si 
lascia neppure sfiorare dalla tenta- 
zione di una biografia monumentale 
del tipo classico vita-opere. Anzi si 
dichiara scettico sulla proponibilità 
anche futura di un’operazione simi- 
le. Il suo intento è semmai quello di 
“aprire delle vie” verso un’esegesi 
dell’opera beethoveniana. Che non 
significa snobbare le conquiste lusin- 
ghiere della filologia, ma piuttosto 
partire di lì per andare in cerca di 
quello che i filologi, fatalmente, non 
potevano trovare: l’opera nel suo 
aspetto estetico. Per arrivarci il cam- 
mino è improbo. Perché, mentre rap- 
porta passo passo il ‘‘mestiere’’ crea- 
tivo di Beethoven alle estetiche del 
suo tempo, da queste Dahlhaus si de- 
ve continuamente guardare per non 
ereditarne i pregiudizi ideologici. E 
alto virtuosismo critico il suo. Capa- 
ce di dare luce nuova perfino a vecchi 
relitti storiografici come le dicoto- 
mie classico/romantico, opera/bio- 
grafia, forma/contenuto. E questo 
senza mai sottrarsi all’obbligo scien- 
tifico di esplicitare, insieme con i 
giudizi, i principi: ciò che fa del volu- 
me una nuova colonna della critica 
beethoveniana e una ineguagliata le- 
zione di metodo. 

Antonio Cirignano 


| RESSE 
Musica segnalazioni 


Alle origini della danza moderna, 4 
cura di Eugenia Casini Ropa, Il Muli- 
no, Bologna 1990, pp. 335, Lit 
38.000. 


Mario Nicorao, La maschera di 
Rossini. Avventure amori vizi virtù: 


una vita come un romanzo, Rizzoli, 


Milano 1990, pp. 238, Lit 36.000. 


Pietro GargANO, GIANNI CESARINI, 
Caruso, Longanesi, Milano 1990, pp. 
336, Lit 35.000. 


Epwarp Neli, Nicolò Paganini, il 
cavaliere filarmonico, De Ferrari, Ge- 
nova 1990, pp. 531, Lit 48.000. 


Teatro 


Dario Fo, Dialogo provocatorio sul 
comico, il tragico, la follia e la ragio- 
ne, intervista di Luigi Allegri, Laterza, 
Roma-Bari 1990, pp. 163, Lit 18.000. 


Una lunga chiacchierata in libertà 
sul presente e sul passato del teatro 
italiano, sull'arte del comico, sulla 
provocazione, sulla satira, sull’impe- 
gno e sul disimpegno di cui soffrono 
o mancano le scene di casa nostra. 
L’inarrestabile Dario in presa diretta 
come in uno dei suoi monologhi: par- 
tigiano, tribuno, maestro d’arte e, 
più di tutto, fabulatore. Lo riconosce 
lui stesso: ‘‘Io sono nato per la fabu- 
lazione”. È sufficiente che Allegri gli 
dia il via e lui corre sulle parole e sulle 
idee con abilità consumata. Attacca 
il regista, se la prende con gli autori e 
rilancia la figura dell’attore; osteggia 
lo sfottò e la presa in giro ed elogia il 
paradosso e la satira; combatte il tea- 
tro senza denunce, quello delle fughe 
e della grande estetica, e sostiene un 
teatro politico che inietti pensieri e 
metta in moto la fantasia del pubbli- 
co; difende Carmelo Bene, esalta 
Eduardo e critica Ronconi. Parla di 
Molière, Shakespeare e Pirandello, 
della comicità figlia della tragedia, 
della commedia dell’arte, del me- 
dioevo, delle tecniche drammaturgi- 
che, del suo essere scrittore di teatro 
e non solo attore. Mentre parla, ri- 
corda. Mentre ricorda, confeziona 
storie, ripesca aneddoti, propone fa- 
vole e leggende crudeli: quella della 
caccia alla lumaca veloce, quella del 
paese che sprofonda sott'acqua, 
quella dei tre preti, del maniscalco e 
della giovane moglie, quella della 
Parpaia topola... Uno spettacolo, non 
solo un libro. 


Gian Luca Favetto 


PaoLo Puppa, Teatro e spettacolo 
nel secondo Novecento , Laterza, Ba- 
ri 1990, pp. 346, Lit 30.000. 


Il saggio di Paolo Puppa si confi- 
gura come uno spaccato della più re- 
cente storia della scena italiana; una 
lucida analisi che segue l’evoluzione 
dell’idea stessa di teatro, venendo a 
delineare una parabola che dall’av- 
vento della regia giunge fino ai primi 
anni ottanta. Attraverso rapide e 
acute escursioni nelle esperienze più 
significative della scena internazio- 
nale, si vengono in tal modo a evi- 
denziare presupposti e orientamenti 


che determinano la progressiva 
scomposizione del fatto teatrale e la 
conseguente dilatazione delle sue 
singole componenti. La frattura tra 
scrittura drammaturgica e scrittura 
scenica, tra parola scritta e parola re- 
citata, determina la costituzione di 
quella sorta di antilingua della finzio- 
ne teatrale, violentemente esaltata 
dal neosperimentalismo linguistico 
(Sanguineti) oppure elusa attraverso 
il recupero del dialetto inteso come 
potenziale valore archetipo (Viviani, 
Eduardo, De Berardinis). Negli ulti- 
mi capitoli del saggio viene letteral- 
mente notomizzato il ‘‘teatro della 
svolta”, il teatro che si interroga sul 
proprio ruolo in seguito ai rivolgi- 
menti del ’68, e il conseguente tenta- 
tivo di instaurare un rinnovato rap- 
porto dialettico con il pubblico: un 
rapporto inevitabilmente destinato a 
smarrirsi. 


Alfonso Cipolla 


Cinema 


Jean-Luc Godard, a cura di Jean Esse- 
linck, Daniela Giuffrida e Sergio Tof- 
fetti, Centre Culturel Frangais, Torino 
1990, pp. 141, s.i.p. 


“Quando vado a vedere il suo ulti- 
mo film, talvolta faccio fatica a se- 
guire, ho l’impressione di non capire 
tutto, poi, all'uscita, ne vengo coin- 
volto, quando mi trovo in un bistrot, 
come adesso, all'improvviso mi sem- 
bra di vivere in un film di Godard: in 
una scena che ha fatto lui. Penso che 
nella vita si viva spesso alla Go- 
dard”’. Questa considerazione di Jac- 
ques Villeret, interprete di Soigne ta 
droite (1987), viene riportata dal cri- 
tico Alain Bergala come esempio di 
elogio veramente azzeccato al lavoro 
del cineasta francese, costantemente 


girato in Germania da Fritz Lang, venne accolto con par- 


ticolare ammirazione da Hitler e Goebbels, fatto che pe- 
serà ambiguamente sul futuro del film. Acciaio (1933) 
coinvolse Mussolini in prima persona, e poi vide in prima 
fila Pirandello che ne scrisse il soggetto, Mario Soldati e 
Emilio Cecchi che lo sceneggiarono, Gian Francesco Ma- 
lipiero che ne compose le musiche, Georg Pabst e Sergej 
Ejzenstejn che vennero interpellati per dirigerlo e Walter. 
Ruttman che effettivamente lo diresse. L'avventura pro- 
duttiva del film, costellata d'intoppi e contrasti, viene ri- 
costruita minuziosamente, svelando una pagina di storia 
nazionale particolarissima. 
nazionale particolarissima. 

Metropolis, nella sua versione integrale, oggi non esi- 
ste più. Nel primo capitolo del volume Bertetto ricompo- 
ne la tormentatissima vicenda di questo film, scempiato 
come pochi altri. I successivi momenti d’indagine affron- 
tano, da diverse angolazioni, l'ambiguità testuale di Me- 


tropolis e /a sua debordante ricchezza linguistica attra-1 
verso l’analisi delle differenze di struttura e statuto dello 
sguardo, dell’articolazione dello spazio e delle sue forme 
di simbolizzazione, del lavoro di e sul montaggio. 

Il notevole impegno critico di Bertetto offre una rilet- 
tura in profondità di una complessa pagina di storia del 
cinema, restituendoci tutto il fascino di un film “‘volto a 
coinvolgere il pubblico in un intreccio popolare di amore 
e di morte, di schiavità e di rivolta, di vendette e di ingan- 
ni, e impegnato a elaborare un modello visivo complesso 
di strutture architettoniche e di immagini del futuro (el 
forse del medioevo prossimo venturo), destinato a durare 
nel tempo e a diventare quasi una figura dell'immagina- 
rio popolare del XX secolo”. 


alla ricerca di nuove forme e nuovi 
ritmi, inediti e sorprendenti. Forme 
e ritmi che, mentre lavorano sul lin- 
guaggio cinematografico, riflettono 
nel contempo sui cambiamenti del 
mondo contemporaneo, trascinando- 
ci talvolta, come suggerisce Bergala, 
‘“a guardare il mondo impazzito di 
questi ultimi anni del secolo, come se 
fosse stato mixato e montato da Go- 
dard”. Il volume, grazie al taglio e al- 
l'autorevolezza degli interventi, 
scaccia la sensazione ‘‘di leggera 
stanchezza a dover riflettere ancora 
una volta sul ‘caso’ Godard”', espres- 
sa in un suo intervento da Jacques 
Aumont, preoccupato del personag- 
gio-Godard e dei suoi effetti. Firme 
italiane e francesi (Toffetti, Daney, 
Fofi, Volpi, Smisolo, Farassino, Far- 
gier, Leutrat, Chevrie, Bertetto, Ti- 
nazzi) si alternano, a volte sovrap- 
pongono o intrecciano. Si tratta di 
interventi spesso aperti, in ogni caso 
consapevoli dell’ impossibilità di clas- 
sificare un cineasta che, come sugge- 
risce Aumont, ‘vorrebbe poter fare 
immagini intrecciate come melodie, 
un artista talmente contemporaneo 
da anticipare tutte le riflessioni sul- 
l’arte”. 

Sara Cortellazzo 


Il primo cinema inglese. 1896-1914, 
a cura di Riccardo Redi, Di Giacomo, 
Roma 1990, pp. 123, s.1.p. 


Pubblicato in occasione della re- 
trospettiva ‘“Verso il centenario. Il 
primo cinema inglese 1896-1914”, 
svoltasi durante la XXVI Mostra in- 
ternazionale del nuovo cinema di Pe- 
saro, il volume raccoglie una serie di 
saggi che fanno il punto, da prospet- 
tive diverse, sulla stagione del pio- 
nierismo cinematografico inglese. Fu 
un periodo intenso che durò una de- 
cina d’anni (dal 1896 al 1906), segui- 
to da una fase di decadenza, parallela 
all’affermarsi del cinema americano. 
Gli studi sul ‘primo cinema ingle- 
se’, come sul cinema muto più in ge- 
nerale, si basano ovviamente sul ma- 
teriale filmico conservato, o ritrova- 
to e restaurato, e quindi si pongono 
come ricerca ir fieri, sempre aperta a 
nuove interpretazioni e_ revisioni. 
Nel presente catalogo sono raccolti 
essenzialmente contributi di studiosi 
inglesi — le uniche eccezioni sono 
date dall’introduzione di Redi e dal 
saggio di Elena Dagrada su Grand- 
ma's Reading Glass (1900), del pio- 
niere George Albert Smith, un film 
importante per la sua capacità di co- 
gliere, meglio di altri, le ‘‘trasforma- 
zioni del visibile’ in atto in quel pe- 
riodo. David Francis, Barry Salt, 
Alan Stanbrock, Denis Gifford, 
Martin Sopocy analizzano a loro vol- 
ta i protagonisti, i film, le scoperte 
tecniche e linguistiche del ‘‘primo ci- 
nema inglese’. Un'ampia rassegna 
filmografica, relativa a tutti i film 
presentati a Pesaro, conclude il volu- 
me. 


Sara Cortellazzo 


Sara Cortellazzo 


Charlie Brown ha recentemente compiuto i suoi ‘‘pri- 
mi quarant’anni”’. Mickey Mouse e Donald Duck sono 
da tempo entrati nella terza età. L'Uomo Ragno e i Fan- 
tastici Quattro volano verso la maturità dei trent'anni 
mentre Tex Willer non sembra ancora mostrare alcun 
sintomo d’invecchiamento così come il suo fedele pard 
Kit Carson, la cui trentennale canizie pare ormai essere 
più un vezzo che un segno degli anni. Dalla comparsa dei 
primi inserti domenicali sui giornali di Joseph Pulitzer, 
antesignani dei nostri albi a fumetti, è passato circa un 
secolo eppure i comzics non smettono di stupire e di affa- 
scinare per la loro capacità di rinnovarsi e di adattarsi ai 
mutamenti del gusto e dell'immaginario collettivo, fi- 
nendo così col rappresentare uno dei più significativi mi- 
suratori della cultura di massa e un valido termometro 
dell’interazione tra la cultura dotta e quella popolare del- 
le società urbane di quest’ultimo scorcio di millennio. 


Gli autori di fumetti hanno saputo dar vita a mitolo- 
gie complesse e durature, paragonabili ai fewi//etons otto- 
centeschi o alle soap operas, 0, per certi aspetti, alla sem- 
plice poesia delle leggende e dei miti primitivi. In parti- 
colare, il fumetto ‘‘made in Usa’ sembra essere stato 
quello che alla lunga ha saputo più fedelmente rappre- 
sentare in chiave mitica le attese, le ansie, le speranze, le 
delusioni, i valori vecchi e nuovi delle culture metropoli- 
tane del XX secolo. Le trame che ne sono scaturite, oltre 
ad aver tenuto il passo coi tempi (dal semplice Superman 
di Siegel e Shuster del 1938 agli sconvolgenti Watchmen 
di Alan Moore degli anni ottanta), hanno saputo mante- 
nere tre fondamentali elementi in comune con le mitolo- 
gie più antiche: un senso del fantastico in cui sono però 
sempre presenti elementi in cui ogni membro della socie- 
tà che lo ha prodotto può riconoscere aspetti e problemi 
del proprio vissuto; la presenza di dei e semidei caratte- 
rizzati da un agire estremamente umano; animali, prota- 
gonisti di saghe esilaranti o epiche, cui un buon grado di 
antropomorfismo conferisce caratteristiche peculiari 
della nostra specie. 

Più ancora infatti dei pistoleri delle grandi praterie o 
dei ladri imprendibili e senza scrupoli (che affondano le 
loro radici nella cultura popolare di fine Ottocento e nel 
feuilleton), sembrano essere tipici eroi di carta i superuo- 
mini (se extraterrestri, mutanti o individui di incredibile 
talento, genio o forza non importa) e gli animali ‘‘uma- 
nizzati”’ (da Goofy a Pogo a Snoopy a tutti gli altri che 
non è qui possibile citare). 

Proprio per il fumetto americano è dato riscontrare 
negli ultimi tempi un risveglio di interesse che si è mani- 
festato non soltanto attraverso le fanzirzes del settore, ma 
anche con una copiosa ripresa di pubblicazioni, rilegate e 
non, che vedono come protagonisti i personaggi d’oltre 
oceano e i loro realizzatori. 


Una panoramica esauriente di queste pubblicazioni 
deve obbligatoriamente avere inizio dalla recente ri- 
stampa delle prime dieci storie dell’Uomo Ragno e dei 
Fantastici Quattro nella collana Grandi Eroi Marvel, 
edita dalla Comic Art (Stan Lee & Jack Kirby, ! Fantasti- 
ci Quattro nn. 1-10, Comic Art, Roma 1990, pp. 252, Lit 
25.000; Stan Lee & Steve Ditko, L'Uomo Ragno nn. 1- 
10, Comic Art, Roma 1990, pp. 252, Lit 25.000). Stan 
Lee va certamente considerato come il padre del rinno- 
vamento dei superuomini di carta. Fin da queste prime 
storie, realizzate a partire dal 1961 per i Fantastic Foure 
dal 1962 per Spider Man, egli ci presenta, come sceneg- 
giatore, dei ‘‘super eroi dai super problemi”. Questi su- 
per problemi però non sono rappresentati soltanto dal: 
l’infinita schiera di criminali e malvagi che essi devono 
classicamente e ciclicamente affrontare e sconfiggere, 
ma spesso anche dall’impatto dell’ordine quotidiano su 
individui dalle caratteristiche straordinarie, tra l’altro 
non sempre bene accettati dai comuni mortali. Questo 
atteggiamento problematico nei confronti dei propri 
eroi ha caratterizzato la Marvel Comics fino ai nostri 
giorni e ha finito con l’influenzare anche la produzione 
della rivale DC Comics, specie a partire dagli anni set- 
tanta. Nonostante la palma della simpatia vada all'Uomo 
Ragno (quale altro eroe è costretto ad attendere che il 
suo costume si asciughi nelle lavanderie a gettoni o a 
mantenersi con un'infinità di lavoretti o a fare auto-stop 
per rientrare a casa dopo aver sconfitto a fatica l’ennesi- 
mo super malvagio di turno?), non certo meno degni di 
attenzione sono i quattro individui che compongono il 
fantastico e litigioso quartetto. Questi ultimi, a differen- 
za di Peter Parker che deve tener nascosta la propria 
identità di Uomo Ragno, sono pubblicamente ricono- 
sciuti, ma allo stesso tempo devono fare i conti con le 
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conseguenze sociali e sentimentali delle diverse doti con- 
seguite a causa di una prolungata esposizione ai raggi co- 
smici. Emblematico della psicologia dei quattro è Ben 
Grimm, alias La Cosa, che ha come caratteristica quella 
di essere diventato una sorta di mostro di pietra dal- 
l’incredibile forza fisica e dall'aspetto solo vagamente 
umano. Il suo sarcasmo e la sua suscettibilità si spiegano 
proprio con la sua impossibilità di tornare a essere ‘‘nor- 
male”. Però il pregio di queste prime storie della Marvel 
e del geniale Stan Lee non consiste soltanto nell’origina- 
lità dei soggetti, ma anche in quella dei disegnatori che 
nelle tavole introduttive di ogni storia inaugurarono l’a- 
bitudine di sfondare i limiti della striscia e della pagina, 
portando a estremo compimento la lezione di Will Ei- 
sner e di Frank Frazetta. Guarda caso, la nascita di que- 
sti fumetti, esuberanti dal punto di vista sia dei testi che 
della grafica, coincide con l’esplodere e l'affermarsi della 
Pop Art. La dichiarazione di uno degli esponenti di que- 
sta corrente artistica secondo cui ‘‘la Pop Art è tutto ciò 
che non è stato arte ‘‘prima’’ (Robert Indiana, 1964), 
unita all’indubbia influenza che un certo tratto grafico 
ebbe su alcuni artisti americani del periodo, sembra con- 
fermare il peso che queste tavole a colori ebbero, fin dal 
loro primo apparire, non solo sulla cultura popolare. Le 
officine Marvel produssero in seguito schiere di artisti e 
di super eroi, da Buscema a Byrne, da Si/ver Surfer agli X- 
Men. Tra tutti questi merita certo un posto d’onore Dare 
Devil, il giustiziere cieco, alle cui avventure di stampo 
chandleriano è dedicato un volumetto recentemente edi- 
to dalla Star Comics (Frank Miller & Bill Sinkiewicz, 
Dare Devil. Amore e guerra, Star Comics, Perugia 1989, 
pp. 64, Lit 8.000). L’intricata sceneggiatura di Miller e 
le splendide tavole di Sinkiewicz ci mostrano quanta ul- 


di Sandro Moiso 


teriore strada abbia percorso, dalle origini a oggi, il fu- 
metto americano e quanto abbia saputo tener conto del- 
l’apporto innovativo del fumetto europeo degli anni set- 
tanta e ottanta. Superuomini sempre più soli e angoscia- 
ti, quando addirittura non condannati a morte da un 
male incurabile (Jim Starlin, La morte di Capitan Marvel, 
Play Press, Roma 1990, pp. 66, Lit 10.000), si trovano 
ad affrontare una criminalità che affonda i suoi gangli 
nel potere politico ed economico. Sempre meno posto 
sembra essere concesso all’innocenza e agli ideali elevati 
in un mondo in cui uomini e donne dalle caratteristiche 
eccezionali sono condannati alla solitudine e all’emargi- 
nazione dei ‘‘diversi’’ e dei fuorilegge, come nel caso dei 
recenti seria/s dedicati a Watchmen e outcasts. 


Eroi disillusi sono chiamati a combattere droga, cor- 
ruzione e potere, e la violenza che si annida talvolta den- 
tro il loro stesso animo. E il caso di Wolverine, il mutan- 


te individualista e ribelle, che si schiera con il male mino- 
re, in un mondo di lupi ove egli stesso si fa lupo di inau- 
dita ferocia (Chris Claremont & Frank Miller, Wolverine, 
Play Press, Roma 1990, pp. 94, Lit 8.000), oppure di 
Cloak-e Dagger, una ragazza bianca e un ragazzo di colo- 
re, che, dopo essere stati usati come cavie da trafficanti 
di droga con addentellati governativi, si sono trasforma- 
ti in mutanti affamati di vendetta (Bill Mantlo, Rick 
Leonardi & Terry Austin, Cloak e Dagger, Play Press, 
Roma 1990, pp. 98, Lit 8.000). 

Ma l’eroe più solitario, più disilluso e amaro, più im- 
prevedibile e radicale nelle scelte è diventato il Cavaliere 
Oscuro per antonomasia: Batman. Dal lontano 1939, 
quando Bob Kane gli diede vita, l'Uomo Pipistrello è in- 
vecchiato e, dopo la morte di Robin, si è chiuso in un cu- 
po isolamento. Frank Miller, autore ormai di culto per 
tutti coloro che amano il fumetto di qualità lo ritrae 
mentre decide di tornare sulla scena in un mondo di su- 
per-eroi incanutiti e ingrassati, in cui si trasforma da cac- 
ciatore in preda (ambita tanto dai media quanto dalle 
forze dell’ordine). In un delirio di guerra reaganiano 
Batman capirà quale è il proprio dovere di uomo, ancor- 
ché super eroe; e il Batman voluto per gli schermi dalla 
Warner Bros, proprietaria della stessa DC Comics che 
ha pubblicato l’opera di Miller, sarà solo una pallida om- 
bra in confronto alla tragica figura delineata dal soggetti- 
sta e disegnatore americano (Frank Miller, Batman. Il ri- 
torno del cavaliere oscuro, Rizzoli-Milano Libri, Milano 
1989, pp. 208, Lit 30.000). Quest'opera si impone come 
una delle più grandi saghe metropolitane. I saggi di Alan 
Moore, Sergio Brancato e Alberto Abruzzese che la ac- 
compagnano sono utilissimi per inquadrare nel panora- 
ma culturale contemporaneo il testo e la grafica rivolu- 
zionaria con cui è stata realizzata. 


Insomma, non vi è più pace tra le tavole dei fumetti 
americani, che della lezione della cultura underground 
degli anni sessanta e settanta hanno fatto tesoro, anzi 
par proprio che la tanto strombazzata pace sociale degli 
anni ottanta non abbia trovato asilo nell'immaginario, 
superomistico e non, dei comzics (ma non solo, se — a di- 
spetto della Warner — quel bell’esemplare di sfrenato 
antagonista sociale che è il Joker ci strizza l'occhio anche 
dagli schermi). E sarebbe ingiusto non segnalare un pic- 
colo capolavoro di trasgressione che proprio nei perso- 
naggi di stampo marveliano e in un certo tipo di catastro- 
fismo sociologico trova i suoi principali bersagli. Ramar- 
ro, il primo super eroe masochista, uscito dalla fantasia e 
dall’estro grafico dell’italiano Giuseppe Palumbo, si pre- 
senta non solo come una delle migliori parodie del gene- 
re, ma anche come una delle più riuscite elaborazioni 
della grande frattura operata nel fumetto italiano da An- 
drea Pazienza e Stefano Tamburini. Per la quantità di ci- 
tazioni, letterarie e sub culturali, e per la comicità di cer- 
te situazioni viene persino voglia di paragonare Palumbo 
a un moderno Rabelais (Giuseppe Palumbo, Ramarro — 
first masochistic super-hero, Primo Carnera, Roma 1990, 
pp. 98, Lit 8.000). 


La trasformazione dei comics americani, di cui si è fin 
qui parlato, ha naturalmente toccato anche il settore de- 
gli animali antropomorfi di disneyana memoria. Così pu- 
re il tratto grafico di Robert Crumb, padre di Fritz the 
Cat, ha lasciato le sue tracce nel lavoro di una schiera di 
epigoni tra i quali spicca sicuramente Albert Spiegelman 
con il suo Maus (A/bert Spiegelman, Maus, Rizzoli-Mila- 
no Libri, Milano 1989, trad. dall’americano di Ranieri 
Carano, pp. 160, Lit 20.000). Qui l'eterna gara tra gatti 
e topi ha la funzione di narrarci un evento tragicamente 
entrato ormai tra le mitologie di questo secolo: lo stermi- 
nio degli ebrei operato dal regime nazista. Con realismo 
crudo e grande pathos Spiegelman ci porta tra i ricordi di 
una famiglia, la sua, colpita dall’Olocausto, in una sorta 
di odissea spazio-temporale tra Germania e America, tra 
presente e passato, in cui gli atti e i gesti quotidiani assu- 
mono rilevanza epica. Le vicende, pubblicate a più ripre- 
se tra il 1973 e gli anni ottanta, si articolano intorno al 
rapporto tra un padre, ex deportato, e un figlio, disegna- 
tore di cartoons, entrambi alla ricerca di un punto d’inte- 
sa comune, e sembrano rappresentare allegoricamente lo 
sforzo del fumetto di collegarsi non solo episodicamente 
alla realtà e alla storia, al fine di liberarsi da una funzione 
esclusiva di svago. Non per nulla Spiegelman, che sta la- 
vorando da tempo al seguito della storia, è anche codi- 
rettore di ‘“‘Raw”’, rivista internazionale di fumetti e gra- 
fica d'avanguardia. 
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Filosofia 


MerrIiLi. B. HINTIKKA JAAKKO Hin- 
TIKKA, Indagine su Wittgenstein, I/ 
Mulino, Bologna 1990, ed. orig. 1986, 
trad. dall'inglese di Mario Alai, pp. 
435, Lit 46.000. 


Cosa cambia e cosa resta nella filo- 
sofia di Wittgenstein dal Tractatus 
alle Ricerche? Quanti Wittgenstein 
ci sono? Vi furono esattamente due 
Wittgenstein, rispondono gli Hin- 
tikka, il fenomenologo del Tractatus, 
che credeva negli oggetti come dati 
sensoriali immediati, e il filosofo 
che, con un'’autocritica radicale, ri- 
fiuta il linguaggio fenomenologico. 
L'unità di fondo della filosofia di 
Wittgenstein ruota attorno all’unico 
tema fondamentale del rapporto lin- 
guaggio-mondo.  Abbandonando il 
fenomenismo, Wittgenstein è co- 
stretto a criticare l’idea che l’osten- 
sione sia la base di questo rapporto. I 
capitoli centrali del libro (e forse i 
più interessanti) analizzano nei det- 
tagli il passaggio dall’ostensione al 
gioco linguistico come fondamento 
dei rapporti linguaggio-mondo. Ma, 
a parte la tormentata evoluzione de- 
gli anni intermedi, la vera ‘‘svolta’’ 
di Wittgenstein è localizzata esatta- 
mente nell’ottobre 1929, quando 
egli abbandona il linguaggio fenome- 
nista per quello fisicalista, nell’ambi- 
to delle discussioni con Schlick e 
Carnap. Questo risultato centrale 
viene in seguito ulteriormente fon- 
dato dall’analisi dei giochi linguisti- 
ci: questa permette di sviluppare l’ar- 
gomentazione che chiarisce come un 
linguaggio fenomenista (linguaggio 
privato) non solo non sia necessario, 
ma sia anche impossibile. L’analisi 
della grammatica del linguaggio na: 
turale è la vera alternativa e insieme 
la realizzazione della fenomenologia. 
L'’interpretazione degli Hintikka è 


cani 


Ì 


compatta e originale, con utili e fre- 
quenti riferimenti a Frege e Russell e 
ampio uso di materiale edito e inedi- 
to (lettere e appunti dai taccuini). Ne 
nasce un nuovo personaggio filosofi- 
co con cui, irritati o curiosi, gli stu- 
diosi di Wittgenstein non potranno 
che confrontarsi. 


Carlo Penco 


MicnaeL DUMMETT, Alle origini 
della filosofia analitica, Il Mulino, 
Bologna 1990, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Eva P:cardi, pp. 139, Lit 
15.000. 


La filosofia analitica, solitamente 
definita ‘‘angloamericana’’, per 
Dummett potrebbe altrettanto bene 
esser detta ‘‘angloaustriaca’’: le sue 


radici si trovano, oltre che in Russell 
e G.E. Moore, nella svolta antipsico- 


logistica compiuta da B. Bolzano a 
metà Ottocento, e poi ribadita da 
Frege, Husserl e Meinong. L'essenza 
di questa svolta — la sottrazione dei 
pensieri al dominio del mentale — è 
il presupposto di quella che Dum- 
mett considera la tesi distintiva della 
filosofia analitica: che una spiegazio- 
ne filosofica adeguata del pensiero 
possa essere conseguita solo attraver- 
so una spiegazione filosofica del lin- 
guaggio. In particolare, l’‘‘estrusione 
dei pensieri dalla mente”’ è condivisa 
da Frege — ‘il nonno della filosofia 
analitica” — e da Husserl, il fonda- 
tore della scuola. fenomenologica: 
due tendenze filosofiche oggi forte- 
mente divaricate, anzi antagonisti- 
che. L'ipotesi di Dummett è che la 
loro divaricazione sia dovuta al fatto 
che Husserl generalizzò la nozione di 
senso in quella di noema, rendendo 
così impossibile la svolta linguistica 
(il noema è solo in parte esprimibile 
linguisticamente). Sarebbe stato for- 


se utile che Dummett avesse esplora- 
to più diffusamente le conseguenze 
di questa scelta di Husserl (indubbia- 
mente cruciale) per l’idea, diffusa nel 
movimento fenomenologico, che ci 
sia una via d’accesso non linguistica 
al pensiero. Origine e natura del con- 
trasto tra fenomenologia e filosofia 
analitica sarebbero allora emerse più 
nettamente. Il libretto di Dummett 
— denso e difficile come tutte le sue 
cose — contiene comunque molto di 
più: tra l’altro, una serie di osserva- 
zioni chiarificatrici intorno alla no- 
zione di pensiero in Frege, e nuove 
discussioni di alcuni nessi centrali 
nella filosofia del linguaggio attuale, 
come quelli tra significato e com- 
prensione, idioletto e linguaggio co- 
mune, pensiero e linguaggio, verità e 
significato. La traduzione è molto 
buona. 

Diego Marconi 


RonaLp Dworkin, Questioni di 
principio, a cura di Sebastiano Maffet- 
tone, Il Saggiatore, Milano 1990, ed. 
orig. 1985, trad. dall'inglese di Emilio 
D’Orazio, pp. 403, Lit. 65.000. 


Questioni di principio è una pode- 
rosa raccolta di saggi, scritti appros- 
simativamente fra la fine degli anni 
settanta e la metà degli anni ottanta, 
che ben rappresentano il ventaglio di 
interessi e competenze di Ronald 
Dworkin. Le prime due parti sono 
dedicate alla filosofia e alla teoria del 
diritto; la terza è quella più propria- 
mente filosofica, volta a tratteggiare 
l’etica pubblica del liberalismo; se- 
gue un saggio a sé di critica della con- 
cezione economica del diritto nel- 
l'interpretazione di Posner, secondo 
cui il diritto deve porsi come fine la 
massimizzazione della:ricchezza. In- 
fine, il volume si conclude con alcuni 


saggi sulla censura, la pornografia e 
la libertà di stampa che rappresenta- 
no un mirabile esempio di filosofia 
applicata a questioni pubbliche rile- 
vanti. La posizione di Dworkin sul 
diritto, fortemente critica del positi- 
vismo giuridico, è qui esemplificata, 
tra l’altro, dal problema del giudice 
di fronte alle lacune del sistema lega- 
le. Com'è noto, il positivismo sostie- 
ne che in questi casi, usati tutti i 
mezzi che il sistema mette a disposi- 
zione (estensione, analogia, ecc.), al 
giudice non rimane che un giudizio 
discrezionale, in ultima analisi ar- 
bitrario. Dworkin sostiene, invece, 
che, in questi casi, si debba far riferi 
mento alla tradizione morale soggia- 
cente a quelle istituzioni, ai principi 
costitutivi del sistema giuridico stes- 
so. Si stabilisce così un nesso fra teo- 
ria del diritto e filosofia politica, nes- 
so che Dworkin sviluppa in una par- 
ticolare versione del liberalismo, co- 
me tradizione etico-politica costruita 
intorno a una particolare interpreta- 
zione dell’eguaglianza.*L’eguaglian- 
za liberale consisterebbe, cioè, nel 
principio che tutti i cittadini devono 
essere trattati come eguali, come per- 
sone egualmente degne di rispetto e 
considerazione. Questo principio ri- 
chiede, a sua volta, a) la neutralità 
dello stato rispetto alle diverse con- 
cezioni di valore dei cittadini e b) 
una distribuzione egualitaria di risor- 
se per mettere ciascuno in grado di 
perseguire i propri ideali e valori, se- 
condo un complesso schema assicura- 
tivo per compensare le diseguaglian- 
ze di partenza. In questo percorso, 
complesso e affascinante, rimangono 
aperte molte questioni; che succede, 
per esempio, se la tradizione etica da 
cui inferire i principi per decisioni 
giudiziali in casi dubbi non è quella 
liberale o se il giudice in coscienza vi 
si oppone in nome di qualche fonda- 
mentalismo. 

Anna Elisabetta Galeotti 


CHARLES E. LARMORE, Le strutture della complessità 


morale, Feltrinelli, Milano 1990, ed. orig. 1987, trad. 


dall'inglese di Silvia Noto, pp. 208, Lit 40.000. 
na) 


.î IV lavoro di Charles Larmore si inserisce in quel proces- 
‘0 di rivalutazione del pluralismo etico che caratterizza 
‘una parte rilevante della recente riflessione morale di in- 
dirizzo analitico. Con il suo lavoro Larmore intende sol- 

\ decitare un adeguamento della teoria morale alla com- 


È \plessità dei fenomeni, vale a dire dei “nostri ben pondera- 


‘ti impegni morali”, in quanto, a suo avviso, la tendenza 
‘generale della riflessione morale dalla Grecia antica ai 
‘tempi modemi è stata quella di trascurare indebitamente 
la complessità morale. Scopo del lavoro è, pertanto, quel: 
fo di descrivere e così recuperare tre tipi di complessità 
morale che Larmore giudica costitutivi della moralità in 


generale. 

Il primo tipo di complessità viene in luce col riconosci- 
mento della centralità, già rilevata da Aristotele, del ruo- 
lo del giudizio morale nel processo decisionale, ‘ossia 
della facoltà che permette di comprendere come si debba- 
no applicare le regole generali alle situazioni particolari”. 
Il recupero del secondo tipo di complessità morale consi- 
derato da Larmore è legato alla comprensione della ne- 
cessità di una separazione tra le sfere sociali. Una volta 
compreso ciò, a giudizio di Larmore, “la neutralità può 
essere il massimo valore politico dello stato liberale, sen- 
za dover soppiantare, in altre aree della vita sociale, i no- 
stri possibili legami costitutivi con qualche idea specifica 
della vita buona”. La terza e, per Larmore, più fonda- 
mentale dimensione della complessità morale consiste 
nella natura eterogenea della moralità. All’assunto, che 


ha caratterizzato gran parte della riflessione morale, se- 
condo cui vi sarebbe un'unica fonte del valore, Larmore 
oppone la concezione che considera larmoralità, ‘al suo 
livello più profondo, come un insieme disparato:di impe- 
gni fondamentali”’ e che ha come conseguenza la inelimi- 
nabilità del conflitto morale. In conclusione occorre av- 
vertire che Larmore, ponendo alcentro della teoria mora- 
le queste dimensioni della complessità morale, non ha co- 
me obiettivo quello di gettare dubbi scettici sulla 
capacità della teoria morale di ‘distinguere qualche ordi- 
ne nella confusione che regna tra i fenomeni” ma quello 
di far.sì che il compito di elaborare una teoria morale sia 
affrontato ‘‘con aspettative meno segnate da pregiudizi". 

Emilio D’Orazio 
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Adam Czerniakòw 


DIARIO (1939-1942) 


il dramma del Ghetto di Varsavia 


Adam Czerniakòw, chimico e ingegnere, diviene nel 1939 
presidente del Consiglio ebraico di Varsavia. Nella patria 
occupata dai nazisti egli svolge questo compito, a stento 
immaginabile, fino al giorno in cui non può andare con- 
tro la propria coscienza e cioè mandare ai campi di ster- 
minio i figli del suo popolo. Quanto dal suo posto di pre- 


sidente della Comunità Israelitica ha visto e vissuto, egli 
lo ha concisamente annotato in questi quaderni che oggi 
rappresentano la testimonianza della sofferta lotta di un 
uomo e di un popolo in un periodo di crudele disumanità. 


Collana Essere Uomini - pp..400 - L. 28.000 
Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma - tel. 3216212 


Car G. HemPEL, Oltre il positivi- 
smo logico, Arzando, Roma 1989, 
trad. dall'inglese di Gianni Rigamonti, 
pp. 288, Lit 33.000. 


Carl G. Hempel è uno degli ultimi 
filosofi viventi che hanno fatto parte 
del circolo di Vienna e del movimen- 
to intellettuale noto col nome di po- 
sitivismo o empirismo logico. Come 
rievoca dalle pagine di questo volu- 
me, Hempel è stato prima allievo di 
Reichenbach a Berlino; la lettura di 
La costruzione logica del mondo di 
Carnap lo spinse poi a trascorrere un 
periodo di studio a Vienna, dove in- 
contrò gli esponenti del gruppo che 
ritrovò anni dopo negli Stati Uniti, 
giuntovi dal Belgio, suo primo esilio 
dalla Germania nazista. O/tre i/ posi- 
tivismo logico raccoglie in volume 
una serie di saggi degli ultimi tren- 
t'anni che testimoniano, oltre allo 
straordinario percorso biografico di 
un grande intellettuale che ha discus- 
so coi massimi pensatori del secolo, 
la vitalità intellettuale e il perduran- 
te spirito critico dell’autore, che qui 


rivede alcune sue posizioni tipica- 
mente positivistiche. Di particolare 
interesse sono la critica alla tesi anti- 
empirista dell’incommensurabilità 
fra teorie (I/ significato dei termini 
teorici) e l'individuazione di una de- 
bolezza essenziale nel metodo ipote- 
tico-deduttivo (I presupposti: un pro- 
blema relativo alla funzione inferen- 
ziale delle teorie scientifiche) che, in 
qualche punto delle spiegazioni 
scientifiche, non può prescindere dal 
ricorso all’interpretazione. 

Anna Elisabetta Galeotti 


Filosofia segnalazioni 


Ervin Lasztio, I limiti interni della 
natura umana, Feltrinelli, Milano 
1990, ed. orig. 1989, trad. dall'inglese 
di Luca Trentini, pp. 116, Lit 20.000. 


Pier Franco Tasoni, Clausewitz. 
La filosofia fra guerra e rivoluzione, 
Quattroventi, Urbino, pp. 432, Lit 
32.000. 


ERNESTO Grassi, Potenza della fan- 
tasia, Guida, Napoli 1990, ed. orig. 
1979, trad. dal tedesco di Carlo Genti- 
li e Massimo Marassi, pp. 264, Lit 
30.000. 


ARNOLD GEHLEN, Antropologia filo- 
sofica e teoria dell’azione, Guida, 
Napoli 1990, ed. orig. 1983, trad. dal. 
tedesco di Gennaro Auletta, pp. 444, 
Lit 40.000. 


Hans GEORG GADAMER, Interpreta- 
zione di poeti, Marietti, Genova 
1990, ed. orig. 1967, trad. di Massimo 
Bonola, pp. 131, Lit 25.000. 


KarL PÒÙiipp MORITZ, Scritti di 
Estetica, 4 cura di Paolo D'Angelo, 
Aesthetica, Palermo 1990, pp. 192, 
Lit 25.000. 


KARL JASPERS, Cifre della trascen- 
denza, Marietti, Genova 1990, ed. 
orig. 1970, trad. dal tedesco di Giorgio 
Penzo, pp. 121, Lit 24.000. 
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Riviste 


Heidegger e. la poesia (1), rumzero 
monografico di ‘‘aut aut”, novembre 
dicembre 1989, n. 1234, La Nuova Ita- 
lia, Firenze, pp. 144, Lit 8.000. 

Heidegger e la poesia (2), numero 
monografico di ‘aut aut”, gennaio- 
febbraio 1990, n. 235, La Nuova Ita- 
lia, Firenze, pp. 146, Lit 8.500. 


I due fascicoli consecutivi della ri- 


vista sono dedicati entrambi a un te- 
ma, il rapporto di Heidegger con'la 
poesia, che merita. certamente, per la 
vastità e l’importanza della sua evo- 
luzione;, un'attenzione. particolare. 
Benché alcuni saggi di Heidegger sui 
poeti fossero già noti in Italia, so- 
prattutto quelli raccolti nel volume 
In cammino verso il linguaggio (trad. 
it. 1973), soltanto con la recente tra- 
duzione di La poesia di Hòlderlin 
(1988) si è dischiusa al. lettore italia- 
no.una parte cospicua dell’ermeneu- 
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tica heideggeriana della poesia, men- 
tre restano ancora da tradurre i tre 
volumi dei suoi corsi universitari su 
Hòlderlin degli anni trenta e quaran- 
ta. Seguendo la consuetudine, già 
adottata in precedenti fascicoli mo- 
nografici della rivista, di presentare 
testi d'autore, reprints di importanti 
saggi critici e contributi più'recenti, 
dobbiamo innanzitutto . segnalare 
l'offerta di due testi heideggeriani, 
L'essenza della filosofia (prima metà 
degli anni quaranta) e Linguaggio e 


terra natîa (1961) che introducono, 
insieme con un saggio iniziale di Pier 
Aldo Rovatti, l’intera silloge di studi 
critici. Al suo interno si articolano 
tre aree distinte dedicate rispettiva- 
mente al:rapporto di Heidegger con 
Hélderlin, Rilke e Char. La prima ri- 
propone un importante saggio di 
Blanchot: (1946) accompagnato da 
interessanti contributi di Givone, 
Amoroso e altri studiosi italiani, nel- 
la seconda il rapporto con la poesia di 
Rilke è indagato da Vitiello e Haar 


fia: eee 
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(già edito nel 1987), mentre nella ter- 
za, certamente la più nuova per il pa- 
norama italiano, il legame di Heideg- 
ger con Char è oggetto dei saggi di 
Beaufret (1963), Ochwadt e Dal La: 
go. Il secondo fascicolo chiude l'inte- 
ro percorso con un breve testo di 
Derrida e un dialogo tra Derrida e 
Ferraris. 

Massimo Bonola 


L’immaginario erotico: passioni, piaceri, fantasie, se- 
duzioni, numero monografico di ‘‘Tuttestorie. Rac- 
conti, letture, trame di donne”’, rivista quadrimestra- 
le, n° 0 marzo 1990, Editrice Cooperativa Firmato 

| Donna, Roma, pp. 94, Lit 10.000. 


Nell'ampia offerta di riviste letterarie del mercato edi- 

| toriale italiano, ‘‘Tuttestorie'’ si presenta come una delle 
rare testate interamente dedicate alla letteratura'scritta da 
donne. La rivista propone per il suo esordio un numero 
monografico sul ruolo dell'immaginario erotico nella 
narrativa femminile. Argomentando la scelta di questo 
tema spinoso, ‘‘continente sommerso” e poco conosciuto 
della produzione letteraria al femminile, Marisa Rusconi 
spiega nell'editoriale: “... partendo dal quasi improvviso 
emergere di scrittrici che si cimentano nell'universo del: 
l'eros, il nostro obiettivo è tentare di ricomporre la con- 
traddizione tra la spettacolarità della loro presenza e l'an: 
cora confuso contesto in cui la loro creatività si sviluppa: 
quasi una terra bruciata, senza radici né germogli preesi- 


stenti”. Della complessa gamma di suggestioni, immagini 
e soluzioni narrative legate al motivo dell'erotismo, e del: 
l'erotismo nella scrittura în particolare, vuole rendere 
conto la varietà degli interventi, divisi in nove distinte se- 
zioni. Brani di scrittrici italiane e straniere, alcuni com- 
posti apposta per ‘‘Tuttestorie”, occupano le pagine cen- 
trali. Sono racconti di Leila Baiardo, Patrizia Cavalli, 
Nuccia Cesare, Almudena Grandes, Elfriede Jelinek, Gi- 
na Lagorio, Silvana La Spina, Paola Masino, Sandra Pe- 
trignani, Clara Sereni, Susanna Tamaro. Tra le altre se- 
zioni, “Conversazioni” riporta le interviste con tre perso- 
naggi della scena culturale internazionale, Angela Carter, 
Alina Reyes e Natalia Danesi Murray. Cercando prece: 
denti e collegamenti nella storia letteraria, “Tracce e se- 
gni” offre la lettura del Manifesto futurista della lussu- 
ria, steso nel 1913, a Parigi, da Valentine di Saint-Point. 
Nelle altre rubriche Angela Bianchini, Liana Borghi, 
Elena Gianini Belotti, Rosaria Guacci, Leopoldina Pal- 
lotta della Torre, Maria Schiavo e Marisa Volpi tracciano 
rapidi profili dei ‘classici dell’eros”’ della letteratura e del 


cinema, esplorano il linguaggio erotico di quattro notd 
autrici italiane, passano in rassegna la più recente produl 
zione erotica lesbica, suggeriscono percorsi personali di 
lettura. In ‘‘Interferenze'’ Alfredo Antonaros ed Enrica 
Palandri esprimono opinioni e perplessità sul concetto di 
‘letteratura femminista”’. Notevole rilievo viene datol] 
poi, alla scrittura privata, intima, attraverso la pubblicaJ 
zione dei brani di due diari, scelti tra quelli che ogni anne 
giungono ‘all'Archivio diaristico nazionale di Pieve SJ 
Stefano. Smitizzare un concetto dî letteratura elevata è 
restituire la scrittura a una dimensione personale creativa] 
addirittura ludica, è l'esperimento che la rivista si propo 
ne anche con un'altra iniziativa: la redazione promuovd 
una pagina aperta all'intervento delle lettrici, invitandold 
peril prossimo numero a comporre una novella da cui sial 
no banditi tutti i sostantivi di genere maschile. 
Elisabetta Covini 


Intellettuali e ideologia, numero m0- 
nografico di ‘‘La ragione possibile!, se- 
mestrale, 1, maggio 1990, n. 1, Bagatto 
Libri, Roma, pp. 145, Lit 18.000, ab- 
bonamento annuale Lit 30000. 


Questa rivista che raccoglie alcuni 
filosofi.dell’università di Roma si po- 
ne decisamente controcorrente. Co- 
me scrive nella sua introduzione Di: 
no Ferreri, e come d'altronde dichia- 
ra il titolo stesso. della rivista, la 
scommessa è infatti quella sulla pos- 
sibilità di una ragione oggettivamen- 
te vincolante; ‘‘fondamento comune 
che regge le differenze?’ e “luogo del 
loro possibile incontro??. Il primo nu- 
mero è dedicato alla critica di diverse 
forme dell’ideologia contemporanea, 
accomunate dal rifiuto di questa ra- 
gione, e dal prevalere di un relativi- 
smo pervasivo e conformista che 
identifica pensiero forte e potere. Si 
va da un intervento dello stesso Fer- 
reri sulla crisi del marxismo:in Italia; 
a una rassegna di Stefano Petrucciani 
sulla crisi della ‘‘ragione emancipati- 
va” e sulla ‘ragione comunicativa?’ 
di Apel.e Habermas quale possibile 
via di uscita da tale.crisi, a un saggio 
di PaoloVinci su Quale Heidegger do- 
pole polemiche.recenti sulla compro- 
missione del filosofo tedesco col na- 
zismo, a una riconsiderazione. del 
rapporto tra Marx e Hegel da parte 
di Roberto Finelli incentrata su una 
critica delle diverse interpretazioni 
che Colletti e Severino danno della 
ripresa da parte di Marx della catego- 
ria hegeliana, dell'intelletto”. Di 
notevole interesse anche unisaggio di 
Luciano De Fiore su Pasolini e l’ideo- 
logia italiana, un’intervista a tutto 
campo a. Franco Fortini curata da 


Mavì De Filippis, e un ricordo di 
Claudio Napoleoni da parte di Ales- 
sandro Montebugnoli. 

Riccardo Bellafiore 


Valori, profitti e finanza nel capitali- 
smo moderno, ru?ero monografico 
di “Plusvalore. Studi di teoria e analisi 
economica”, 1990, n. 7, Contraddi- 
zione, Roma, pp. 96, Lit 10.000 


Riprende ad apparire, dopo tre an- 
ni di interruzione, questa rivista di 
economia marxista, ora pubblicata 
dall’Associazione culturale Contrad- 
dizione (c.p. 11/188 Montesacro, 
00141 Roma). Come nei precedenti 
numeri, la maggior parte dei contri- 
buti consiste in traduzioni di articoli 
già apparsi all’estero. Si tratta di 
un'iniziativa di indubbia utilità, in 
un periodo in cui gli studi marxisti in 
Italia sono sottotono, anche se è da 
discutere la convinzione che traspare 
da queste pagine sulla vitalità di un 
approccio puramente ‘‘scientifico’’ e 
“quantitativo” alla teoria marxiana, 
e se raramente le tematiche vengono 
affrontate in modo problematico. In 
questo numero vengono ripresi molti 
dei filoni su cui si era'esercitata la ri- 
vista nei numeri precedenti. Conti- 
nua l’interesse alla teoria del valore e 
dei prezzi, con particolare attenzio- 
ne al problema della trasformazione 
e alla critica a Sraffa (si vedano i sag- 
gi di Andrew Kliman - Ted MeGlove 
e di Sungur Savran); un articolo (di 
Laurence Harris) approfondisce i te- 
mi monetari già affrontati nel nume- 
ro 5 della rivista riprendendo la teo- 


ria delle banche e della finanza pro- 
prie di Marx e contrapponendola al 
Capitale finanziario. di Hilferding; 
uno scritto di Duménil, Glick e Levy 
analizza l'accrescimento del saggio 
del profitto negli Stati Uniti nel se- 
condo dopoguerra. Nel prossimo nu- 
mero sarebbero certamente utili l’in- 
dicazione delle fonti originali degli 
articoli tradotti nei fascicoli usciti si- 
nora. 


Riccardo Bellafiore 


Contributi alla storia del Pci (1945- 
1956), sezione monografica di ‘Studi 
storici”, XXXI, gennaio-marzo 1990, 
n. 1, Editori Riuniti, Roma, pp. 316, 
Lit 12.000. 

Le scelte del Pci. Contributi per il 
Congresso straordinario, r477er0 m0- 
nografico di ‘Critica’ marxista”, 
XXVIII, gennaio-febbraio 1990, n. 1, 
Editori Riuniti, Roma, pp. 227, Lit 
8.500. 

Il Pci e le differenze fra le donne, se- 
zione monografica di ‘Reti. Pratiche e 
saperi di donne”, IV, gennaio-febbraio 
1990, Editori Riuniti, Roma; pp. 79, 
Lit 7.500. 

Viaggio nel cuore del Pci. Inchiesta 
sugli orientamenti e sugli umori del 
popolo comunista, supplemento a 
“Rinascita”, nuova serie, I, 3 giugno 
1990, n. 17, Lit 3.300. 


Con l’eccezione del primo titolo, 
che raccoglie alcune ricerche storiche 
sul Pci rese possibili dall'apertura de- 
gli archivi comprendenti i verbali 
delle riunioni della direzione, si trat- 
ta di materiali di analisi sulla recente 
svolta promossa da Occhetto, al fine 
di fondare una nuova forza della sini- 
stra. I tagli sono diversi, come si con- 
viene data la diversità delle sedi che 
li ospitano. Più sventagliati, e attenti 
alla pati dignità' delle diverse mozio- 
ni presentate ‘al Congresso di Bolo- 
gna, i contributi pubblicati da ‘‘Cri- 
tica marxista”. Meno scontato, e 
aperto anche a voci esterne al vec- 
chio partito che si sta sciogliendo e al 
nuovo che si sta formando, il dibatti- 
to tra donne su “Reti”. Equilibrato, 
nonostante le inspiegabili polemi- 
che, l’autoritratto presentato dal'set- 
timanale diretto da Asor Rosa, con 
sondaggi, grafici, interviste, rifles- 


sioni su un partito ‘‘non più abba- 
stanza diverso, non ancora abbastan- 


za nuovo”. : ; 
Riccardo Bellafiore 


Riviste segnalazioni 


Keynes e le politiche economiche ne- 
gli anni ’80, nuzzero monografico di 
‘Rivista di Politica Economica”, Sipi, 
Roma 1989, pp. XII-344, Lit 40.000. 
Integrazione, squilibri commerciali, 
coordinamento. Problemi e prospet- 
tive dell'economia internazionale, 
numero monografico di ‘Rivista di 
Politica Economica”, Sipi, Roma, 
s.d., pp. VIII-458, Lit. 40.000. 

Oligopolio e concorrenza dinamica. 
Impresa, mercato e sistema econo- 
mico, ru7zero monografico di ‘Rivista 
di Politica Economica”, Sipi, Roma, 
s.d., pp. XVI-376, Lit. 40.000. 

La “Rivista di Politica Economi- 
ca”, intende avviare con questi nu- 
meri monografici una rivisitazione 
dei fondamenti della teoria e della 
politica economica che hanno carat- 
terizzato lo sviluppo post bellico, e 
fornire elementi di riflessione sulle 
trasformazioni degli anni più recen- 
ti. 


Intimidazione, Christa Wolf 


Lettera 


internazionale 


Le nuove tecnologie che cambiano il mondo, Daniel Bell 
La questione tedesca, G. Marramao, E. Morin, P. Schneider 


Sulle orme della cultura russa; Vittorio Strada 
Scrittori visti da scrittori, Soresco, Fuentes, Bitov 
L’Irlanda che amo, Paul Hewson (alias Bono) 


IN EDICOLA E LIBRERIA 
Abbonamento annuo edizione italiana L. 35.000; cumulativo 
con un’edizione estera (francese, tedesca o spagnola), L. 70.000. 
Versamenti sul ccp. n. 74443003 intestati a LETTERA 
INTERNAZIONALE s.r.l., via Luciano Manara 51 - 00153 Roma; 
o con assegno allo stesso indirizzo. 


‘Biblioteca della libertà", XXIV, lu- 
glio-settembre 1989, n. 106, pp. 140, 
Lit 13.000; XXV, gennaio-marzo 
1990, ‘n. 108, pp.143, Lit 13.000. 


I due numeri della rivista edita dal 
Centro di ricerca e documentazione 
“Luigi Einaudi” di Torino conten- 
gono le prime due ‘Bibliografie di 
studi liberali’. Con ‘cadenza seme: 
strale, gli interessati potranno ritro- 
varvi indicazione delle più recenti 
pubblicazioni sulla “teoria del libe- 
ralismo”’, sulle ‘relazioni internazio- 
nali”’, su “politica e società” e su 
‘economia’. E anche predisposto 
un utile elenco degli indirizzi dei 
centri studi, delle riviste e degli edi- 
tori citati. 


Chiesa cattolica: lauto finanziamen- 
to, supplemento a ‘‘confronti”’, dicem- 
bre 1989; n.9, Cooperativa com-nuovi 
tempi, Roma, pp. 31, Lit 5.000. 


Ecco una rivista che ha ancora il 
coraggio di scandalizzarsi per la gra- 
vità e l’ingiustizia di quel patto con- 
cordatario che assicura alla Chiesa 
cattolica la vita florida di una chiesa 
di potere, complice il discutibilissi- 
mo meccanismo dell’8 per mille del- 
l’Irpef destinato a fini caritativi. 
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Rivista trimestrale europea 
Edizione Italiana 


e De LINDIC 


Società - 


Trasformazione e persistenza. Saggi 
sulla storicità del capitalismo, 4 cura 
di Mimmo Porcaro, Angeli, Milano 
1990, pp. 193, Lit 25.000. 


Il volume fa parte della collana del 
Centro studi di materialismo storico, 
che giunge così al suo settimo volu- 
me. Dei molti saggi, accomunati da 
un interesse critico al marxismo che 
ne vede il cuore nell'analisi del pro- 
cesso di lavoro, se ne segnalano qui 
tre particolarmente significativi. Il 
primo è l'introduzione di Mimmo 
Porcaro, che offre un'analisi critica 
dell’ideologia della modernizzazione 
incentrata sulla tesi che le forme con- 
temporanee del progressismo e del 
nichilismo hanno la funzione di steri- 


lizzare gli spazi di liberazione che la 
produzione continua ad aprire, sia 
pure solo virtualmente. Il secondo è 
il denso saggio di Roberto Finelli su 
Marx, in cui si sostiene la disconti- 
nuità tra, da un lato, il paradigma 
giovanile dell’alienazione e della dia- 
lettica come contraddizione, e, dal- 
l’altro lato, il paradigma maturo del 
lavoro astratto come uso della forza- 
lavoro e della dialettica come dissi- 
mulazione. Il terzo è un lungo e in- 
formato saggio di Lorenzo Cillario 
sulle dinamiche attuali della ristrut- 
turazione tecnologica, vista come in- 
centrata sulla componente riflessiva 
del lavoro, che darebbe vita a un ‘‘ca- 
pitalismo cognitivo’ caratterizzato 
da un approfondimento dell’aliena- 
zione (sino a determinare il rischio di 
implosione e frattura della personali- 
tà) e da forme nuove dello sfrutta- 


mms: LIAR1 DEL MESE 


mento (che passano attraverso la pre- 
determinazione normativa e simboli- 


sr 


ca della ‘‘creatività’’). 
Riccardo Bellofiore 


Giovanni SARTORI, Elementi di teo- 
ria politica, I! Mulino, Bologna 1990, 
pp. 323, Lit 40.000. 


Nel 1987 Giovanni Sartori (uno 
dei padri fondatori della scienza poli- 
tica italiana, insieme con Norberto 
Bobbio e Bruno Leoni) raccolse in un 
volume per I! Mulino un buon nume- 
ro di scritti ‘sparsi nel tempo (addi- 
rittura un trentennio) e dispersi 
(pubblicati sia in Italia che all’este- 
ro). Essi costituivano, nel loro insie- 
me, un lemmario quasi completo di 


“‘scienza politica’ comprendendo le 
voci più rappresentative del nucleo 
teorico-concettuale di questa disci: 
plina: da Costituzione, Democrazia e 
Dittatura a Eguaglianza, Ideologia, Li- 
beralismo, da Mercato e Opinione 
pubblica a Parlamento, Politica, Rap- 
presentanza, Sistemi elettorali, per 
giungere fino a Società libera e Tecni- 
che decisionali. Forse, come annotava 
l’autore stesso nella prefazione, il 
mosaico di ‘‘voci’’ così allineate non 
costituiva ancora un vero e proprio 
‘‘trattato’’ (e suggeriva la più mode- 
sta e rapsodica dizione: Elementi), 
ma certo l’ampiezza del terreno con- 
cettuale e l’importanza dei problemi 
affrontati (buona parte dei ‘‘massimi 
problemi’”’ oggetto della teoria politi- 
ca) lo fanno figurare tra i materiali 
propedeutici indispensabili a chiun- 
que intenda affrontare lo studio 


E vo RE RR RO NE 


scientifico della politica. E legittima- 
no l'inserzione di questa nuova edi- 
zione, rivista e per alcuni aspetti am- 
pliata, in una collana specificamente 
manualistica. Rispetto alla preceden- 
te edizione, compare qui per la prima 
volta la voce Videopotere (dedicata al 
modo in cui, soprattutto negli Stati 
Uniti, «la televisione sta cambiando 
l’uomo e la. politica»: un tema di 
grande interesse su cui Sartori, da 
qualche tempo a questa parte, ha ini- 
ziato un’approfondita riflessione cri- 
tica), mentre dalla voce Rappresen- 
tanza è stata tagliata l’appendice as- 
sai specialistica su La rappresentanza 
giuridica. 

Marco Revelli 


| RosaBETH Moss KANTER, Quando i giganti imparano 

| a danzare. Strategie, management e carriere negli anni 
’90, Olivares, Milano 1990, ed. orig. 1989, trad. dal- 
l'inglese di Nadia Bailo e Isabella Farinelli, pp. 443, 
Lit 40.000. 


Utilizzando la sua esperienza di consulente di aziende 
multinazionali Rosabeth Moss Kanter, docente di Inno- 
vazione e Imprenditorialità presso la Harvard Business 
School, ci offre un quadro dei problemi che imprese pub- 


bliche e private, consolidate, tradizionali e innovative 
hanno dovuto affrontare nella sfida internazionale che ri- 
chiede flessibilità e qualità totale. La metafora della par- 
tita di baseball di Alice dove la mazza è un fenicottero, la 
palla un riccio, gli archetti in cui deve passare la pallina i 
fanti delle carte da gioco sintetizza la nuova condizione 
delle imprese e i compiti dei manager. Finito il tempo del 
manager cowboy, del mito del supereroe, rivelatasi l’in- 
sufficiente creatività dei modelli di organizzazione buro- 


cratica, responsabilità, fantasia, velocità, collaborazione 
sono le armi per la nuova sfida. L'autrice continuando un 
discorso iniziato nei due bestsellers precedenti, Men and 
Women in a Corporation de/ 1977, tradotto in Italia re- 
centemente dalle edizioni Olivares, e The Change-Ma- 
sters, indica un modello di organizzazione post impren- 
ditoriale che combini un approccio creativo con la disci- 
plina, la chiarezza degli obiettivi e lo spirito di collabora- 
zione. La concorrenza internazionale, la competizione 
per i prodotti e per i mercati richiedono una grande capa- 
cità di adattamento, sveltezza e aggressività. Come com- 
binare la solidità di un elefante con la leggerezza di una 
danzatrice? I giganti, le grandi aziende devono cambiare i 
loro comportamenti rispetto all'organizzazione interna, 
al sistema retributivo, agli incentivi, alle qualifiche. Il 
modello organizzativo vincente è quello che permette di 
stimolare forme di collaborazione che favoriscano il dif- 
fondersi di nuove idee all’interno delle aziende, realizza- 
re sinergie fra componenti vecchie e nuove, aprire i confi- 


ni dell'impresa all’esterno. L'autrice offre.un quadro de- 
gli stili manageriali, dei rapporti e dei conflitti interni alle 
imprese, delle difficoltà di mediare fra innovazione crea- 
tiva e problemi finanziari e organizzativi. Al vecchio ma- 
nager che ordina e controlla, va sostituito il manager che 
innova, interagisce con i dipendenti e con i colleghi, coor- 
dina ed esalta le competenze di persone diverse; agli hac- 
kers e agli ingegneri i gruppi di lavoro che permettono di 
valorizzare l’elemento umano e stimolano la cooperazio- 
ne. Il libro ha il merito di sottolineare come l'organizza- 
zione e l'abilità di reinventare e trasformare l'impresa sia 
oggi l'elemento chiave per stare nel mercato e fronteggiare 
l'innovazione tecnologica. Non sono trascurate neppure 
le ansie e le incertezze che la ristrutturazione aziendale 
comporta, i costi personali e sociali della transizione, ma 
ancora — secondo il modello individualistico della fron- 
tiera — un atteggiamento positivo\e vincente prevale su- 
gli effetti negativi e disaggreganti della trasformazione. 

Mariella Berra 


L’analisi della politica. Tradizioni di 
ricerca, modelli, teorie, 4 cura di An- 
gelo Panebianco, Il Mulino, Bologna 
1989, pp. 657, Lit 50.000. 


Comparso nella collana manuali- 
stica ‘Strumenti’, accanto al Ma- 
nuale di scienza della politica curato 
da Gianfranco Pasquino (1986) e agli 
Elementi di teoria politica di Giovan- 
ni Sartori (1990) il volume intende 
offrire — sono parole del curatore — 
‘‘un quadro il più possibile completo 
e aggiornato sui principali orienta- 
menti teorici che guidano oggi la ri- 
cerca empirica sulla politica’’. Pren- 
dendo atto dell'assenza di un ‘‘para- 
digma dominante’ all’interno della 
disciplina, e della disseminazione de- 
gli approcci in una pluralità di punti 
di vista e di opzioni gnoseologiche, 
Panebianco ha scelto, opportuna- 
mente, di rappresentare l'intero ven- 
taglio delle fondamentali tradizioni 


di ricerca in scienza politica sia attra- 
verso la discussione delle principali 
“‘teorie’’ che si spartiscono il campo 
oggi, sia attraverso la ricostruzione 
di temi e problematiche salienti. Co- 
sì le prime due sezioni sono dedicate 
rispettivamente alla ‘teoria dei siste- 
mi’”’ (discussa da Leonardo Morlino e 
da Giuliano Urbani) e alla ‘‘teoria 
dell’azione’’ (con saggi di Giglioli, 
Petroni, Martelli e Pappalardo). Se- 
guono le sezioni sul Potere (Mario 
Stoppino e Angelo Panebianco), sul- 
lo Stato (Gianfranco Poggi e Pier 
Paolo Portinaro) su Valori, cultura e 
simboli politici (Alessandro Dal Lago 
e Giorgio Fedel), sul rapporto tra Na- 
tura e politica, con particolare atten- 
zione alla sfida della sociobiologia 
(Carlo Galli e Roger Masters), su Po- 
litica e economia (Maurizio Ferrera e 
Lorenzo Ornaghi) e, infine, su L'ana- 
lisi delle politiche pubbliche (Gloria 
Regonini e Maurizio Cotta), cioè su 


“ADULARIA” 


narrativa da scoprire fra 800 e ‘900 


Nino Savarese 
CONGEDI 


Presentazione di Angelo Scandurra 
pag. 152 Lire 18.000 


Pubblicato dalla editrice Cremonese di Roma nel 1938, questo li- 


bro, dimenticato spesso dalle scarne biografie dello scrittore sici- 
liano si presenta al lettore con una prosa controllata, volta ad una 
strenua distillazione lirica della realtà. E la storia di un uomo che 
si sente vicino alla morte, ma che conserva tutta la sua “chiaroveg- 
genza e il suo coraggio: egli percorre col pensiero la sua vita, e per 
volerla chiarire a se stesso, par che la bruci e ne ricavi una cenere 
di parole”. 


CLAUDIO LOMBARDI EDITORE 
20145 Milano - Via Bernardino Telesio 18 - Tel. (02) 4817553 


alcuni dei temi classici della riflessio- 
ne politica e su alcuni dei nodi pro- 
blematici più dibattuti oggi. Chiude 
la rassegna una sintetica discussione 
sul rapporto tra scienze sociali e poli- 
tica e, in particolare, sull'applicabili- 
tà dell'analisi scientifica della politi- 
ca alla soluzione dei problemi pubbli- 
ci (Gianfranco Pasquino e Angelo 
Panebianco). 

Marco Revelli 


Scienza politica, 4 cura di Leonardo 
Morlino, Edizioni della Fondazione 
Giovanni Agnelli, Torino 1989, pp. 
420, Lit 30.000. 


Il volume dedicato alla Scienza po- 
litica inaugura una collana di ‘*Guide 
agli studi delle scienze sociali in Ita- 
lia’’, in lingua italiana e inglese, pro- 
mossa dalla Fondazione Agnelli con 
l’obiettivo di ‘‘offrire un valido qua- 
dro dello stato dell’arte nelle varie 
discipline ai fini della riflessione cri- 
tica interna alla comunità. scientifi- 
ca”. La stessa struttura dell’opera — 
una ricognizione generale sull'evolu- 
zione della disciplina, un’analisi cri- 
tica della produzione degli ultimi an- 
ni articolata incapitoli, una ricca ras- 
segna bibliografica — tende a sotto- 
linearne il carattere di ‘‘strumento”’ 
e insieme di “bilancio critico”’. Con- 
formemente ad essa, l'ampio saggio 
introduttivo di Leonardo Morlino 


(Ancora un'bilancio lamentevole?) ha 
il carattere di vero e proprio aggior- 
namento sullo stato della disciplina 
alla fine degli anni ottanta, con ap- 
profondite riflessioni sulla vicenda 
culturale italiana e sulle ragioni del 
ritardo storico con cui le scienze so- 
ciali e in particolare la scienza politi- 
ca vi si sono affermate. Letto in 
stretto collegamento con il primo ca: 
pitolo, anch'esso di Morlino, su Teo- 
ria e macropolitica; offre un quadro 
sistematico del percorso metodologi- 
co e del dibattito teorico svoltosi al- 
l'interno della non numerosa ma or- 
mai consolidata comunità scientifica 
formatasi in Italia intorno allo statu- 
to della political science. I capitoli 
successivi sono poi scanditi sui temi 
classici della disciplina: La cultura 
politica trattata da Giacomo Sani, Le 
strutture di rappresentanza da Angelo 
Panebianco, Elezioni e comportamen- 
to elettorale da Renato Mannheimer, 
Le élites politiche da Mauro Calise, i 
Processi decisionali e la Burocrazia da 
Carlo Guarnieri, Le politiche pubbli- 
che da Maurizio Ferrera. Conclude il 
volume un’amplissima appendice bi- 
bliografica curata da Franco Mattei. 

Marco Revelli 


PiervINcENZo. BonponIo, FRANCE- 
sco ScAcciaTI, Efficienza e produtti- 
vità negli enti locali. L'introduzione 
degli incentivi nel pubblico impiego, 
La Nuova Italia. Scientifica, Roma 
1990, pp. 282, Lit 44.000. 


L’introduzione anche nella pub- 
blica amministrazione di una parte di 
salario legata ai risultati conseguiti è 
stata da tempo codificata dalla con- 
trattazione collettiva, ma la tradu- 
zione in pratica di tale previsione si è 
scontrata con notevoli resistenze e 
non ha prodotto i risultati sperati. Il 
volume di Bondonio e Scacciati si 
propone di superare le difficoltà at- 
traverso la proposizione di tre meto- 


dologie (o ‘‘moduli’’), tra loro non 
incompatibili, che vengono presenta- 
te in dettaglio, in modo da fornire 
una guida pratica alla loro introdu- 
zione. Dopo una parte generale in cui 
viene rapidamente presentata la let- 
teratura economica in materia di mi- 
surabilità del prodotto pubblico e di 
efficienza della Pubblica Ammini- 
strazione, si entra direttamente nel 
merito, con l’esposizione del primo 
modulo — quello sul quale gli autori 
si trattengono più diffusamente — 
relativo alla predisposizione della 
contabilità analitica e di un sistema 
di indicatori per gli enti locali. In 
questa parte vengono affrontati tutti 
i temi rilevanti tra cui la predisposi- 
zione di un piano dei servizi, le mo- 
dalità per la rilevazione dei costi di 
personale, degli immobili e degli im- 
pianti, nonché la problematica della 
contabilità di magazzino, per giunge- 
re alle applicazioni concrete che ve- 
dono da un lato il collegamento tra 
contabilità finanziaria e contabilità 
analitica attraverso la programma- 
zione di bilancio, e dall’altro, me- 
diante l’individuazione degli apposi- 
ti criteri, la determinazione delle mo- 
dalità concrete di attribuzione dei 
compensi incentivanti. Il secondo 
“modulo” presenta la metodologia 
messa a punto nel quadro di alcune 
ricerche Formez per la misurazione 
del lavoro svolto in termini fisici at- 
traverso l’individuazione di tempi 
standard e la misurazione dei tempi 
effettivi di lavoro. Il terzo ‘‘modu- 
lo’ — spostandosi direttamente sul 
terreno del management — propone 
un metodo per la redazione dei piani 
di lavoro e dei «progetti obiettivo» e 
più in generale per l'introduzione del 
management by objectives negli enti 
locali. Completa il volume un’appen- 
dice nella quale vengono presentati i 
risultati di una ricerca relativa alle 
modalità di applicazione dell’istituto 
contrattuale dei compensi incenti- 
vanti in una pluralità di amministra- 
zioni pubbliche. 

Bruno Dente 
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JeFrFREY C. ALEXANDER, Teoria so- 
ciologica e mutamento sociale. Un’a- 
nalisi multidimensionale. della mo- 
dernità, prefaz. di Pierpaolo Donati, 
Angeli, Milano 1990, trad. dall'inglese 
di Giuseppe Sciortino, pp. 246, Lit 
30.000. 


Nel panorama dalla teoria sociolo- 
gica di questi ultimi anni, Alexander 
è una delle figure più interessanti. La 
novità della sua impostazione è che si 
propone di integrare in una nuova 
sintesi teorica spunti di differenti 
tradizioni culturali; l'approccio mul- 
tidimensionale che ne consegue do- 
vrebbe superare l’unilateralità dei 
singoli punti di vista. In particolare 
egli sostiene che una teoria sociale 
può essere costruita solo attraverso 
un costante dialogo con i ‘‘classici’’. 
Marx, Weber, Durkheim e Parsons 
sono così gli autori che egli predilige 
e dai quali trae i problemi che la teo- 
ria sociologica deve affrontare. Que- 
sto volume è pensato come introdu- 
zione al pensiero di Alexander, sco- 
nosciuto al grande pubblico italiano, 
e raccoglie cinque saggi che offrono 
un'idea significativa dei suoi interes- 
si e del suo stile: dalla formulazione 
della sua epistemologia discorsiva al- 
l’interpretazione dei classici, dall’a- 
nalisi dell’ordine sociale a quella del- 
la differenziazione. Va segnalato 
inoltre l’ultimo saggio sull'azione in 
cui Alexander propone il superamen- 
to delle attuali divisioni nel dibattito 
micro-macro. 

Maurizio Ghisleni 


PeteR Hamitton, Talcott Parsons, 
Il Mulino, Bologna 1989, ed. orig. 
1983, trad. dall'inglese di Umberto Li- 
vini, pp. 192, Lit 18.000. 


Un'’introduzione all’opera di Par- 
sons, come è quella che ci propone 
Hamilton in questo suo agile volu- 
me, è un'impresa al tempo stesso 
complessa e disperata. Nel corso del- 
la sua lunga attività, fra articoli saggi 
e libri, Parsons annovera ben 160 
pubblicazioni — a cui va ora aggiun- 
ta la pubblicazione di un inedito nel- 
l'‘“American Sociological Review”, 
n. 3, giugno 1990. Per districarsi in 
quella che ironicamente Wright 
Mills ha definito la ‘Grande Teo- 
ria”, Hamilton ne divide l’opera in 
tre fasi principali. La prima coincide 
con la pubblicazione nel 1937 della 
Struttura dell’azione sociale. In que- 
st’opera imponente Parsons intende 
promuovere una teoria volontaristi- 
ca dell’azione attraverso la discussio- 
ne di Durkheim e Weber in partico- 
lare. Ben più feconda di questa prima 
fase, è tuttavia la seconda. Il proble- 
ma dell’azione viene qui visto nel 
contesto dei sistemi sociali. Con i 
concetti di ‘‘funzione’’, di ‘‘bisogni 


sistemici’’ e di ‘‘sistema’’, viene of- 
ferto un contributo determinante al- 
la costituzione del paradigma strut- 
tural-funzionalista — che fino agli 
inizi degli anni sessanta costituirà la 
“scienza normale’’ in sociologia. Di 
questo periodo vale ricordare // siste- 
ma sociale del 1951 e Working Papers 
in the Theory of Action del 1953 — in 
cui viene messo a punto il noto sche- 
ma Agil. La terza e ultima fase è 
quella meno conosciuta. In essa Par- 
sons tenta di controbattere alle mon- 
tanti critiche di staticità del suo mo- 
dello di società lavorando attorno a 
una teoria neoevoluzionista del mu- 
tamento sociale. 

Maurizio Ghisleni 


Stato e cultura giuridica in Italia dal- 
l’Unità alla Repubblica, 4 cura di A/- 
do Schiavone, Laterza, Roma-Bari 
1990 pp. 349, Lit 50.000. 


Al posto marginale che al diritto e 
ai suoi cultori è stato dato nella rico- 
struzione della storia della cultura 
italiana questa raccolta di saggi tende 
a porre rimedio. L'importanza del 
pensiero giuridico nella storia delle 
idee, nella formazione della mentali- 
tà e del ‘‘carattere nazionale” delle 
classi dirigenti (e non solo dei buro- 
crati e degli stretti operatori legali) è 
messa \in evidenza dall’analisi degli 
apporti dati dal diritto alla costruzio- 
ne dello stato in quattro aree specia- 
listiche: il diritto pubblico, penale, 
privato e romano. I giuristi nelle di- 
verse fasi storiche dalla formazione 
dello stato unitario alla crisi di fine 
secolo, al declino dello stato liberale, 
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all’organizzazione del regime fasci- 
sta fino alla Costituente hanno con- 
tribuito nell’ambito del diritto pub- 
blico all'elaborazione e realizzazione 
di un progetto istituzionale non solo 
tecnico, ma politico (Fioravanti, Co- 
sta). In campo penale si guarda al di- 
battito nelle diverse fasi storiche sul- 
le funzioni e tipo di pene e sul rap- 
porto fra delitto e struttura sociale 
(Sbriccoli). In quello civile alla rela- 
zione fra carattere tecnico e politico 
delle codificazioni (Salvi), e in quello 
romano alla sua progressiva perdita 
di identità (Schiavone). Cicli politici 
e teorie giuridiche si intrecciano in 
un. rapporto non sempre lineare, ma 
spesso di legittimazione da parte di 


queste ultime delle relazioni di pote- 
re esistenti (Mangoni) 
Mariella Berra 


Silvia GHERARDI, Le micro-decisio- 
ni nelle organizzazioni, I{ Mulino, 
Bologna 1990, pp. 319, Lit 34.000. 


Dentro un’organizzazione l'ambi- 
to delle decisioni non viene solamen- 
te definito dai programmi, dalle re- 
gole, dal sistema di coordinamento 
aziendale, ma comprende anche le 
iniziative, gli sforzi, i modi di agire, 
l'adesione dei partecipanti. Esiste 
un'area di discrezionalità che riguar- 
da particolari qualità e posizioni del 
soggetto e lo rende unico e insostitui- 
bile. Si affianca alla razionalità orga- 
nizzativa una razionalità della perso- 


na, una razionalità locale interna al 
sistema più generale. Comportamen- 
ti e scelte spesso inconsapevoli, stra- 
tegie di sopravvivenza incidono sul 
modo di comunicare, sui rapporti 
con i contenuti del lavoro, con i col- 
leghi, con l’ambiente esterno. Il mo- 
do di interagire, il significato attri- 
buito a una situazione definiscono 
un nuovo ordine non programmato, 
ma negoziato, costruito e delimitato 
da un insieme di microdecisioni. At- 
traverso una ricerca empirica con- 
dotta in due diversi contesti azienda- 
li su differenti condizioni lavorative 
la Gherardi offre un contributo alla 
costruzione di. una teoria delle micro- 
decisioni aziendali, originale dal 
punto di vista dell’impostazione con- 
cettuale e metodologica. L’organiz- 
zazione viene analizzata non solo co- 
me struttura, ma come insieme di re- 
lazioni, come sistema, sociale, per 
mezzo di strumenti di carattere qua- 
litativo in grado di misurare la sfasa- 
tura fra la definizione formale stabi- 
lita dall’organizzazione e la percezio- 
ne che ne hanno gli appartenenti. 
Mariella Berra 


Storia segnalazioni 


NicoLas GRIMAL, Storia dell’antico 
Egitto, Laterza, Roma-Bari 1990, ed. 
orig. 1988, trad. dal francese di Ga- 
briella Scandone Matthiae, pp. 620, 
Lit 60.000. 


Mario TorettI, Storia degli Etru- 
schi, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 
302, Lit 43.000. 


Antje Kruc, Medicina nel mondo 
classico, Giunti, Firenze 1990, ed. 
orig. 1985, trad. dal tedesco di Orazio 
Proletti, pp. 270, Lit 35.000. 


MarceL DETIENNE, La scrittura di 
Orfeo, Laterza, Roma-Bari 1990, ed. 
orig. 1989, trad. dal francese di M. 
Paola Guidobaldi, pp. 218, Lit 
22.000. 


JEAN-PiERRE. PoLy, ERIC. BoURNA- 
zEL, Il mutamento feudale. Secoli X- 
XII, Mursia, Milano 1990, ed. orig. 
1980, trad. dal francese di Ugo Gher- 
ner, pp. 440, Lit 55.000. 


Giuliano  AGRESTI,. L’arcivescovo 
dei ronzini. Vita di S. Antonino da 
Firenze, Marietti, Genova 1989, pp. 
200, Lit 26.000. 


Ennio Concina, Navis. L’umanesi- 
mo sul mare (1470-1740), Einaudi, 
Torino 1990, pp. 220, Lit 55.000. 


JEAN FAVIER, L’oro e le spezie. L’uo- 
mo d’affari dal Medioevo al Rinasci- 
mento, Garzanti, Milano 1990, ed. 
orig. 1987, trad. dal francese di Vitto- 


rio Beonio Brocchieri, pp. 432, Lit 
48.000. 


JEAN-CLÉMENT MARTIN, I bianchi e i 
blu. Realtà e mito della Vandea nella 
Francia rivoluzionaria, Se;, Torino 
1990, ed. orig. 1987, trad. dal francese 
di Maria Teresa Scarsi e Angelica Acca- 
me, pp. 332, Lit 32.000. 


Frangois FEJT6, Giuseppe II. Un 
asburgico rivoluzionario, Goriziana, 
Gorizia 1990, ed. orig. 1982, trad. dal 
francese di Loredana Borocci, pp. 342, 
Lit 35.000. 


Collana 
"Maestri del pensiero" 


Giuliano Sansonetti 
Il pensiero 


di Gadamer 
pp- 276, L. 28.000 


Umberto Regina 
L’uomo 
complementare 


Potenza e valore 
nella filosofia 
di Nietzsche 
pp: 328, L. 38.000 


Cornelis Augustijn 
Erasmo 
da Rotterdam 


La vita e l’opera 
pp. 280, L. 28.000 


Kurt Ruh 
Meister Eckhart 


Teologo e mistico 
pp. 300, 5. "gi 
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| MicueL Bonasso, Ricordo della morte, Interno Gial- 
lo, Milano 1990, ed. orig. 1984, trad. dallo spagnolo 
| di Pino Cacucci e Gloria Corica, pp: 431, Lit:24.000. 


| ‘“.. enonv'eracosa su cui posare gli occhi che non fos- 
| se un ricordo della morte”’ (Francisco de Quevedo, salmo 
i XVII); ilclima drammatico in cui Bonasso fa sì che il let- 
tore si immerga risulta ben caratterizzato da questi due 
| soli versi, posti come epigrafe alisuo libro. Qualche'anno 
fa era stata costituita, per indagare sui crimini commessi 
| dai militari durante la guerra sucia, dopo il.colpo di stato 
| del 1976, una commissione presieduta da Emesto Saba- 
to. Le testimonianze raccolte sono state rese pubbliche 
| rel rapporto Nunca mas. Nel Ricordo della morte — 
| non casualmente vincitore del premio Rodolfo Walsh, 
| dedicato a uno scrittore desaparecido — Bonasso sem 
| bra voler completare il quadro tracciato dalla commissio: 
ne Sabato scrivendo un romanzo-verità, che inaugura la 
| collana dedicata a questo genere letterario dalla casa edi- 
trice Interno Giallo. Per quanto riguarda il ‘‘romanzo’’, 


il tentativo dell'esercito e della marina argentini di assas- 
sinare Mario Firmenich, comandante in capo dell'orga- 
nizzazione dei montoneros, utilizzando dei ‘’pentiti’’, e 
di penetrare nella stessa organizzazione attraverso un'o- 
pera di contro informazione ‘‘dall’alto”’, tentativi narrati 
con ritmo serrato e attenzione verso la psicologia dei pro- 
tagonisti, rendono la lettura estremamente avvincente. 
Per quanto riguarda invece la ‘verità’, sfortunatamente 
per lo storico, Bonasso non fornisce una bibliografia de: 
testi di cui si è servito, sebbene ponga in appendice dei 
dettagli ‘‘tecnici’’ di grande utilità per la comprensione 
dei fatti narrati. Come documento, viene infatti citata in 
modo esplicito soltanto la lunga intervista con Jaime Dri, 
il Pelado, ex deputato peronista e ufficiale dell'esercito 
montonero, le cui vicende costituiscono il filo conduttore 
delromanzo. Peril lettore europeo; è assai positivo il fat- 
to che Bonasso inserisca le vicende personali di Dri nel 
pit ampio contesto storico; i caratteri peculiari del pero- 
nismo, in bilico tra nazionalismo, populismo ed estremi- 
smo, risaltano finalmente chiari, nella loro interazione 


reciproca. Bonasso stesso è un ex montonero, prima por- 
tavoce dell'organizzazione dal Messico, in seguito uno 
dei fondatori del gruppo scissionista Montoneros 17 de 
octubre, critico nei confronti della pratica militarista eli- 
taria propugnata da parte del gruppo dirigente. Il suo ro- 
manzo non può che essere di parte, specie quando si tende 
a rileggere la storia recente nello stesso modo. Nel: 
l'ottobre 1989, Carlos Menem — nuovamente un peroni- 
sta al potere in Argentina — ha rimesso in libertà, con un 
indulto, i già pochi militari condannati in precedenza. 
Questo provvedimento ‘‘non è una questione giuridica 
ma politica"; iltimore, condiviso da Bonasso, ‘‘è che ge- 
neri una pericolosa sensazione di impunità”’. Contro l’in- 
dulto e l'oblio, che gran parte della società argentina ri- 
fiuta, Ricordo della morte è stato scritto per la consape- 
volezza nutrita dalisuo autore che ‘‘non si può costruire 
una genuina convivenza democratica su fondamenta di 
ingiustizia e di vergogna”. 

Silvia Giacomasso 


Cs n L'INDIC 
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STEFANO Borsi, FRANCESCO QUINTE- 
RIO, Corinna Vasié VatovEc, Mae- 
stri fiorentini nei cantieri romani del 
Quattrocento, 4 cura di Silvia Danesi 
Squarzina, Officina, Roma 1989, pp. 
352, Lit 60.000. 


La presenza a Roma di architetti, 
scultori, scalpellini e marmorari, mu- 
ratori e fornaciai, intagliatori e ma- 
stri di legname, provenienti per lo 
più da Firenze, Settignano e Pietra- 


Mera I 
IPERBOREA 


DAL NORD LA LUCE 


HERMANN BANG 
I QUATTRO DIAVOLI 
“Ci sono nella vita solo 
due cose: l'amore e la morte”. 
La storia breve e intensa 
di una attrazione fatale 


PÀR LAGERKVIST 
IL SORRISO ETERNO 
Nell'aldilà la nostalgia 
della vita ripropone eterno 
il bisogno di scoprirne 
il significato 


HENRIK STANGERUP 
L'UOMO CHE VOLEVA 
ESSERE COLPEVOLE 
Contro l'uomo meccanico 
e una società omogeneizzata, 
il paradosso, l'avventura, 
la fantasia, il diritto 
alla differenza 


LAGOA SANTA 
Scontro di civiltà e 
avventura umana 

nell'appassionante vicenda 
di un ricercatore danese 
in Sudamerica: 
un Cuore di tenebra 
nella foresta ‘brasiliana 


FOLKE FRIDELL 
UNA SETTIMANA DI PECCATO 
Sette giorni di sfida all'ordine 
per riprendersi il tempo e 
continuare a vivere. 
Una rivoluzione personale 
raccontata con humor 


Via Palestro, 22 - 20121 Milano 
Tel. (02) 781458 


santa — in parte già rilevata dagli 
studi del Tomei sul Quattrocento ro- 
mano — è qui oggetto di una disami- 
na scrupolosa, sulla scorta di un ap- 
profondito lavoro di archivio, che ha 
permesso la redazione di 26 sinteti- 
che biografie relative ad altrettanti 
artefici toscani attivi tra il 1417 e il 
1503, sui quali sono emerse consi- 
stenti novità. Dal pontificato di 
Martino in poi la rinascita di Roma 
moderna: cresce nel confronto incom: 
bente con la città antica e sulla com- 
mittenza' esigente dell'alto clero: na- 
scono le fabbriche per i cardinali Ca- 
pranica e Nardini, mentre i Barbo e i 
Riario ordinano l’erezione dei palaz- 
zi Venezia e della Cancelleria. Si 
tratta di episodi eclatanti in una sta- 
gione costruttiva dominata da una 
prosa architettonica connotata da un 
lessico originalmente aggiornato sui 
fatti di Toscana, di cui però non con- 
divide la limpidezza stilistica. Baccio 
Pontelli sperimenta un inedito ordi- 
ne ottagono che non avrà seguito; 
molto più fortunato invece risulterà 
il sempre più frequente impiego di la- 
terizi e travertini per i prospetti civili 
e religiosi, in luogo delle tradizionali 
superfici intonacate, a costituire una 
nuova densità coloristica e chiaro- 
scurale delle facciate. 

Paolo San Martino 


GIANDOMENICO ROMANELLI, Tra go- 
tico e neogotico. Palazzo Cavalli 
Franchetti a San Vidal, A/brizzi, Ve- 
nezia 1990, pp. 256, s.i.p. 


Le vicende costruttive e della pro- 
prietà del palazzo in Volta di Canal, 
all’interno della prospettiva urbana 
ora impostata sul ponte dell’ Accade- 
mia, sono riassunte da Romanelli, 
che rivaluta il metodo storico di Ca- 
millo Boito, l'architetto che attese al 
restauro dell’edificio annodando ‘‘il 
passato al presente’, il gotico al neo- 
gotico, nel segno di uno storicismo 
quanto mai sofisticato e creativo. 
L’alta rappresentatività dell'esterno 
del palazzo — uno dei migliori esem- 
pi del gotico fiorito veneziano poco 
dopo la metà del Quattrocento, sulla 
traccia feconda dei Bon e di Raverti 
— è sottolineata da Boito su indica- 
zione del committente Raimondo 
Franchetti, che lo esorta a sfrondare 
il prospetto principale di tutte le suc- 
cessive sovrapposizioni all’ancora in- 
tatto telaio compositivo tardogotico: 
scompaiono così la pentafora dell’at- 
tico di fastigio, i poggioli e le finestre 
inginocchiate cinquecentesche. Il ri- 
sultato è il ripristino di un'architet: 
tura esemplare per il moderno stile 
nazionale vagheggiato dall’architet- 
to, uno stile che tenga conto del poli- 
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centrismo e del polimorfismo dell’ar- 
chitettura italiana. Per l'interno si 
preferisce piuttosto adottare il più 
duttile criterio della convenance in 
cui i singoli ambienti assumono ca- 
ratterizzazioni formali anche molto 
contrastanti, tra neo-Louis, revival 
gotico e Rinascimento, piegati dal 
decoratore Carlo Matscheg a un pro- 
blematico quanto raffinato equili- 
brio. 

Paolo San Martino 


Domenico SEDINI, Marco d’Oggio- 
no. Tradizione e rinnovamento in 
Lombardia tra Quattrocento e Cin- 
quecento, Jandi Sapi, Milano-Roma 
1989, pp. 270, Lit 200.000. 


Insieme con la Lavinia Fontana il 
volume segna l'ingresso della casa 
editrice nel settore artistico, con una 
collana che prevede altri titoli dedi- 
cati ad artisti per così dire ‘‘minori’’: 
due monografie tradizionali con bre- 
ve saggio introduttivo seguito dal ca- 
talogo delle opere ampiamente illu- 
strato; un'edizione quindi per molti 
aspetti — non ultimo il prezzo — 
lussuosa. Il notevole sforzo editoria- 
le, tuttavia, non sembra trovare una 
giustificazione (se non quella pro- 
grammatica della collana) per un arti- 
sta come Marco d’Oggiono, quando 
a proposito della schiera dei lombar- 
di e degli stessi leonardeschi manca- 
no trattazioni monografiche di per- 
sonaggi di ben altra statura (dal Bol- 
traffio a Cesare da Sesto o, in altro 
ambito, Foppa e Bergognone). Non 
mancherebbero comunque gli spunti 
significativi — la trasferta ligure, la 
committenza amadeita, ecc. — ma 
sembra che l’autore non abbia una 
particolare dimestichezza con la ma- 
teria: egli appare piuttosto interessa- 
to dal feticcio dell'inedito a tutti i co- 
sti, che lo spinge ad alcuni svarioni 
significativi quanto evitabili; per 
esempio, l'attribuzione al. Solario 
della Madonna Litta di Leningrado 
— giustamente riferita al Boltraffio 
dal Ballarin — è francamente scon- 
certante, come il peso accordato agli 
studi leonardeschi del Marani o la 
storpiatura del nome del noto intar- 
siatore Pantaleone de Marchi in 
‘Marco de Pantaleoni”. 

Marco Tanzi 


BENEDIKT Liv$ic, L’arciere da un oc- 
chio e mezzo, Hopefulmonster, Mila: 
no 1989; trad. dal francese di Renata 
Franceschi, pp. 339, Lit 35.000. 


Concentrandosi nello sforzo di ri- 
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costruire le ragioni storiche dei feno- 
meni, si finisce per trascurare il ruolo 
che spesso gioca la casualità nel suc- 
cedersi degli eventi. E proprio la ca- 
pacità di tener conto anche di tale 
fattore che rende affascinanti libri 
come questo, a mezza strada tra il 
saggio e l'autobiografia intellettuale. 
Il testo venne pubblicato in Unione 
Sovietica nel 1933, introdotto da 
una sorta di breve autocritica. In se- 
guito è rimasto pressoché sconosciu- 
to. fino all'edizione Laterza, 1969. 
L'autore, un letterato.legato al futu- 
rismo russo, racconta in prima perso- 
na gli eventi culturali cui prese parte 
tra il 1911 e il 1914, un triennio cru- 
ciale per la storia delle avanguardie 
di quel paese. Attraverso la cronaca 
dettagliata dei dibattiti, degli incon- 
tri e degli avvenimenti artistici, Liv- 
sic fornisce un vivace resoconto di 
quel periodo e dà la misura del com- 
plicato intreccio di tendenze e posi- 
zioni che sta dietro alle dichiarazioni 
assertive dei manifesti. Sullo sfondo 
affiorano via via personaggi noti, co- 
me N. Goncarova, M. Larionov e V. 
Majakovskij, accanto a molti altri an- 
cora quasi sconosciuti. Ne emerge 
un'’interpretazione inedita e per certi 
aspetti contraddittoria della situa- 
zione artistica russa di quegli anni. 
Se infatti questa risulta, in ultima 
analisi, irriducibile alle categorie oc- 
cidentali, allo stesso.tempo appare, 
nello specifico. di alcuni episodi, in 
rapporto di stretta interdipendenza 
con alcuni movimenti europei, italia- 
ni e francesi soprattutto. 

Maria Perosino 


PoLitEcNICO DI ToRrINO, Capolavori 
di minuseria al servizio della scienza 
delle costruzioni. La Collezione otto- 
centesca di modelli di Costruzioni 
della R. Scuola di Applicazione per 
Ingegneri in Torino, Celid, Torino 
1989, pp. 143, illib.n. 45 ec. 65, s.i.p. 


Sitratta del catalogo della seconda 


mostra (22. novembre - 16 dicembre 
1989), promossa, dal. Politecnico. di 
Torino in collaborazione col, Comu- 
ne, di una serie dedicata al Museo 
delle attrezzature per la didattica e la 
ricerca del Politecnico. di Torino: 
un'iniziativa. didattico-museale re- 
cente, ma che affonda le sue radici 
nella storia dei musei industriali e ar- 
tistico-industriali italiani. Infatti i 
137 modelli catalogati e restaurati 
sono parte di uno dei: nuclei espositi- 
vi di quel Museo industriale annesso 
alla Scuola di applicazione degli inge- 
gneri, dalla cui fusione nacque il Po- 
litecnico. I modelli furono quasi tutti 
eseguiti dal modellatore della scuola 
Blotto, con la perizia tecnica. del: 
l’antica arte dei minusieri, ricono- 
sciuta.a Torino fin dal XVII secolo e 
definitivamente chiusa da Carlo Al- 
berto nel 1844, su disegni di Giovan- 
ni Curioni, che riconosceva allo stru- 
mento dei modelli, come pure alla vi- 
sita diretta sui cantieri, un ruolo di- 
dattico essenziale per la formazione 
dell’ingegnere; come attesta la sua 
opera fondamentale: Arte di fabbrica- 
re. Corso completo di istituzioni teori- 
co-pratiche per.gl'Ingegneri, perigli Ar- 
chitetti, pei Periti in Costruzione e pei 
Periti Misuratori, pubblicata dal 1864 
al 1884. L'opera di Curioni si delinea 
come un riferimento imprescindibile 
per la comprensione dei caratteri tra- 
dizionali dell’architettura e dei siste- 
mi costruttivi dell'Ottocento. italia- 
no, nonché per.lo studio delle nuove 
tipologie a grande scala urbana e ter- 
ritoriale. Edoardo Benvenuto, com- 
mentandone la portata scientifica, 
avverte che l’edificio teorico. della 
scienza delle costruzioni dopo Curio- 
ni “‘è diventato così vasto e articola- 
to da non lasciare più intravvedere il 
centro’ e suggerisce di vedere nei 
pezzi della sua collezione i frammen- 
ti di quel centro perduto. 

Sandro Scarrocchia 


I premiati dell’Accademia. 1682-1754, catalogo della 
mostra a cura di Angela Cipriani, Quasar, Roma 
1989, pp. 192, s.i.p. 


Presso la sede dell’Accademia nazionale di San Luca si 
è tenuta tra.il dicembre e il gennaio:scorsi una bella mo- 
stra dedicata a I premiati dell’ Accademia. 1682-1754, 
che in seguito è stata trasferita al Palmer Museum: of Art 
della Pensylvania State University (febbraio-maggio) e 
poi alla National Academy of Design di New York (giu: 
gno-settembre). L'esposizione accompagna la pubblica: 
zione del volume relativo.ai Disegni di figura (1702- 
1754) dell’Accademia di San Luca; secondo numero del- 
la collana dedicata alle prove in disegno e in terracotta 
presentate ai concorsi accademici tra il XVI e il XIX seco- 
lo: un'opera di vasto impegno della quale si vuole sottoli- 
neare il.valore, tanto più rilevabile visto lo sconfortante 
panorama italiano degli studi sulle‘accademie d'arte. Al: 
la redazione del catalogo; curato da Angela Cipriani, 
hanno.collaborato numerosi esperti del settore — G. Ca- 
sale, D. Graf, R. Lattuada, O. Michel, A. Pampalone, S. 
Rudolph, M. Tomor— chiamati a commentare i settanta 
disegni prescelti tra quelli che ricevettero l'ambito rico- 


noscimento accademico tra il 1673 e il 1754, negli anni, 
cioè, che videro la progressiva crescita di importanza del: 
l'Accademia per gli esiti dell’arte europea. 

E soprattutto attraverso le prove concorsuali degli al- 
lievi che si possono comprendere le dinamiche interne 
della storia dell’Accademia; che, perla possibilità che le 
fu intrinseca di influire sulla formazione dei giovani e 
quindi sugli esiti della cultura'artistica, fu sorretta e con- 
fermata dallo stesso potere papale attraverso alcuni inter- 
venti fondamentali, negli'anni venti del Settecento ei nuo- 
vamente alla metà delsecolo, dopo un periodo di incer- 
tezza in cut anche nella regolarità della distribuzione dei 
premi si era tralignato: Ovvia conseguenza l’aver sostan- 


zialmente privilegiato nella scelta dei vincitori quanti. 


adottarono declinazioni classiciste di cultura non solo ro- 
mana; alle quali si rifecero, maicon desinenze diverse e ta- 
lora privilegiando ancora parlate locali, i giovani concor- 
renti, alcuni dei quali destinati alla fama — cito ad'esem- 
pi il bel foglio di Antonio Balestra, quelli di Benedetto 
Luti, di Marco Benefial, Pietro Bianchi, Charles Natoire, 
Johann Michael Baader, Niccolò Lapiccola — o all'o- 
blio, se pure, come attestano i disegni, dotati di talento: 
significative in tal senso le prove di Pietro Pellino, di Cri- 


stoforo Giussani, Giovanni Niccolò Pittaluga che con 
ogni probabilità în ragione dî questi recuperi vedranno fi- 
nalmente avviata la riscoperta della loro arte. Numerose 
le presenze di giovani artisti stranieri, soprattutto francesi; 
si sottolinea inoltre l'interesse che rivestono i disegni di 
pittori venuti a Roma dalla Lombardia, dei quali la Ru- 
dolph sottolinea la rilevanza per un'indagine, ancora da 
approfondire, non solo ‘della cultura artistica milanese 
ma anche dei suoî rapporti con quella romana, che alcu: 
ne prove, quali quella di Cristoforo Giussani, indicano 
fecondi. E quasi superfluo sottolineare come sia paradig= 
matico l'esame di questi elaborati per cogliere l’evoluzio- 
ne del gusto e della cultura artistica romana nei decenni 
presi in esame; e quanto utile, di conseguenza, possa risul- 
tare il confronto con analoghe prove concorsuali di altre 
scuole pittoriche italiane, per cogliere il debito contratto 
con l’Urbe e comprendere al meglio le diverse declinazio: 
ni di un linguaggio che ha nella cultura classicista il suo 
fondamento. Resta un dubbio: perché mai nel titolo è 
specificato come termine cronologico iniziale il 1682 
quando i primi disegni esposti recano la data 1673? 
Donatella Biagi Maino 
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PETER SINCLAIR, La disoccupazione: 
Teoria economica ed evidenza empi- 
rica, Il Mulino, Bologna 1989, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Elisa- 
betta Magnani e Marco Mazzoli, pp. 
513, Lit 50.000 


Il libro di Peter Sinclair, docente 
di economia a Oxford, si inserisce in 


un filone della letteratura economica 
che conta già numerosi contributi; 
pur offrendo un ampia panoramica 
sul tema non fornisce però spunti in- 
terpretativi originali. E un libro es- 
senzialmente di rassegna, accessibile 
anche ai non specialisti. Il problema 
della disoccupazione è analizzato in 
un contesto macroeconomico all’in- 
terno del quale sono messi in eviden- 
za fattori che possono causare disoc- 
cupazione e politiche che possono 
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porvi rimedio. Oltre ai dati riguar- 
danti il fenomeno in esame, i primi 
capitoli forniscono una semplice base 
tecnica riguardante la determinazio- 
ne della domanda di lavoro in diverse 
strutture di mercato e i modelli key- 
nesiani a prezzi fissi. I capitoli suc- 
cessivi analizzano shock monetari e 
reali che possono creare disoccupa- 
zione; il contesto è quello di un’eco- 
nomia aperta per cui i riferimenti 
spaziano dal modello dell’overshoo- 


ting al Dutch disease. Tra le politiche 
che possono favorire la disoccupazio- 
ne ampio spazio è dedicato al ruolo 
dei sussidi alla disoccupazione e ai 
relativi problemi di scelta ottimale 
del governo in presenza di tassazio- 
ne. Tra le possibili soluzioni al pro- 
blema della disoccupazione, un capi- 
tolo è dedicato al profit sharing. Pur- 
troppo paiono troppo pochi i riferi- 
menti ai modelli di rigidità del 
salario. In particolare l’enfasi è posta 


sui modelli dei contratti impliciti 
piuttosto che su quelli del salario ef- 
ficiente e dell’insider-outsider che go- 
dono invece di maggior credito tra 
gli specialisti dell’area; anche i mo- 
delli con il sindacato sono affrontati 
in maniera abbastanza superficiale. 
Sono interessanti invece i numerosi 
richiami alle politiche attuate dai go- 
verni occidentali nel corso degli ulti- 
mi decenni. 

Annalisa Cristini 


{Heinz W. ARNDT: Lo sviluppo economico. Storia di 

un'idea, Il Mulino, Bologna 1990, ed. orig. 1987, 
trad. dall’inglese di Giovanni Panzeri, pp. 242, Lit 
|25.000 


In questo libro, Heinz W. Amdt, professore all’Au- 
\stralian National University, studioso attento in partico- 
W lare ai risvolti culturali delle growth. theories, traccia, a 
ll partire dalla seconda guerra mondiale, la storia dell'idea 
| di sviluppo in quanto obiettivo politico. 

i. Senza la pretesa di fornire nuovi, originali contributi 
| alla teoria economica, né di fare una storia dell'econo- 
[ria dello sviluppo, Arndt focalizza il suo sguardo sull’e- 
voluzione delle idee comuni circa gli obiettivi, gli scopi 
delle varie strategie di sviluppo che riflettono ‘differenti 
[sistemi di valori”. 
Ancorando l’analisi a una vasta mole di scritti accade- 


tano da una concezione restrittiva dello sviluppo, smi- 
thianamente identificato con il ‘‘progresso materiale", in 


cui gli accenti sono più che altro posti sulla formazione di 
capitale fisico (si pensi al famoso rapporto capitale/ 
prodotto del modello Harrod-Domar) e di capitale uma- 
no, oltre che sul ruolo delcommercio come possibile mo- 
tore della crescita, a un approccio in cui vengono privile- 
giati gli aspetti sociali dello sviluppo, come l'occupazio- 
ne, la giustizia distributiva, il soddisfacimento dei bisogni 
fondamentali, l'eliminazione della povertà, ecc.; in una 
parola, la qualità della vita. 

Le idee esaminate nei primi capitoli del libro, elabora- 
te dal gotha degli economisti dello sviluppo di cui fanno 
parte Myrdal, Higgins, Singer, Schumacher, Lewis, Lit- 
tle, Nurske, Rosenstein-Rodan, Prebisch, Mynt, ecc., 
rappresentano ciò che Arndt chiama ‘‘ilcanto fermo del 
pensiero — in particolare, del pensiero occidentale — ri- 
guardante lo sviluppo nella sua natura di obiettivo politi- 
co per il Terzo Mondo”. Pur.con diverse sfumature, que- 
st'area di pensiero mostra in sostanza un atteggiamento 
favorevole allo sviluppo. 

Amdt si occupa poi del contrappunto radicale su//o 
sviluppo, ovvero, da una parte (‘la sinistra’), di coloro 


che ritengono, in estrema sintesi, che il modello di svilup- 
po capitalistico del centro, fondato sullo sfruttamento dei 
paesi periferici, sia un freno all’industrializzazione di 
questi ultimi (si vedano le analisi neo marxiste di Baran, 
Furtado, Sunkel, Frank, Amin, ecc.). Dall'altra parte 
(‘la destra"’), troviamo invece gli scettici, cioè alcuni am- 
ministratori delle colonie ed economisti ‘conservatori’ 
che hanno avanzato dei dubbi sul fatto che il progresso 
materiale dell'occidente possa portare dei benefici alle 
popolazioni native (Furnivall, Boeke, Frankel, Viner, 
Bauer), ed itifine gli antimodernisti, come Gandhi e 
l’ayatollah Kbomeini, mossi da un sentimento di profon- 
da ostilità contro la civilizzazione occidentale. 

La conclusione di Amdt, mutuata dal più saggio degli 
economisti dello sviluppo (A.W. Lewis), è particolar: 
mente “‘illuminata”’: lo sviluppo è realmente efficace, e 
quindi auspicabile, solo se allarga l'insieme delle possibi- 
lità di scelta dell'uomo e ne aumenta la libertà. 

Paolo Albani 


RogerT GiLpIN, Politica ed econo- 
mia delle relazioni internazionali, I/ 
Mulino, Bologna 1990, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Roberto Cartocci, 
pp. 584, Lit 60.000 


DANIEL BURSTEIN, Yen! L’impero fi- 
nanziario giapponese sfida l’ Ameri- 
ca, Leonardo, Milano 1989, ed. orig. 
1988, trad. dall’inglese di Mario Boni- 
ni, pp. 431, Lit 40.000. ‘ 


Robert Gilpin è docente di rela- 
zioni internazionali nella prestigiosa 
università statunitense di Princeton. 
In questo volume, che costituisce 
l'ultimo approdo di un programma di 
ricerca ormai trentennale, Gilpin ap- 
profondisce quella che egli stesso de- 
finisce ‘‘una concezione realista dei 
rapporti tra economia e politica” ap- 
plicata alle dinamiche recenti e meno 
recenti del sistema ‘internazionale. 
Nei primi capitoli viene riattraversa- 
ta la sintesi:teorica di scienza econo- 
mica e scienza politica proposta dai 
diversi filoni della cosiddetta politi- 
cal economy, qui intesa a maglie lar- 
ghe come l'insieme di interrogativi 
che l'interazione di economia e poli- 
tica pone allo studioso e che vanno 
esplorati con qualsiasi mezzo dispo- 
nibile. Nei capitoli successivi vengo- 
no proposte tanto un'indagine prati- 
ca quanto una griglia teorica in grado 
di dar conto di quelli che sono i carat- 
teri distintivi della fase più recente 
dell'ordine economico internaziona- 
le: il declino relativo degli Stati Uni- 
ti; l'emergere di un nuovo centro co- 
stituito dall'area del Pacifico (Giap- 
pone e paesi asiatici di nuova indu- 
strializzazione); la crescente interdi- 
pendenza dell'economia americana e 
di quella giapponese, La perdurante 
egemonia statunitense viene ricon- 
dotta al ruolo del dollaro quale perno 
del sistema finanziario internaziona- 
le, e al sostegno fornito alla valuta 
statunitense proveniente dai capitali 
giapponesi. Quest'ultimo tema è al 
centro anche del libro di Burstein, 
giornalista economico di New York, 
che mette però di più l'accento sui 
pericoli di un dominio nipponico sul- 
la finanza internazionale, sui rischi 
della deregulation, e sulla necessità di 
invertire la tendenza all’indeboli- 
mento del dollaro. I due testi — ben- 
ché patiscano un po’ il tempo tra- 


scorso dall'edizione originale in una 
fase di veloce e turbolento mutamen- 
to — sono di notevole interesse e uti- 
lità per comprenderne le dinamiche 
più di.lungo periodo. 

Riccardo Bellofiore 


JAN S. HogENDORN, Lo sviluppo eco- 
nomico, Zanichelli, Bologna 1990, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Carmen 
Coda, pp. 656, Lit 58.000. 


Il libro di Jan S. Hogendorn, stu- 
dioso di economia internazionale e di 
sviluppo economico, direttore del di- 
partimento di economia al Colby 
College (Maine, Usa), è il classico te- 
sto universitario, nella fattispecie 
scritto dopo vent'anni di insegna- 
mento. Come ogni manuale che si ri- 
spetti, anche questo presenta, in mo- 
do organico e chiaro, lo stato del- 
l’arte dell'economia dello sviluppo. 
Dopo un avvio in cui sono discussi 
pregi e difetti degli indicatori quanti- 
tativi e qualitativi dello sviluppo, in- 
teso quest’ultimo come il processo di 
crescita del reddito (o prodotto) pro 
capite reale di un paese, accompa- 
gnato da mutamenti apprezzabili 
nelle condizioni di vita basilari della 
popolazione, il libro affronta nei suc- 
cessivi capitoli, tutti affiancati da un 
ottimo apparato bibliografico, l’ana- 
lisi delle cause principali dello svilup- 
po alla luce dell’esperienza degli at- 
tuali paesi meno sviluppati, ossia: 1) 
un aumento nel risparmio e nell’in- 
vestimento e un’accresciuta acquisi- 
zione di tecnologia appropriata, 2) 
un miglioramento nel settore agrico- 


lo, 3) un crescente commercio estero 
con particolare attenzione al vantag- 
gio comparato, 4) un sistema econo- 
mico che prevede un’allocazione ef- 
ficiente, 5) lo sviluppo delle risorse 
umane. Uno dei meriti metodologici 
del libro di Hogendorn è di aver po- 
sto l’accento, contro. le. eccessive 
semplificazioni dei modelli, sulla 
complessità del sentiero di sviluppo 
dei paesi meno sviluppati, che ‘‘con- 
siste più nel muoversi in un labirinto 
che nel camminare lungo una linea 
retta”, sottolineando allo stesso tem- 
po l’importanza dell’ausilio della so- 
ciologia, dell’antropologia, della 
scienza politica e della storia nello 
studio economico dello sviluppo. 

Paolo Albani 


La teoria dei giochi e la politica eco- 
nomica, 4 cura di Luigi Spaventa, Il 
Mulino, Bologna 1989, pp. 153, Lit 
18.000 


La teoria dei giochi è impostazio- 
ne che sta godendo di ampio e cre- 
scente successo in economia. Le ap- 
plicazioni sono numerose: dall’eco- 
nomia industriale (in particolare per 
quanto riguarda l’oligopolio) alla po- 
litica economica, all'economia inter- 
nazionale. La ragione può essere pro- 
babilmente. rinvenuta nell’attenzio- 
ne che la teoria dei giochi presta al- 
l’agire strategico. e interattivo dei 
soggetti, che consente di tener conto 
in modo teoricamente rigoroso di 
tutte quelle situazioni nelle quali gli 
agenti sono in. grado di influenzare 
alcune variabili chiave sotto il condi- 


zionamento costituito dalla necessità 
di considerare il comportamento de- 
gli ‘‘avversari”’. Si può così dare una 
rappresentazione della concorrenza 
molto più ‘‘realistica’’ di quella tra- 
dizionale, perché indipendente dalla 
consueta ipotesi di passività di agenti 
atomistici, o muovere i primi passi 
verso una spiegazione dell’emergere 
e modificarsi endogeno delle istitu- 
zioni. Le promesse di questo approc- 
cio, peraltro, eccedono di molto i ri- 
sultati sinora conseguiti. Delle une e 
degli altri si può avere una testimo- 
nianza in questo volume introdotto 
da Luigi Spaventa, che fa parte della 
collana della Società degli economi- 
sti e contiene saggi di Carraro-Gia- 
vazzi, Petit, Denicolò, Musu, Delbo- 
no, Mori, Kirman. 

Riccardo Bellofiore 


Economia segnalazioni 


Guide bibliografiche: Economia, 4 
cura di Roberto Scazzieri, introd. di 
Carlo D'Adda, Garzanti, Milano 


1990, pp. XIII-272, Lit 28.000. 


MicroMega 


Le ragioni della sinistra 


RicHarp A. BREALEY, STEWART C. 
Myers, Principi di finanza azienda- 
le, a cura di Sandro Sandri, McGraw- 
Hill, Milano 1990, ed. orig. 1988, pp. 
XXXII-926, Lit 96.000. 


SanpRO SIDERI, La comunità europea 
nell’interdipendenza mondiale, Uni- 
copli, Milano 1990, pp. 372, Lit 
38.000. 


PrercaRLO RAVAZZI, Produzione e fi- 
nanza nell’impresa manageriale, I/ 
Mulino, Bologna 1990, pp. 283, Lit 
30.000. 


PaoLo GuerriIERI CarLO MILANA, 
L’Italia e il commercio mondiale. 
Mutamenti e tendenze nella divisio- 
ne internazionale del lavoro, I! Muli- 
no, Bologna 1990, pp. 376, Lit 
40.000. 


Svimez, Rapporto 1990 sull’econo- 
mia del Mezzogiorno, I/ Mulino, Bo- 
logna 1990, pp. 424, Lit 44.000. 
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In questo numero, fra gli altri articoli: 


Miriam Mafai: Le vedove di Lenin 
e la deriva femminista 


Paolo Flores d’Arcais: Come combattere 
la partitocrazia 


Ernst Fraenkel: Riforma della costituzione 
e socialdemocrazia 


Pino Arlacchi e Roger Lewis: Droga 
e criminalità a Bologna 
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Scienze 


WixLiam H. Hupson, Il libro di un 
naturalista, Muzzio, Padova 1989, ed. 
orig. 1923, trad. dall'inglese di An- 
dreola Vettori, pp. 252, Lit 28.000. 


RENATO Massa, Per amore di un gril- 
lo, Mondadori, Milano 1989, pp. 279, 
Lit 10.000. 


La ricerca naturalistica inglese ha 
solide tradizioni nelle ‘‘storie natura- 


STEPHEN JAY GoutD, La freccia del tempo, il ciclo del 


li”” che dal 1700 a oggi hanno descrit- 
to con stile e dovizia di particolari il 
mondo vegetale e animale. W.H. 
Hudson è un illustre rappresentante 
di questa scuola; ornitologo valente, 
trascorse gli anni della giovinezza 
nelle pamzpas argentine dove sviluppò 
la sua passione per la natura. Que- 
st’opera segue un piano semplice ma 
efficace nel raccontare i misteri della 
natura: partendo da un ricordo per- 
sonale o da un episodio curioso l’au- 
tore va a parlare di scoiattoli, serpen- 
ti, aironi o più semplicemente cani e 
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gatti introducendovi note di biologia 
secondo criteri di divulgazione scien- 
tifica molto attuali. Osservando 
piante e animali viene spesso sponta- 
neo fare riflessioni sulla natura e sul- 
l'uomo, e Hudson con misura e pro- 
fondità ci parla volentieri delle con- 
venzioni filosofiche derivate da anni 
di metodica osservazione naturalisti- 
ca. Sessantacinque anni dopo, Rena- 
to Massa, biologo e naturalista mila- 
nese, conoscitore dell’ambiente 
scientifico-naturalistico anglosasso- 
ne, si cimenta con un libro simile per 


cronologia biblica. James Hutton e Charles Lyell sono 


struttura: i ricordi dell’infanzia nel 
mondo naturale siciliano sono spun- 
to per divulgare con arguzia aspetti 
anche poco conosciuti della biologia 
animale. I successivi viaggi nei conti- 
nenti aprono poi gli orizzonti ad am- 
bienti e fauna più esotici trattati pe- 
rò con la stessa dignità e interesse 
con cui sono trattati il grillo, laranao 
la chiocciola di casa nostra. C'è un fi- 
lo che unisce i diari dei naturalisti di 
oggi e di allora: l'osservazione mai 
superficiale delle cose, la loro tratta- 
zione razionale che diventa un meto- 


do e una filosofia di fronte a tutti gli 
aspetti della vita. Gli entusiasti in- 
condizionati della ‘rivoluzione’ 
verde dovrebbero cogliere da queste 
pagine un atteggiamento saggio c 
scientifico che molto potrebbe dare a 
questa nuova cultura. Queste letture 
di storie naturali, mai uguali l’una al- 
l’altra, sono il miglior mezzo per in- 
trodurre i giovani e i meno giovani a 
una conoscenza rispettosa e obietti- 
va della natura. 

Giorgio Malacarne 


cendo il ciclo del tempo diventa possibile comprendere ill 


tempo. Mito e metafora nella scoperta del tempo geo- 


sovente dipinti come due ‘‘eroi’’ che combattono la pseu- 


significato profondo di molte opere e teorie. Il tempo ci- I 
clico non possiede direzioni, ma vede l'instancabile ripe- 
tizione delle orbite dei pianeti, delle stagioni, dei cicli di | 
sollevamento ed erosione della terra, di estinzioni di pian- 
te e animali. 

Gould utilizza un procedimento particolare, l’explica- 


doscienza con le armi dell’induzione e dell'osservazione 
dei fatti in natura. Come Newton per l'astronomia, riu- 
sciranno a rivestire la loro materia con il manto della 
scientificità. 

Il libro ha come secondo avversario la dicotomia, ama- 


logico, Feltrinelli, Milano 1989, ed. orig. trad. dal- 
l'inglese di Libero Sosio, pp. 232, Lit 50.000. 


La storia della geologia, così come è riportata in molti 
libri di testo, appare decisamente influenzata dall’ottica 


whiggish: l'idea della storia concepita come racconto di 
un progresso (da whig: liberale-progressista del Seicento). 
In tale prospettiva le figure del passato vengono giudicate 
sulla base del ruolo che hanno svolto nel promuovere la 
nostra attuale visione illuministica. La storia whiggish 
ha una presa particolarmente tenace nella scienza perché i 
fatti, quando vengono raccolti in numero sufficiente e af- 
finati, conducono a grandiose teorie che unificano e spie- 
gano il mondo naturale. Al contrario, il volume di 
Gould vuole commentare l’opera di tre eminenti geologi, 
Burnett, Hutton e Lyell, distaccandosi dalle concezioni 
dei whig e collocando i protagonisti in un adeguato con- 
testo storico. 

Il primo studioso, Thomas Burnett, autore della Tellu- 
ris Theoria Sacra (1680-90) è tradizionalmente un ‘‘cat- 
tivo" che tenta di conciliare conoscenze scientifiche e 


ta dalla mente umana ed esplicitata nel famoso aforisma 
di Diogene Laerzio: ‘‘[Protagora] fu il primo a dire che su 
ogni oggetto ci sono due ragionamenti contrapposti”. 
Tutte le dicgtomie sono semplificazioni e Gould invita, 
se proprio non si riesce a essere olistici, a ricercare altre di- 
cotomie, più appropriate delle visioni convenzionali. E 
se appaiono fuorvianti le contrapposizioni uniformismo/ 
catastrofismo, empirista/pensatore speculativo, vero/fal- 
so, ben più feconda diventa la dicotomia freccia del tem- 
po/ciclo del tempo. La freccia del tempo è la metafora 
primaria della storia biblica: Dio crea la terra, abbiamo 
un Noè, un’arca, un Mosè, un figlio sulla croce. Senza di 
essa non sarebbe possibile concepire l’idea del progresso, 
o parlare di evoluzione biologica o cosmica. Per l'uomo 
colto è questa la visione familiare, ma come suggerisce 
Mircea Eliade, grande studioso del mito, solo reintrodu- 


tion des textes, per analizzare la logica interna delle ope: 
re dei tre protagonisti: con particolare arguzia, ogni capi- | 
tolo inizia analizzando un’illustrazione di importanza 
fondamentale e di solito ignorata o fraintesa, che coglie la 
metafora del tempo preferita da ogni autore. E alla fine 
del libro è una vetrata della cattedrale di Chartres che vie: 
ne proposta come la più bella illustrazione esistente in| 
tutta la nostra arte dell'interazione ‘necessaria’ tra frec- 
ce e cicli del tempo, per una visione comprensiva della I 
storia della geologia. Quattro giganteschi prafeti del pri- 
mo ciclo, Isaia, Geremia, Ezechiele e Daniele, reggono 
sulle spalle î prafeti del secondo ciclo, Marco, Giovanni, 
Luca e Matteo. 


Marco Cuccol 


Ecosistemi, Quaderni di ‘‘Le Scienze” 
n. 53, a cura di Giorgio Celli, aprile 
1990, Milano, pp. 100, Lit 9.000 


Con il volume Ecosistemi i Qua- 
derni di ‘‘Le Scienze” entrano nel 
dibattito sempre più serrato intorno 
all'ecologia. La generale coscienza 
che l'uomo moderno sia in grado di 
stravolgere gli equilibri naturali e il 
conseguente ingresso delle tematiche 
ecologiche nella vita politica di quasi 
tutte le nazioni occidentali rendono 
l'argomento particolarmente interes- 
sante. Nel volume sono raccolti arti- 
coli, per lo più datati, riguardanti i 
più diversi aspetti dell’ecologia: dai 
cicli energetici (l'esempio della fore- 
sta di pini presso il Brookhaven Na- 
tional Laboratory viene da tempo 
usato nelle aule universitarie), alla 
descrizione di ecosistemi ‘‘critici”’ 
come quello della foresta pluviale 
amazzonica, alla presentazione in 
forma divulgativa dei modelli mate- 
matici per la descrizione degli equili- 
bri predatore-predato, primo fra tut- 
ti quello classico di Lotka e Volterra. 


Sgren Kierkegaard 
PREFAZIO 


Resta, come spesso accade nella di- 
vulgazione scientifica, il disagio di 
fondo di dover spiegare concetti co- 
me ‘‘biosfera’’ o ‘‘nicchia ecologica’ 
in poche righe restando come sempre 
in equilibrio tra semplicismo e lin- 
guaggio tecnico poco comprensibile 
dal pubblico non specializzato. 
Michele Luzzatto 


Bioetica, a cura di Antonio Di Meo e 
Claudia Mancina, Laterza, Roma-Bari 
1989, pp. 334, Lit 28.000. 


La bioetica è quel nuovo campo di 
indagine e riflessione a carattere 
multidisciplinare che, a seguito dei 
recenti straordinari progressi in cam- 
po medico e biologico, si interroga 
sugli statuti etico-scientifici di proce- 
dimenti quali le procreazioni artifi- 
ciali, la manipolazione genetica degli 
embrioni, i trapianti d'organo, il di- 
ritto a una ‘“buona’’ morte. Il testo 
della Laterza è il risultato di un con- 
vegno tenutosi presso l’Istituto 


Lettura ricreativa per determinati ceti a seconda dell’ora e della circostanza 


di Nicolaus Notabene 


a cura di Dario Borso 


Otto prefazioni a libri inesistenti: un divertissement socratico che vuole sospen- 
dere il lettore sulla soglia di un testo che non si manifesterà per costringerlo alla 


domanda: cos'è un libro? 


Jean-Baptiste Du Bos 


RIFLESSIONI CRITICHE SULLA POESIA E SULLA PITTURA 


a cura di Enrico Fubini 


Pietra miliare dell'estetica moderna, in singolare equilibrio tra l’'empirismo 
inglese e il razionalismo francese, le Réffexions tornano a essere apprezzate oggi 
dopo l'oblio voluto dal romanticismo e dall’estetica idealista. 


Victor Hugo 
SUL GROTTESCO 


Una delle più lucide manifestazioni teoriche del romanticismo francese. 


Arthur Schopenhauer 
LA QUADRUPLICE RADICE 


DEL PRINCIPIO DI RAGIONE SUFFICIENTE 


a cura di Amedeo Vigorelli 


Nuova traduzione del testo originale della Dissertazione dottorale (Rudolsstadt, 


1813) di Arthur Schopenhauer. 


IGUERINI 
|E ASSOCIATI 


Gramsci di Roma nell’88, e risulta 
un interessante approccio multidisci- 
plinare al problema della ricerca 
scientifica e alle sue implicazoni. Si 
hanno così il punto di vista sociologi- 
co, legale, filosofico, psicoanalitico, i 
quali concorrono all’articolazione di 
comuni interrogazioni: quali possano 
essere i nuovi statuti deontologici 
della scienza; le definizioni di vita e 
di morte; l'alternativa tra etica della 
sacralità della vita, che considera la 
vita sacra in quanto tale, ed etica del- 
la qualità della vita, centrata sul con- 
cetto di ‘‘vita degna di essere vissu- 
ta”; le implicazioni relazionali dei 
procedimenti di procreazione artifi- 
ciale; la realtà allarmante di una spe- 
rimentazione sempre più commercia- 
lizzata e legata a vincoli di tempo 
brevissimi, in vista di un brevetto. 
Le diverse voci concorrono nel porsi 
una preoccupazione fondamentale: 
quella di salvare la nozione e la cultu- 
ra del limite di fronte a una ricerca 
scientifica impegnata in un allarman- 
te e distruttivo esercizio di onnipo- 
tenza. 


Maria Teresa Fenoglio 


JerFREY H. ScHwaRTz, La Scimmia 
Rossa. Gli orang-utan e le origini 
umane, Giunti Barbera, Firenze 
1990, ed. orig. 1987, trad. dall’ingle- 
se di Gabriele Nofesi, pp. X1-357, 
Lit 36.000. 


Questo libro, inserito nella miglio- 
re tradizione anglosassone della let- 
teratura divulgativa, ha il suo pregio 
maggiore nel fatto che a scriverlo 
non è stato il solito ‘‘divulgatore di 
professione’ bensì lo scienziato im- 
pegnato direttamente nella ricerca. 
Si tratta in altre parole di un testo 
basato su informazioni di prima ma- 
no di cui ben difficilmente il divulga- 
tore può disporre. E che si tratti di 
informazioni e di dati con tutti i cri- 
smi della serietà scientifica è testi- 
moniato dal fatto che l’autore pub- 
blica normalmente su riviste quali 
“Nature” o ‘Current Anthropolo- 
gy” che costituiscono un traguardo 
molto ambito per i ricercatori che 


operano nel campo dell’antropologia 
e della paleontologia umana. Il libro, 
ben scritto e di piacevole lettura, so- 
stiene una tesi molto provocatoria 
per l’establishment scientifico inter- 
nazionale: la tesi che l’uomo sia più 
strettamente imparentato con l’oran- 
go che non con le due antropomorfe 
africane gorilla e scimpanzè. La teo- 
ria più accreditata al giorno d’oggi 
prevede infatti che l’orango si sia se- 
parato dalla linea evolutiva che por- 
terà all'uomo moderno intorno ai 10- 
12 milioni di anni fa, mentre le an- 
tropomorfe africane si sarebbero 
staccate soltanto 3-4 milioni di anni 
dopo, intorno cioè ai 7-8 milioni di 
anni. Se così stanno le cose è ovvio 
aspettarsi una maggiore similitudine 
tra queste ultime e l'uomo che non 
tra l’uomo e l’orango. Per dimostrare 
che le cose potrebbero anche essere 
andate diversamente, Schwartz ci 
accompagna, capitolo per capitolo, 
attraverso la comparazione dei carat- 
teri anatomici, fisiologici, molecolari 
raccolti direttamente da lui o reperi- 
bili nella letteratura, giungendo alla 
fine alla conclusione che pochi scien- 
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ziati al giorno d’oggi si sentirebbero 
di sottoscrivere. L’unico appunto 
che si può fare all'autore è forse la 
troppa enfatizzazione dei dati che 
sostengono la sua teoria e un'atten- 
zione modesta su quelli meno favore- 
voli, ma, a sua difesa, va detto che 
questo difetto è comune anche alla 
maggior parte dei suoi critici. Del re- 
sto è umano e comprensibile che 
ognuno cerchi di tirare acqua al pro- 
prio mulino ma Schwartz lo fa con 
stile e precisione scientifica. La parte 
centrale del libro, tutta dedicata alla 
dimostrazione della teoria, è prece- 
duta da un capitolo introduttivo che 
aggiorna il lettore non specialista su- 
gli aspetti più recenti della storia 
evolutiva dell’uomo. In conclusione 
si tratta di un libro di piacevole lettu- 
ra che ha il merito di stimolare l’inte- 
resse del lettore e di fargli compren- 
dere come, molto spesso, la verità 
scientifica non sia tale perché prova- 
ta da un singolo dato piuttosto che 
da un altro, ma sia un traguardo al 
quale si arriva attraverso la somma di 
tante piccole prove. 

Giuseppe Ardito 


| RIST LT Re n el’INDIC 


Nel corso degli anni ottanta i gen- 
der studies hanno acquistato in Gran 
Bretagna una straordinaria popolari- 
tà. Molte discipline, dalla letteratura 
alla storia, dall’antropologia alla bio- 
logia, sono state rivisitate alla luce 
delle dinamiche di potere nel rappor- 
to fra i due sessi. Lo stesso vale anche 
per il settore teatrale. Non solo si so- 
no infatti moltiplicate in questo de- 
cennio le voci femminili attive sulle 
scene, sia quelle nei teatri nazionali, 
sia quelle nei cosiddetti teatri alter- 
nativi, ma sono anche stati scritti 
molti testi che mettono a confronto i 
nuovi drammi con la tradizione tea- 
trale precedente. La maggior parte di 
questi saggi, anche quelli che non in- 
tendono occuparsi specificamente 
dell’area britannica, presentano co- 
me modello le attività e i testi messi 
in scena dalle compagnie inglesi, pro- 
babilmente perché questo settore 
teatrale, paragonato a quelli di altre 
nazioni, ha affrontato i problemi 
messi in luce dal femminismo, e na- 
turalmente dal post femminismo, più 
direttamente e apertamente, e, so- 
prattutto, con lo spirito e la forza di 
un movimento. Gli aspetti sociologi- 
co-didattici del teatro inglese con- 
temporaneo e. l’interesse verso la 
quotidianità hanno inoltre offerto 
un terreno di lotta ideale alle messe 
in scena dei gruppi teatrali femminili 
e femministi durante il corso del- 
l’ultimo ventennio, anche se questi 
ultimi hanno ottenuto un successo 
collettivo soltanto negli anni ottanta. 
La scelta dei testi qui proposta vuole 
essere un'introduzione ai gender stu- 
dies che, più o meno direttamente, si 
occupano del settore teatrale e, al 
tempo stesso, vuole ricordare alcuni 
drammi femminili, le raccolte, o an- 
che semplicemente i testi di statisti- 
ca, pubblicati nel corso dell’ultimo 
ventennio. 


Fra i gender studies che possono es- 
sere utilizzati come un'introduzione 
generale alla scrittura teatrale fem- 
minile contemporanea troviamo Wo- 
men Writing and Writing about Wo- 
men, a cura di Mary Jacobus, Croom 
Helm, London 1979, pp. 201, Lst. 
15.95, importante per la definizione 
offerta da Elaine Showalter nel sag- 
gio Towards a Feminist Poetics della 
differenza fra le fasi letterarie ‘‘femi- 
nist”’, ‘‘femminin” e ‘‘female”’, defi- 
nizione che può essere molto utile 
nello studio della produzione teatra- 
le successiva «al 1956. Un'analisi 
esaustiva viene anche offerta in Elai- 
ne Showalter, A Literature of Their 
Own, Virago Press, London 1978, 
pp378, Lst. 6.95. Fra i classici ricor: 
diamo naturalmente Catherine Itzin, 
Stages in the Revolution. Political 
Theatre in Britain since 1968, Me- 
thuen, London 1980, pp. 399, Lst. 
7.99; che, pur non volendo, essere 
uno studio della letteratura teatrale 
specificamente femminile, o femmi- 
nista, offre una dettagliata panora- 
mica della nascita del teatro alterna- 
tivo in Inghilterra. Una storia del 
teatro. specificamente femminile è 
invece in Sue-Ellen Case, Femzinism 
and Theatre, Macmillan, London 
1988, pp. 149, Lst. 6.95, che analiz- 
za il rapporto fra genere teatrale, 
femminismo e identità femminile, 
dal teatro greco all’epoca contempo- 
ranea. Uno dei vantaggi di questo te- 
sto è di mettere a confronto la produ- 
zione femminile inglese con quelle 
statunitensi, francesi e tedesche. Jill 
Dolan, The Feminist Spectator as Cri- 
tic, Umi Research Press, Michigan 
1988, pp. 154, Lst. 18.95, è invece 
un'interessante analisi delle diverse 
possibilità di rappresentazione del 
femminile. Rosamund Gilder, Enter 
the Actress. The First Women in the 
Theatre, George Harrap & Co., Lon- 


don 1931, pp. 313, (fuori commer- 
cio), costituisce uno dei primi studi 
della presenza specificamente fem- 
minile sulle scene teatrali. Il testo 
vuole essere una storia della recita- 
zione e della scrittura teatrale fem- 
minile dall'antica Grecia alla secon- 
da metà dell'Ottocento, narrata at- 
traverso le figure di Rosvita di Gan- 
desheim, Isabella Andreini, Made- 
leine Béjart, Aphra Benn, Madame 
Vestris e tante altre ed è interesante 
se confrontato con la maggior parte 
dei testi qui citati per l’assenza di 
un’interpretazione specificamente 
femminista. 

Non bisogna comunque dimenti- 
care che la casa editrice Methuen ha 
già pubblicato sette raccolte intitola- 
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la Methuen in una edizione più este- 
sa. Questo testo descrive e analizza 
dettagliatamente le attività delle 
maggiori compagnie teatrali femmi- 
nili, femministe e omosessuali in In- 
ghilterra e mette a confronto il loro 
impegno politico con quello di autori 
di sesso maschile quali David Hare e 
John McGrath. Il testo ha il doppio 
pregio di inquadrare il momento del- 
la nascita dei gruppi teatrali femmi- 
nili dal punto di vista storico e di of- 
frire al contempo una delle prime in- 
terpretazioni critiche delle tecniche 
e della poetica utilizzate. Della stessa 
autrice è anche Look Back in Gender, 
Sexuality and the Family in Post-War 
Britisb Drama, Methuen, London 
1987, pp. 170, Lst. 5.95, uno dei te- 


Cosa leggere 
Secondo me 


ne dell’identità femminile. Oltre a 
offrire nella seconda sezione un inte- 
ressante schema sulla differenza fra 
le dinamiche sessuali della produzio- 
ne teatrale degli anni cinquanta e ses- 
santa e quelle degli anni settanta e 
ottanta, l’autrice include all’interno 
del suo saggio The Royal Smut- 
Hound, un'importante pièce sulla 
censura teatrale scritta dal celebre 
critico teatrale Kenneth Tynan. An- 
cora Kenneth Tynan, Tynan Theatre, 
Penguin, Harmondsworth 1961, pp. 
363, Lst. 4.95, in Some notes on stage 
sexuality offre un’acuta descrizione 
del tipo di attrice in voga negli anni 
venti e trenta. 

Fra le interpretazioni più interes- 
santi e originali del teatro femminile 


sui gender studies sul teatro inglese 


te Plays by Women (vol. 1, Methuen, 
London 1982, pp. 136, Lst. 4.95; 
vol. 2, Methuen, London 1983, pp. 
128, Lst. 4.95; vol. 3, Methuen, 
London 1984, pp. 161, Lst. 4.95; 
vol. 4, Methuen, London 1985, pp. 
159, Lst. 4.95; vol. 5, Methuen, 
London 1986, pp. 180, Lst. 4.95; 
vol. 6, Methuen, London 1987, pp. 
126, Lst. 4.95; vol. 7, Methuen, 
London 1988, pp. 134, Lst. 4.95) e 
una intitolata Lesbian Plays (vol. 1, 
Methuen, London 1987, pp. 112, 
Lst. 4.95) che includono dai primi te- 
sti teatrali degli anni sessanta alle 
produzioni più recenti, da autrici no- 
te a opere prime, e sono tutte corre- 
date da interessanti prefazioni e in- 
terviste con le autrici. 

Il saggio più importante fra i gen- 
der studies sulla scena teatrale inglese 
contemporanea è Michelene Wan- 
dor, Understudies, Theatre and Sexual 
Politics, Methuen 1981, pp. 88, Lst. 
2.95, ripubblicato recentemente dal- 


di Gabriella Giannachi 


sti più interessanti fra le riletture 
femminili della letteratura teatrale 
del secondo dopoguerra. Il saggio of- 
fre un'interpretazione delle opere di 
Osborne, Wesker, Pinter, Arden, 
Jellicoe, Lessing, Orton, Bond e 
Dyer secondo le dinamiche dei rap- 
porti di potere fra uomo e donna. Il 
disagio dei personaggi creati dal mo- 
vimento degli ‘Angry Young Men”, 
sino a ora identificato come un disa- 
gio prettamente sociale, viene qui at- 
tribuito alla confusione dei ruoli ses- 
suali con quelli del potere politico- 
economico. Il testo analizza la crisi 
del. modello familiare tradizionale 
(Pinter), della figura materna (Wes- 
ker), del militarismo (Arden), della 
sessualità (Orton). L'autrice afferma 
inoltre che solo con l’abolizione della 
censura nel 1968 la famiglia cessa di 
costituire il fulcro degli scontri di po- 
tere, che si sposta nel mondo ester- 
no, e inizia a essere rappresentata co- 
me un impedimento alla realizzazio- 


e femminista troviamo Elizabeth J. 
Natalle, Ferzinist Theatre. A Study in 
Persuasion, The Scarecrow. Press, 
London 1985, pp. 155, Lst. 17.95. 
Utilizzando come punto di partenza 
la Poetica di Aristotele, l'autrice af- 
ferma che il genere teatrale femmini- 
sta costituisce un esempio di ‘‘dram- 
ma della persuasione”’ e che esso uti- 
lizza tutti gli espedienti della retorica 
classica. Il suo studio analizza soprat- 
tutto le tecniche utilizzate dall’avan- 
guardia teatrale in generale e dalla 
nuova scrittura femminile in partico- 
lare. É importante segnalare anche 
Leslie Ferris, Acting Women. Images 
of Women in the Theatre, Macmillan, 
London 1990, pp. 193, Lst. 8.99, 
che offre un quadro esaustivo della 
storia della recitazione femminile 
dall’antica Grecia all’epoca contem- 
poranea. Uno dei punti che hanno 
suscitato maggiore interesse dimo- 
stra come all’interno della tradizione 
teatrale le donne non abbiano tanto 
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to delle parti quanto interpretato se 
stesse, utilizzando ad esempio i co- 
stumi di scena anche nelle feste di 
corte. Oltre a identificare una serie 
di stereotipi recitativi femminili il te- 
sto analizza le ripercussioni sulla pro- 
duzione teatrale contemporanea del- 
l’assenza storica della figura femmi- 
nile dalle scene teatrali, o della sua 
presenza prettamente simbolica. Il 
saggio di Helene Keyssar, Feminism 
and Theatre, Macmillan, London 
1984, pp. 223, Lst. 15.95, identifica 
infine nel rapporto fra il collettivo e 
l’individuo e nella dinamica dei rap- 
porti di potere fra uomo e donna i 
principali oggetti di studio dei dram- 
mi femminili. 

Fra le raccolte di saggi troviamo 
Women and Theatre, Calling the 
Shots, a cura di Susan Todd, Faber 
and Faber, London 1984, pp. 119, 
Lst. 3.95, che comprende brani di 
autrici, attrici, registi, designere tec- 
nici di scena le quali raccontano in 
prima persona la loro esperienza al- 
l'interno del mondo teatrale, sottoli- 
neando di volta in volta se la loro ap- 
partenenza al sesso femminile abbia 
causato problemi di tipo professiona- 
le. La raccolta ha un valore disconti- 
nuo, ma alcune delle testimonianze, 
come quella di Ann Jellicoe, autrice e 
regista, e quella di Harriet Walter, 
attrice, offrono un interessante con- 
tributo allo studio della presenza 
specificamente femminile sulle scene 
inglesi dopo il secondo conflitto 
mondiale. Lo stesso vale per On Gen- 
der and Writing, a cura di Michelene 
Wandor, Pandora Press, London 
1983, pp. 165, Lst. 3.95, che vede 
fra i vari contributi anche quelli di 
Angela Carter, Pam Gems e Fay 
Weldon. La raccolta si occupa so- 
prattutto della differenza fra il gene- 
re femminile e quello femminista e 
alcuni contributi costituiscono 
un'interessante panoramica delle at- 
tività della scena teatrale inglese nel 
corso dell’ultimo ventennio. Pleasure 
and Danger, Exploring Female Sexua- 
lity, a cura di Carole S. Vance, Rou- 
tledge & Kegan Paul, London 1984, 
pp. 462, Lst. 6.95, pur non occupan- 
dosi specificamente del settore tea- 
trale, solleva molti dei problemi di 
carattere generale dibattuti dalle 
nuove drammaturghe del teatro in- 
glese. Lo stesso vale per Susan Bas- 
snett, Femzinist Experiences, The Wo- 
men's Movement in Four Cultures, Al- 
len & Unwin, London 1986, pp. 194, 
Lst. 12.95, che nella sua analisi delle 
differenze fra i movimenti femmini- 
sti italiano, americano, tedesco e in- 
glese individua nel carattere materia- 
lista del movimento inglese un inte- 
ressante punto di partenza per un'a- 
nalisi degli aspetti 
politico-sociologici delle messe in 
scena del movimento teatrale femmi- 
nista inglese degli anni settanta. 
Molto interessante è infine Carol 
Rutter, Faith Evans, Clamorous Voi- 
ces: Shakespeare's Women Today, 
Women's Press, London: 1988; pp. 
131, Lst. 6.95, che consiste in una 
raccolta di interviste ad attrici della 
Royal Shakespeare Company quali 
Harriet Walter, Sinead Cusack e 
Fiona Shaw sui problemi e sulle gra- 
tificazioni dei ruoli shakespeariani 
femminili. 


Per chi desiderasse consultare dei 
testi di.statistica consiglio infine Mu- 
riel Nissel, Facts about the Arts, PSI, 
London, September 1983, pp. 185, 
Lst. 12.50 e AA.VV. Playwrights: a 
Species Stil Endanger-ed?, Theatre 
Writers Union, London 1987, pp. 
48, Lst. 1, fra i quali soprattutto il 
secondo dimostra l’aumento del nu- 
mero di autrici teatrali in Inghilterra 
nell’ultimo ventennio e individua, 
tuttora basse, percentuali delle mes- 
se in scena dei loro testi. 
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Psicologia 
Psicoanalisi 


Modelli della mente. Tendenze at- 
tuali della psicoanalisi, 4 cura di Ar- 
nold Rotbstein, Bollati Boringhieri, 
Torino 1990, ed. orig. 1985, trad. dal- 
l'inglese di David Mezzacapa, pp. 157, 
Lit 29.000. 


Meno di 150 pagine per esporre le 
posizioni teoriche che giustificano i 
diversi approcci clinici di psicologi 


logi del Sé, winnicottiani e lacaniani, 
sembrano davvero poche. Tuttavia 
bastano a dare una prima idea (un di- 
scorso analogo ma ben più corposo lo 
si può trovare nello splendido volu- 
me di Greenberg e Mitchell, Le rela- 
zioni oggettuali nella teoria psicoanali- 
tica, Il Mulino) del tipo di dibattito 
in corso negli ultimi anni nel mondo 
della psicoanalisi e a dar conto di una 
maggior apertura al confronto tra 
esponenti di scuole diverse. Il nostro 
libro è la documentazione di uno dei 
convegni (tenuto nel 1985) rivolti ad 


HDEI LIBRI DEL MESE 


dalla American Psychoanalytic Asso- 
ciation; nomi illustri espongono i va- 
ri modelli teorici (e qualche esempli- 
ficazione clinica): tra gli altri J.A. Ar- 
low, H. Segal, E. Levenson, A. 
Goldberg, A.H. Modell. I temi del 
libro sono più volte stati ripresi nel 
dibattito di questi anni; si veda ad 
esempio il discorso introduttivo te- 
nuto da R.S. Wallerstein, presidente 
dell’International  Psychoanalytic 
Association, al Congresso dell’Ipa, 
pubblicato nel 1988, Una o nzolte Psi- 
coanalisi? (in Italia tradotto dalla ri- 


ni sottolineano che al di là delle teo- 
rie generali, metapsicologiche, esiste 
tra analisti delle diverse scuole un 
terreno comune dato sostanzialmen- 
te dalla teoria della prassi terapeuti- 
ca, e che è questo che permette di 
stare sotto lo stesso tetto. Altri so- 
stengono che è invece importante di- 
stinguere tra teorie che hanno para- 
digmi diversi e incompatibili, anche 
se la confusione nell’uso dei termini 
tende a mascherare tali incompatibi- 
lità. Proprio a questo proposito mi 
pare molto interessante la Discussio- 


Sandler al termine di questo libro. 
Sandler sostiene che ogni analista 
esperto si costruisce nel preconscio 
una serie di segmenti teorici, in di- 
retto rapporto con la sua attività cli- 
nica, e che questi possono appartene- 
re a modelli teorici diversi e anche 
tra loro contraddittori, ma ‘‘Di fat- 
to, queste strutture parziali rappre- 
sentano teorie migliori (cioè più utili 
e più appropriate) di quelle ufficia- 
li”. 


Marcello Panero 


dell'Io, kleiniani, sullivaniani, psico- 


operatori psichiatrici, 


Il buffone e il re. Il gioco del bambino e il sapere del- 
l’adulto, a cura di Anna Bondioli, La Nuova Italia, Fi- 
renze 1989, pp. 294, Lit 24.500. 


La recente rivalutazione in diversi ambiti disciplinari 
— antropologia, psicologia dello sviluppo, psicoanalisi 
— del:gioco infantile come oggetto di ricerca ha portato 
al riconoscimento del suo significato educativo ma non 
ancora all'approfondimento di questo significato in un 
discorso articolato. Muovendo da questa considerazione, 


Anna Bondioli raccoglie una serie di articoli che offrono 
un ricco panorama delle diverse modalità d'approccio al 
tema delgioco e del suo rapporto con la realtà infantile, e 
propone nella lunga introduzione una riflessione pedago- 
gica che articola gli spunti educativi suggeriti dai diversi 
contributi. Ne risulta un dibattito di ampio respiro, in cui 
il confronto si allarga ai differenti modi di concepire il 
processo educativo nei vari ambiti di ricerca. 

La prospettiva antropologica rivolge il suo interesse al. 
gioco sostanzialmente in quanto attività che consente al 


organizzati 


vista ‘*Gli Argonanti", n. 43). Alcu- 


bambino l'esercizio e l'interiorizzazione di norme, valori 
e significati socialmente condivisi, cioè in quanto ‘stru- 
mento" di un processo educativo inteso principalmente 
come socializzazione. 

Analogamente, nell'ambito della psicologia dello svi- 
luppo vengono considerate le qualità positive del gioco 
nella formazione dell'individuo, ma in questo caso l'ac- 
cento è posto sul ruolo favorevole che esso può svolgere 
nella maturazione di competenze cognitive e sociali, in li- 
nea con una concezione dell'educazione in termini di ap- 
prendimento. 

Il punto di vista psicoanalitico, se sottolinea la positi- 
vità dell'attività ludica in relazione allo sviluppo della 
capacità di gestire le dinamiche affettive, rileva anche gli 
aspetti socialmente eversivi e regressivi che vi si esprimo- 
no. Questa apertura al trasgressivo, insieme all'individua- 
zione della valenza educativa del gioco anche, se non so- 
prattutto, nella qualità della relazione tra bambino e te- 
rapeuta in cui si manifesta, dà un taglio particolare al nes- 
so gioco-educazione. La relativa libertà dell'attività 


ne delle teorie presentate, fatta da J. 


ludica dalle determinazioni sociali verso cui ha una fun- 
zione propedeutica, ne fa il luogo privilegiato di versionill 
inedite del mondo, come sottolinea B. Sutton-Smith nel-] 
l'ultimo articolo; nondimeno è proprio il rappresentante 
di quell'ordine che viene trasgredito, l'adulto, che svolge 
un ruolo fondamentale perché l'esperienza ludica possall 
essere pienamente vissuta e sfruttata in tutte le sue poten- 
zialità, anche quelle eversive, dal bambino. 

Queste considerazioni sostengono la scommessa che, 
esplicitata al termine dell’introduzione, viene preannun- 
ciata dal titolo e inseguita attraverso gli articoli proposti:] 
se il gioco è l'ambito in cui si produce la variazione all’u: 
niverso di significati degli adulti, quindi il futuro in ter 
mini di storia umana, il suo valore educativo può esserà 
stabilito solo da una scelta del mondo adulto che legittiA 
mi l'importanza sociale dei suoi risultati, una scelta in4 
somma che consenta al buffone di diventare re. 


RENATE GOckEL, Donne che man- 
giano troppo. Quando il cibo serve a 
compensare i disagi affettivi, Lyra Li- 
bri, Como 1990, ed. orig. 1988, trad. 
dal tedesco di Donatella Besana, pp. 
190, Lit 24.000. 


Il titolo dell’edizione italiana (Ma- 
nia del mangiare, in tedesco) riecheg- 
gia, per motivi commerciali, quello 
di un best-seller (Donne che amano 
troppo, di altra autrice ma dello stes- 
so editore) che in realtà — misteri 
delle tecniche pubblicitarie! — non 
vale un granché. Non si faccia ingan- 
nare, quindi, il lettore: questo è dav- 
vero un libro che merita attenzione. 
Attraverso la presentazione dell’in- 
tero trattamento  psicoterapico 
(un’onesta psicoterapia di tipo cogni- 
tivo-razionale) di una paziente che 
mangia troppo perché usa l’assunzio- 
ne del cibo per far fronte alle crisi di 
angoscia, l’autrice (sensibile alle te- 
matiche psicoanalitiche, ma rispetto- 
sa dei propri ambiti di competenza) 
tratta dei disturbi personali e relazio- 
nali che stanno alla base del sintomo 
alimentare, sia del troppo (bulizzia) 


sia del troppo poco mangiare (4rores- 
sia). Molto bella l'individuazione del 
continuo ‘bilancio relazionale’? che 
la paziente fa nella gestione dei rap- 
porti interpersonali, così come fa un 
continuo monitoraggio sul ‘‘bilancio 
calorico’’ nella gestione ipercontrol- 
lata della propria alimentazione. L’e- 
sposizione, chiara, divulgativa e ri- 
gorosa a un tempo, si rivolge a chi vi- 
ve in prima persona i problemi trat- 
tati, ma può interessare anche lo 
studioso, il quale, peraltro, potrà nu- 
trire qualche dubbio sulla specificità 
dei modi, qui descritti come caratte- 
ristici, di funzionamento della men- 


te. 
Paolo Roccato 


WiLLy Pasini, Intimità. AI di là del- 
l’amore e del sesso, Mondadori, Mila- 
no 1990, pp. 250, Lit 28.000. 


Di Willy Pasini (medico e psicoa- 
nalista svizzero, noto come uno dei 
pionieri della sessuologia europea 


contemporanea) si ricorderanno le 
molte pubblicazioni, sempre interes- 
santi e vive, di sessuologia medica, 
sui disturbi sessuali e sulla distinzio- 
ne fra desiderio di maternità e desi- 
derio di gravidanza. Il suo percorso 
di pensiero è tutto teso a concepire la 
sessualità come integrata nella globa- 
lità della vita individuale e sociale 
dell'essere umano, con profonda 
consapevolezza, grande rispetto e at- 
tenta comprensione della complessi- 
tà dei problemi. E quindi con grande 
interesse che ci si avvicina a quest’ul- 
timo suo lavoro, che tenta di descri- 
vere l’intimità attraverso le sue ma- 
nifestazioni normali e patologiche. 
Ma la lettura può riservare una certa 
delusione. Lodevole l'intenzione di- 
vulgativa: rendere il grande pubblico 
partecipe dei risultati della ricerca 
scientifica, soprattutto in temi che lo 
riguardano da vicino, è molto impor- 
tante. Ma c'è modo e modo. Lo stile 
aneddotico sembra avere qui più il 
sapore dell’ammiccante pettegolezzo 
che non della comunicazione di pen- 
siero, e una certa noia deriva dal fat- 
to che, in definitiva, il libro si riduce 


a parlare, più che non di problemi, di 
‘‘categorie’’ di persone, come quan- 
do Jannacci, ma con tutt'altro spiri- 
to, fra una canzone e l’altra, si mette 
ad elencare: ‘‘Quelli che...”*. E il to- 
no, giornalistico e brillante, può ri- 
sultare, alla lunga, un po’ stucchevo- 
le e perfino moralistico. Quanto al 
contenuto, sotto i titoli talvolta mol- 


to allettanti (come Antropologia 
dell’intimità), sono raccolte osserva- 
zioni che, nell'intento di essere di- 
vulgative, sono così annacquate da 
apparire (pur senza esserlo) superfi- 
ciali, generiche e ovvie. Un’occasio- 
ne per metà mancata. Peccato dav- 


Vero. 


Paolo Roccato 


Psicologia segnalazioni 


LeLLa Ravasi BELLOCCHIO, L’anda- 
re incerto, Edizioni Lavoro, Roma 
1990 pp. 136, Lit 15.000. 

Materiali onirici raccolti da una 
analista junghiana in quanto espres- 
sione di momenti collettivi. 


FERRINO SEDRAN, Cancro fattore psi- 
cosomatico, Borla, Roma 1990 pp. 
149, Lit 20:000. 


STEVEN Locke, DOUGLAS COLLIGAN, 
Il guaritore interno, Giunti, Firenze 
1990, ed. orig. 1986, pp. 294, Lit 
32.000. 
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Bambini-ragazzi 


EricH KASTNER, Carlotta e Carlotta, 
Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1949, trad. dal tedesco di Glauco Ar- 
neri, pp. 114, Lit 10.000. 


Due bambine perfettamente iden- 
tiche nell'aspetto si incontrano, stu- 
pite, in occasione di una colonia esti- 
va. Timida l’una, irruente e ostile 
l’altra, per un po’ si guardano da lon- 
tano, ferite, poi la magica coinciden- 
za le avvicina, le unisce, le rende infi- 
ne inseparabili. Presto scopriranno 
che a unirle non è soltanto l’apparen- 
za fisica, ma un legame di sangue, en- 
trambe essendo figlie degli stessi ge- 
nitori, separati da anni. L’una priva- 
ta del padre, l’altra della madre, le 
due bambine si scoprono dunque co- 
me due metà. proditoriamente di- 
sgiunte, e questo le fa decidere a 
scambiarsi, di ritorno dalle vacanze, 
il posto e il ruolo all'insaputadi tutti. 
Questo classico stratagemma produ- 
ce i suoi frutti: molti equivoci, e l’ov- 
via agnizione finale, con l’allegra ri- 
congiunzione della famiglia ‘‘dimez- 
zata’. Kastner, poeta e narratore sa- 
tirico a suo tempo vittima della 
censura nazista, particolarmente no- 
to come scrittore per l’infanzia, getta 
qui uno sguardo affettuoso e diverti- 
to sul mondo degli adulti visto dai 
bambini, e viceversa; e si serve di 
una vicenda di per sé molto semplice, 
vivacizzandola grazie a una scrittura 
che movimenta la scena con continui 
e repentini mutamenti del punto di 
osservazione, che dilatano l’immagi- 
nazione del lettore e producono ef- 
fetti talvolta esilaranti. 

Sonia Vittozzi 


PIERRE GOULETQUER, Il libro degli 
uomini primitivi, i//ustrato da Carlo 
Ranzi, Sylvaine Perols, Christian Je- 
gon, Marie Mallard, Donald Grant, 
Roger-Guy Charman, E.Elle, Trieste 
1990, ed. orig. 1984, trad. dalfrancese 
e cura di Anna Zembrino, pp. 92, Lit 
15.000. 


Jean-Louis Besson, Il libro delle 
scoperte e delle invenzioni, E.E/le, 
Trieste 1990, ed. orig. 1983, trad. dal 
francese e cura di Eleonora Baron, pp. 
100, Lit 15.000. 


Breve storia dell’evoluzione del- 
l’uomo, raccolta di schede ‘‘biografi- 
che” dei nostri più lontani antenati, 
dal primate Purgatorius di 70 milioni 
di anni fa fino all'uomo di Cro-Ma- 
gnon, analisi del modo di vivere e 
delle scoperte dell’uomo preistorico; 
così si presenta I/ libro degli uomini 
primitivi. Il libro è ricco di particolari 


interessanti e di notizie curiose, 
spesso poste in evidenza nel margine 
esterno della pagina, dove una linea 
definisce uno spazio grafico di soste- 
gno alla parte di testo vero e proprio. 
I disegni sono, per lo più, molto viva- 
ci e precisi, eccezion fatta per alcuni 
poveri e poco verosimili. Citazioni, 
sempre puntuali, accompagnano la 
lettura e ravvivano ulteriormente il 
testo. I/ libro delle invenzioni ci con- 
duce in uno spericolato viaggio nella 
Storia vista attraverso invenzioni e 
scoperte geniali, utili e inutili, attra- 
verso inventori celeberrimi e ‘‘mai 
sentiti”. Si va così dalla scoperta del 
fuoco (databile intorno agli 80.000 
anni fa) all'invenzione del Minoxi- 
dil, prodotto che fa ricrescere i.capel- 
li (scoperto nel 1986) attraverso l'in- 
venzione del sorbetto (1684) e del 
poker, gioco ‘molto in voga durante 
la conquista del West” (1838). An 
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e lineari di Emanuela Bussolati costi- 
tuiscono un utile complemento per la 
comprensione del racconto. Alla fine 
delllibro, per chi vuole cantare la bal. 
lata, c'è ancora uno spartito musicale 
predisposto da Giovanni Caviezel. Il 
linguaggio è semplice e le trovate so- 
no divertenti, anche perché le pro- 
dezze del gatto che inventa per il suo 
padrone un finto pedigree per rendere 
possibile il suo ingresso nella buona 
società e consentirgli di sposare la fi- 
glia del re, si prestano molto bene al- 
le trovate verbali e ai giochi di paro- 
le. Grazie all'intraprendenza del suo 
gatto, il signor di Carabà giunge alla 
ricchezza e alla felicità coniugale pri- 
ma di aver capito in che modo ciò sia 
potuto avvenire: un invito a nonisot- 
tovalutare l’indole oziosa di certi 
animali e le eredità apparentamente 
meno utili e produttive. 

Monica Bardi 
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che questo, come il precedente, è un 
libro pieno di disegni spiritosi che 
aiutano la lettura e trasformano un 
semplice elenco di date e di nomi in 
una pagina piacevole. 


Davide Fasolo 


RoBERTO PIUMINI, Il gatto con gli sti- 
vali, E. Elle, Trieste 1990, pp. 40, Lit 
6.500. 


La fiaba di Perrault del vecchio 
mugnaio che lascia in eredità al terzo 
dei suoi figli un gatto fatato in grado 
di parlare e di fare la fortuna del suo 
padrone è stata adattata da Roberto 
Piumini in forma di ballata. Tra le ri- 
ghe del testo le illustrazioni semplici 


Urbanistica 


Piero BotTtONI, Antologia di edifici 
moderni in Milano, 4 cura di Gian- 
mario Andriani, postfaz. di Ludovico 
Meneghetti, ill. Domus, Milano 1990, 
ed. orig. 1954, b.n. 76, tav. 6, pp. 313 
+ 39, Lit 30.000. 


Edifici Moderni in Milano di Bot- 
toni è la prima delle guide storiche 
dell’architettura contemporanea a 
Milano, insieme a Milaro oggi di Gio 
Ponti del 1957, Architettura moderna 
a Milano di Agnoldomenico Pica del 
1964. Si tratta di 72 costruzioni di- 
slocate lungo cinque itinerari, per- 
corribili in una giornata; ma all'oc- 
correnza il visitatore frettoloso, che 


ha tutta la comprensione di Bottoni, 
può orientarsi sui primi due, che co- 
stituiscono il museo all'aperto del- 
l'architettura contemporanea mila- 
nese. Il criterio che presiede alla ste- 
sura degli itinerari è l'individuazione 
di cinque periodi storici: l’architet- 
tura degli ingegneri e dei nuovi mate- 
riali; il liberty, sorto in reazione all’e- 
clettismo spesso caratterizzante la 
creazione degli ingegneri; il Nove- 
cento; il razionalismo, la cui validità 
‘‘sta specialmente nel fatto di aver 
trovato un metodo alla soluzione 
funzionale di un tema nell’ambito di 
determinate condizioni economi- 
che’’ (Bottoni, p. 9); e, infine, la dif- 
fusione:delle opere degli:‘‘isolati pio- 
nieri'’ razionalisti nel dopoguerra, in 
cui si assiste allo sviluppo coerente 
dei principi richiamati nel campo so- 
ciale dell’architettura. La periodiz- 
zazione rispetta luoghi e tradizioni 
del paradigma storiografico del ‘‘mo- 
vimento moderno!®; aggiorna;la criti- 
ca al formalismo razionalista di Per- 
sico e Pagano: Le scelte sono nette e 
la guida impeccabile. Ogni architet- 
tura viene situata e descritta breve- 
mente; segue una schedatura com- 
prendente generalità, schema e ca- 
ratteristiche del progetto, struttura, 
finitura e impianti. Ottima e utilissi- 
ma l’idea di ristampare quest'opera e 
ancora di più l’aggiornamento sullo 
stato di conservazione degli edifici 
descritti in appendice. 

Sandro Scarrocchia 


Virtorio Nasce, ANNA MARIA ZoR- 
GNo, CLara BERTOLINI, Vincenzo I. 
Carbone, Giuseppe Pistone, Ro- 
BERTO RoccaTI, Il ponte di Paderno. 
Storia e. struttura, E/ecta, Milano 
1989, pp. 130, ill. b.n. 52 e c. 18, s.i.p. 


Catalogo della mostra tenutasi alla 
Triennale (16 novembre - 17 dicem- 
bre 1989) sul maggior monumento 
italiano dell’architettura in ferro del- 
l’Ottocento, organizzata dall’Asso- 
ciazione costruttori in acciaio italia- 
ni, dal Collegio dei tecnici dell’ac- 
ciaio e dal dipartimento di progetta- 
zione architettonica del Politecnico 
di Torino, con il contributo di enti 
locali e privati, nel quadro del pro- 
getto del ministero della» pubblica 
istruzione ‘La scienza e la tecnica 
delle costruzioni per la conservazio- 
ne ed il restauro architettonico”, 
coordinato da Salvatore di Pasquale 
(alcune anticipazioni a cura degli 
stessi autori in ‘“Restauro, quaderni 
di restauro dei monumenti e di ur- 
banistica dei centri antichi”’, n. 73- 
74, maggio-agosto 1984 e in Anna 
Maria Zorgno, La materia e il costrui- 
to, Alinea, Firenze 1988). 

Il ponte è stato sottoposto a vinco- 


lo di tutela cinque anni fa dalla So- 
printendenza per i beni architettoni- 
ci e ambientali della Lombardia, in 
quanto costituisce ‘l’espressione più 
matura del progresso raggiunto, al 
servizio delle ferrovie, dall'industria 
siderurgica e dall’ingegneria civile 
italiana sul finire del secolo” (V.N., 
Introduzione, p. 10) e rappresenta 
una fondamentale testimonianza per 
la storia della scienza e della tecnica 
delle costruzioni: è infatti il quinto 
ponte ad arco del mondo per ampiez- 
za della luce e il primo in cui fu appli- 
cata con rigore la teoria dell’ellisse di 
elasticità. Il catalogo fornisce una 
documentazione completa su: pae- 
saggio storico; contesto:industriale e 
regionale del monumento; progetto e 
costruzione; materiali; analisi del de- 
grado; nuovo calcolo della struttura. 
Rappresenta un’indagine conoscitiva 
completa per avviare le auspicate 
azioni di conservazione. 

Sandro Scarrocchia 
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Le città di fine millennio. Firenze, Genova, Milano, 
Napoli, Roma, Torino, a cura di Francesco Indovina, 
| Angeli, Milano 1990, pp. 396, Lit 42.000 


Le trasformazioni delineate nei grandi progetti che ri- 
| guardano molte città italiane potrebbero nel corso di una 
idecina d'anni mutare il volto in modo sostanziale: la 

‘città di fine millennio”' si prefigura radicalmente diversa 

da quella attuale, in un senso non del tutto auspicabile. Il 
l'iressaggio di questo volume è che le cose possono ancora 
landare diversamente e i processi possono essere corretti 
con intelligenza, senso di responsabilità e tensione mora- 
| le, nonostante la concretezza delle proposte avanzate da 
| operatori che spesso mostrano grande capacità decisionale 
le cospicue risorse economiche e politiche da impiegare in 
| questo campo. 

Il saggio di Indovina che funge da introduzione al'volu- 
|rre, si sviluppa da un accorato suggerimento che è anche 

una ferma critica a molte delle attuali analisi sui fenome- 
| territoriali: si tratta di non lasciarsi prendere da facili 
suggestioni, di non rimanere in superficie e accomunare 
fenomeni che, pur sovrapponendosi per larghi versi, non 


si identificano. La critica è rivolta contro l’uso della cate- 
goria di declino urbano, inutilmente pervasiva e incapa- 
ce, in sostanza, di dar conto dei fenomeni che oggi inve- 
stono la città: una categoria, secondo Indovina, non ope- 
rativa sul piano dell'interpretazione, e che dà invece con- 
to con qualche esattezza delle ingenuità e delle forzature 
espressive della ricerca. 

Gli elementi che riflettono l'attuale situazione urbana 
vengono assunti entro una linea interpretativa che ripro- 
pone la città come fenomeno connesso alla formazione 
sociale capitalistica e che si radica negli studi di analisi 
urbana degli anni settanta. Essa è sorretta dalla convin- 
zione che sia necessario rafforzare l’agire pubblico laddo- 
ve l'ideologia del declino spingerebbe a lasciare spazio 
principalmente ai privati. Indovina, entrando nel dibatti- 
to sul piano, richiede uno strumento che sia una sintesi 
forte, intenzionalmente orientata e pubblica: un progetto 
complessivo in grado di confrontarsi con l'estesa proget- 
tualità degli operatori privati. 

Al centro di questo discorso si pone con grande forza 
un problema che riguarda da vicino l’urbanista e che con- 
siste nella capacità di innovare i propri strumenti e mate- 


riali, di riproblematizzare il campo della propria azione. I 
grandi progetti richiamano da vicino tutto ciò sollevando 
con grande evidenza temi come quelli del riuso e del- 
l’ambiente, che mal si prestano ad essere trattati entro 
prospettive e strumenti operativi del passato. E sul proble- 
ma dell'innovazione degli strumenti e degli atteggiamenti 
dell'urbanista che si concretizza un possibile rafforza 
mento dell'azione di governo: averlo lasciato in un certo 
senso sullo sfondo non permette di cogliere a pieno le im- 
plicazioni del ragionamento che il volume per altri versi 
sviluppa con grande chiarezza. E infatti evidente l’inat- 
tualità della strumentazione tradizionale nelle situazioni 
urbane esaminate (Firenze, Genova, Milano, Napoli, 
Roma e Torino): attorno a queste città sono costruiti î sei 
capitoli che seguono il saggio introduttivo presentando i 
materiali di ricerca. Di piacevole lettura, le descrizioni 
dell'assetto urbano futuro traducono una forse troppo 
difficile previsione del paesaggio di fine millennio nelle 
immagini normative di città proprie di ciascuno dei sei 
autori, urbanisti che operano dà lungo tempo nei contesti 
di cui trattano. 

Cristina Bianchetti 
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Ogni sabato, 
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Tra i protagonisti del Concilio 
ecumenico vaticano II c’erano i co- 
siddetti periti conciliari, eminenti 
teologi che, pur privi della dignità 
episcopale, contribuirono a impri- 
mere ai lavori quella tendenza che 
corrispose al rinnovamento eccle- 
siale voluto da Giovanni XXIII. 
Uno di essi mi raccontò che della 
sua commissione conciliare faceva 
parte un oscuro prelato polacco di 
nome Karol Wojtyla che il presi- 
dente della commissione, cardinale 
Garrone, chiamava, con un’ombra 
di sufficienza, ‘‘monseigneur de 
Cracovie’’ quando gli dava la paro- 
la o si rivolgeva a lui, quasi segna- 
lando la sua collocazione periferica 
all’interno della Chiesa romana. 

La sua elezione al pontificato, 
parecchi anni dopo, assunse in 
qualche modo un significato di 
svolta, se non di rottura, rispetto a 
una Chiesa tradizionalmente domi- 
nata e spesso divisa da una curia 
ancora prevalentemente italiana, 
malgrado la riforma di Paolo VI. 
L’elezione dell’ancora giovane e vi- 
goroso arcivescovo polacco, che 
succedeva al breve pontificato di 
Albino Luciani, sembrò indicare la 
volontà di sfuggire alla contrappo- 
sizione frontale tra il cardinale Be- 
nelli, che si presentava come conti- 
nuatore del cauto e talora esitante 
riformismo di Paolo VI, e il ritorno 
a una Chiesa preconciliare rappre- 
sentata dal cardinale Siri. Non ci 
volle molto tempo prima che il pa- 
pa straniero diventasse il papa po- 
lacco, percepito come portatore di 
un’esperienza ecclesiale fortemente 
segnata da un tradizionalismo reli- 
gioso che aveva assunto anche la 
forma di una fiera opposizione po- 
litica a un regime comunista tanto 
poco radicato quanto vigorosa- 
mente eterodiretto da Mosca. 

Come vescovo di Roma, Karol 
Wojtyla non ha mai smesso i panni 
di ‘‘monseigneur de Cracovie”. Il 
suo insegnamento morale intransi- 
gente, l’accentuazione del culto 
mariano, il suo senso della gerar- 
chia e la diffidenza per l’innovazio- 
ne tecnologica e disciplinare, lo 
hanno portato ad accentuare una 
polemica contro la cultura e la so- 
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cietà moderna — si pensi alle battu- 
te riferite ai ‘‘maestri del sospet- 
to”: Marx, Nietzsche e Freud — 
che richiamava fortemente un’e- 
sperienza cattolica prevalentemen- 
te rurale, periferica, priva di stimo- 
li esterni che non potevano certo 
provenire da un’ortodossia di regi- 
me importata contro la prevalente 
volontà della popolazione di cui 
egli era stato uno dei pastori. Men- 
tre queste tendenze hanno posto il 
pontefice romano in sintonia con i 
movimenti cattolici integralisti ita- 
liani, il rapporto che ha stabilito 
con le altre fedi religiose è stato a 
un tempo fortemente innovativo e 
ambivalente. Gli incontri e le co- 
muni preghiere con esponenti di al- 
tre religioni monoteiste sono andati 
ben al di là delle caute iniziative di 
dialogo impostate dal Concilio va- 
ticano II e portate avanti dai suoi 
predecessori. Il fatto stesso di af- 
fiancarsi nella preghiera comune 
ha costituito una rottura storica 
con una tradizione che in anni non 
lontani di fatto considerava la pro- 
pria fede come l’unica salvifica: in 
qualche modo una lezione di plura- 
lismo e di tolleranza. Nello stesso 
tempo è indubbio che queste inizia- 
tive ecumeniche erano motivate da 
una forte carica polemica nei con- 
fronti della cultura secolare di un 
mondo costantemente accusato di 
materialismo e di indifferenza per 
la dimensione spirituale della vita 
umana. Ciò che costituiva un ponte 
tra diverse esperienze religiose ed 
etnie in esse radicate, ad un tempo 
ha segnato una frattura rispetto a 
una cultura laica che ha fortemente 
influenzato lo stesso pensiero cri- 
stiano e il mondo cattolico, soprat- 
tutto nei paesi industrializzati. 
Retrospettivamente la scelta del 
papa polacco appare come un se- 
gno premonitore dei mutamenti 
che, a poco più di dieci anni di di- 
stanza, avrebbero rivoluzionato il 
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di Gian Giacomo Migone 


mondo comunista e i paesi dell’est. 
Sta di fatto che Giovanni Paolo II 
ha portato alla causa anticomuni- 
sta una carica di aggressività fon- 
data su un’esperienza vissuta oltre 
che su una convinzione dottrinaria 


ortodossa. Egli l’ha manifestata 
non tanto con ulteriori anatemi — 
già formulati nella maniera più net- 
ta da Pio XII — quanto con l’in- 
transigenza dimostrata nei con- 
fronti dei teologi della Liberazione 
che, peraltro, hanno continuato a 
influenzare una parte cospicua del- 
la chiesa latino-americana. Inoltre, 
egli non è rimasto esente da una lo- 
gica, tipica del dissenso polacco e 
non soltanto polacco, secondo cui 
‘i nemici dei nostri nemici sono 
nostri amici’. Una logica che 
avrebbe riempito le chiese di folle 
in preghiera all’epoca dell’attenta- 
to a Reagan e che avrebbe spinto il 
pontefice, nel corso di un lungo 
viaggio in America latina, a con- 
dannare pubblicamente il regime 
sandinista — accanendosi contro la 
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sua componente cattolica — e ad 
affacciarsi dal balcone della Mone- 
da in compagnia del generale Au- 
gusto Pinochet. Non vi è dubbio 
che, in tal modo, le sue dichiarazio- 
ni a favore della difesa e del riscatto 
dei diritti umani sono risultate og- 
gettivamente indebolite. 

Eppure, sarebbe un errore ridur- 
re il significato politico del pontifi- 
cato di Giovanni Paolo II a una ri- 
presa dell’anticomunismo militan- 
te impostato in epoca di guerra 
fredda da Pio XII. Appartiene pure 
al suo pontificato un’opera diplo- 
matica, in linea di continuità con 
quella dei suoi immediati predeces- 
sori, che con perseveranza ha ap- 
profittato di ogni apertura e occa- 
sione di incontro con i regimi co- 
munisti, con il costante intento di 
consentire alle chiese locali di eser- 
citare un’azione pastorale più inci- 
siva, ma anche in qualche modo 
sensibile alle tendenze che finiran- 
no per mettere in crisi non solo quei 
regimi, ma tutto l’assetto politico 
mondiale segnato dalla guerra 
fredda. 

Pochi mesi dopo la sua elezione 
il cardinale Agostino Casaroli, suo 
segretario di stato e principale arte- 
fice della Ostpolitik vaticana, pre- 
siedette una conferenza di cui sfug- 
gì ai media la grande rilevanza poli- 
tica e programmatica. La Santa Se- 
de aveva invitato nella ricostruita 
abbazia di Montecassino i corpi di- 
plomatici accreditati presso la San- 
ta Sede e anche presso il Quirinale: 
un’iniziativa di per sé del tutto in- 
consueta, per la gelosia con cui i 
papi sogliono sottolineare la pro- 
pria sovranità temporale, ma che 
aveva lo scopo evidente di rivolger- 
si ai rappresentanti degli Stati Uniti 
e dell’Unione Sovietica che non 
avevano, allora, rapporti diploma- 
tici diretti con la Santa Sede. Il di- 
scorso allora pronunciato dal car- 
dinale Casaroli si dimostrò essere 
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una sorta di definizione program- 
matrica della successiva iniziativa 
diplomatica di Giovanni Paolo II, 
anche se dovette suonare anacroni- 
stica a buona parte dei diplomatici. 
In fase di piena ripresa della guerra 
fredda — era l’epoca della svolta 
nella politica di Carter che portò al- 
l’installazione dei missili a media 
gittata in Europa e alla resistenza 
attiva al breznevismo — dalle paro- 
le del cardinale segretario di stato 
emergeva la visione di un'Europa 
carolingia, unificata dall’ Atlantico 
agli Urali secondo una formula ca- 
ra al generale de Gaulle, che con 
chiarezza metteva in discussione il 
dominio bipolare sovietico ma an- 
che americano. Si tracciava, così, 
sul piano diplomatico, una linea 
tendente a destabilizzare i blocchi 
militari vigenti, fondata su una po- 
lemica, frequentemente ripresa dal 
pontefice, contro i materialismi di 
segno opposto che, confrontando- 
si, avevano assoggettato l'Europa e 
il mondo mettendone in pericolo la 
sopravvivenza. 

Quando, poco tempo dopo, il 
sostegno offerto dall’ex arcivesco- 
vo di Cracovia al movimento di li- 
berazione polacco contribuì forte- 
mente all’avvio del processo di di- 
sgregazione del mondo comunista, 
si adempiva in qualche modo un ti- 
more formulato da Henry Kissin- 
ger e che, nella cronaca politica 
contemporanéa, è stata registrata 
come la dottrina Sonnenfeld: che 
ogni forma di destabilizzazione del 
dominio sovietico all’est avrebbe 
finito per minare alla radice il do- 
minio americano sul resto del mon- 
do. 
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Appello ai 
lettori 


Invitiamo i lettori a man- 
darci le loro riflessioni su 
questo numero di ‘Liber’ 
(o su quelli precedenti), e i 
loro suggerimenti sui temi da 
trattare, sulle rubriche (per 
esempio Etnografia euro- 
pea, Libreria europea, Opi- 
nione, ecc.) da estendere o 
da istituire. Vorremmo che, 
all'occorrenza, ci venissero 
inviate anche informazioni 
(riguardanti polemiche, con- 
vegni, ecc.) su avvenimenti 
della vita intellettuale di cui 
si vorrebbe trovare un ri- 
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Hans BELTING, Bild und Kult. Ei- 
ne Geschichte des Bildes vor dem 
Zeitalter der Kunst, Munchen, 
C.H. Beck, 1990. 


Durante la sanguinosa repressio- 
ne dell’eresia lollarda avvenuta in 
Inghilterra alla fine del secolo XIV, 
la chiesa fece dell’adesione al suo 
culto delle immagini una vera que- 
stione di vita e di morte: i lollardi, 
implacabili iconoclasti, venivano 
arsi sul rogo se non giuravano di 
credere nelle immagini. Per una 
chiesa in stato d’assedio le immagi- 
ni rappresentavano l’ortodossia, e 
la loro distruzione un attacco alle 
fondamenta stesse dell’ordine cri- 
stiano. Benché il cristianesimo si 
dichiari una fede del Verbo, per 
gran parte della sua storia, e per la 
massa dei credenti, le immagini so- 
no state almeno altrettanto impor- 
tanti quanto i testi. I dipinti e le 
sculture che riempivano le chiese 
medievali non erano solo ‘‘la Bib- 
bia degli illetterati’’ di cui parlava 
papa Gregorio I, ma potevano esse- 
re dotati di poteri speciali: si sapeva 
di immagini di santi che si muove- 
vano, piangevano, sanguinavano, 
emettevano latte esattamente come 
i loro prototipi, e potevano rimette- 
re i peccati, fare miracoli, interce- 
dere per l’uomo presso Dio. Esse 
divennero oggetto di culti ufficiali e 
meta di pellegrinaggi di massa: nel 
1350 più di un milione di persone si 
affollò a Roma per assistere all’o- 
stensione di un’immagine miraco- 
losa di Cristo. 

La chiesa orientale aveva dichia- 
rato già nel secolo VIII che le sue 
icone erano pari per dignità e pote- 
re alle Scritture, una dottrina che 
poté essere proclamata solo allora, 
dopo il periodo iconoclasta bizanti- 
no che nel secolo VIII aveva diviso 
la cristianità in una parte orientale 
e una occidentale: gli iconoclasti 
consideravano idoli le immagini 
oggetto di culto e chiedevano che si 
tornasse al primato del Verbo, così 
ribadendo una continuità sia con 
l’aniconico Vecchio Testamento 
sia con i primi cristiani, che aveva- 
no affrontato il martirio per essersi 
rifiutati di adorare gli idoli impe- 
riali romani. Gli iconoclasti di Bi- 
sanzio furono sconfitti, ma le loro 
idee tornarono ricorrentemente a 
galla nel medioevo, in movimenti 
eretici come quello dei Iollardi e 
nella Riforma tedesca che spaccò la 
chiesa occidentale. Con le immagi- 
ni i cristiani continuano ad avere 
un rapporto complesso, sia che le 
adorino sia che le distruggano. Una 
storia di questo rapporto ha scritto 
Hans Belting nel suo nuovo Bild 
und Kult, un’opera di eccezionale 
valore. Belting non si occupa di tut- 
te le immagini cristiane, ma di quel- 
le di un tipo particolare: ‘‘l’effigie 
individuale, l’imago... Essa di soli- 
to raffigurava una persona, e per- 
ciò veniva anche trattata come una 
persona”. Il libro spazia sui mille 
anni intercorsi tra il V secolo, 
quando i modelli di immagine del 
culto pagano vengono trasformati 
e incorporati nella cultura cristia- 
na, e il 1500 circa, quando la conce- 
zione rinascimentale dell’arte e del- 
l’artista, insieme con la teologia ri- 
formata, modifica dalle fonda- 
menta il modo in cui le immagini 
sono prodotte e usate. Vengono 
prese in esame sia la chiesa orienta- 
le sia quella occidentale, con una 
prevalenza di materiale bizantino 
fino al 1204, anno in cui la caduta 
di Costantinopoli nelle mani dei 
crociati veneziani portò in occiden- 
te le immagini orientali, e i loro 
creatori, determinando la nascita 
della pittura su tavola in Italia e nel 
nord. 

All’interno di questi limiti cro- 
nologici e geografici i personale 
Bildnisse (effigi individuali) si pre- 


Il culto delle immagini 


Per comprendere il significato che le immagini religiose avevano iper i cristiani del 
medioevo, in occidente o a Bisanzio, e la natura del culto ad esse dedicato, è necessario 
liberarsi sia del discorso estetico moderno che del discorso teologico dei contemporanei. 

Hans Belting compie un’indagine storica sullo statuto delle immagini nel periodo 

compreso tra il trionfo del cristianesimo e quello del Rinascimento. 


sentano in una straordinaria varie- 
tà di forme e funzioni. A volte si 
pretendevano acheiropoietai, ‘‘non 
fatti da mano umana”, immagini 
in cui le sembianze di un individuo 
si rendevano visibili per autopro- 
duzione miracolosa. Altre volte, 
soprattutto in oriente, si limitava- 
no a riprodurre, con puri e semplici 
mezzi pittorici, le fattezze canoni- 
che di un santo, in modo che, appe- 
se come ‘‘icone’’ alla Bi/derwand di 
una chiesa locale, potessero servire 
alla devozione in un particolare 
giorno del calendario liturgico. Più 
tardi, in occidente, queste ultime 
potevano essere incorporate, insie- 
me con le reliquie, nella struttura 
delle grandi pale che ornavano la 
mensa dell’altare, oppure, quando 
erano di proprietà privata e veniva- 
no utilizzate in casa, potevano di- 
ventare oggetto di una devozione 
personale non legata ai riti ufficiali 
della chiesa: alla fine, 
queste immagini dete- 
riorate e ridipinte di- 
ventavano autentiche 
reliquie non solo dei 
personaggi rappre- 
sentati ma anche della 
ormai perduta devo- 
zione di quel passato 
in cui erano state 
create e debitamente 
venerate. 

Anche zone di ap- 
parente continuità tra 
un tipo di immagine e 
un’altra si rivelano, 
all'esame di Belting, 
momenti di rottura, 
come quando nel ma- 
gistrale capitolo sulle 
icone di importazione 
dopo il 1204 egli mo- 
stra che fin dall’inizio 
l’occidente ha frain- 
teso l'essenza di quel- 
le stesse immagini bi- 
zantine che ricercava: 
per la chiesa orientale 
infatti, che aveva svi- 
luppato una metafisica della sem- 
bianza, ogni ritratto attendibile di 
un santo era ‘‘autentico’’ in quanto 
l’immagine è sempre già latente nel 
prototipo. L’occidente invece, nel 
momento in cui considerava reli- 
quie le icone importate, riteneva 
autentiche solo quelle particolari 
immagini a cui, per evidente anti- 
chità o per una leggenda che vi fos- 
se legata, si poteva attribuire una 
storia lunga e miracolosa risalente 
fino alla persona ritratta. Ancor 
oggi la nostra concezione dell’im- 
magine è segnata da questo ine- 
spresso disaccordo su cosa sia vera- 
mente rappresentato nell’immagi- 
ne, se la sembianza autoriprodotta 
dell’essenza del modello o il resi- 
duo unico e materiale del suo aspet- 
to fisico. Belting per esempio smen- 
tisce come falsa l’opinione moder- 
na che le icone bizantine siano co- 
pie pedisseque di una regola statica 
mentre le prime tavole dipinte occi- 
dentali sarebbero creazioni libere e 
innovative a partire da forme 
orientali: in realtà fino al 1204 l’o- 
riente continuò consapevolmente a 
rivedere la propria tradizione ico- 
nografica, e l’idea stessa di imma- 
gine ‘‘autentica’’, e quindi di ‘‘ri- 
produzione”’ canonica, si rivela so- 
prattutto invenzione duecentesca 


di Joseph Leo Koerner 


dell’occidente. 

Nella sua storia Belting scopre 
più d’una di queste fratture, mo- 
menti in cui la ‘‘tradizione’’ è co- 
struita attraverso il fraintendimen- 
to del passato o di oggetti prove- 
nienti da un luogo lontano. Si trat- 
ta di episodi che comportano una 
radicale revisione delle nostre idee 
sulla continuità dell’arte europea, 
ma che pongono anche una serie di 
problemi sulla coerenza dell’argo- 
mento stesso della ricerca di Bel- 
ting: se per esempio l’immagine, 
anche solo ‘‘l’effigie individuale”’, 
sia veramente una cosa, e quindi se 
ne possa scrivere una storia, o se la 
discontinuità del materiale sia tale 
che lo studio dell’immagine do- 
vrebbe più ragionevolmente essere 
oggetto di indagine non da parte 
della storia ma, poniamo, dell’an- 
tropologia. 

Bild und Kult si presenta come 


esperimento: ‘La forma di una 
‘storia dell'immagine’ è... in primo 
luogo un modo pratico di narrare, 
per introdurre l’oggetto. Ma forse 
essa è anche adatta a rendere visibi- 
le una storia vera, che si può ripete- 
re con parole proprie”’. ‘‘Storia ve- 
ra” significa che il materiale rac- 
colto è coerente, e che viene svilup- 
pato in forma narrativa, che di 
conseguenza ha un inizio, uno svol- 
gimento e una fine. Belting reifica 
la sua storia coniandone il nome, 
un’Ara des Bildes, delimitata da 
una parte dall’antichità e dall’altra 
dall’ Ara der Kunst, che è quella in 
cui viviamo. La storia diventa sia 
un metodo di lavoro sia un’ipotesi, 
a prova della quale varrà la coeren- 
za della stessa narrazione di Bel- 
ting. A un certo livello, il suo ricor- 
so alla storia è una conseguenza 
della natura stessa della materia in 
esame, l’icona in quanto opposta 
alla narrazione, come l’imago op- 
posta alla historia 0, più in genera- 
le, il simbolo all’evento, l’essere al 
divenire. Entrambe le dimensioni 
sono naturalmente presenti nel cul- 
to cristiano, che a un tempo com- 
memora il passato come registrato 
nella Bibbia e lo ricrea come pre- 
sente assoluto attraverso i sacra- 
menti: nella sua analisi dell’icona 


Belting inserisce l’immagine visua- 
le nel più profondo ossimoro della 
stessa fede religiosa. 

A un altro livello la storia è uno 
dei due grandi criteri metodologici 
che informano Bi/d und Kult facen- 
done un’opera monumentale, ed è 
contrapposta ad altre più ovvie 
concezioni del tema oggi di meda 
del “‘potere delle immagini”’, che 
con gli strumenti della psicologia 0 
dell’antropologia o del decostru- 
zionismo rintracciano una funzio- 
ne assoluta dietro le molteplici for- 
me dell'immagine. Belting, in so- 
stanza, scrive una storia e non una 
teoria dell’immagine, una scelta 
che nasce dal suo stesso materiale. 
Un tema che infatti corre lungo tut- 
to il libro è quello del divario tra ciò 
che i teorici, in questo caso i teolo- 
gi, dicono che l’immagine significa 
e ciò che secondo i cristiani l’imma- 
gine fa. In un capitolo fondamen- 
tale sulla teoria bizan- 
tina dell’icona Bel- 
ting dimostra che la 
grande macchina spe- 
culativa della teologia 
dell’immagine, —co- 
struita nel IX secolo 
sulla tabula rasa del- 
l’iconoclastia, non 
‘‘spiega’’ l’icona 
orientale, bensì è il 
modo in cui i teologi 
si appropriano di 
qualcosa che in prece- 
denza non rientrava 
nella loro giurisdizio- 
ne, ricreandola e re- 
golandola retrospetti- 
vamente, La teologia, 
iconofila o iconofoba 
che sia, tende comun- 
que all’iconoclastia, 
anche quando appro- 
va le immagini essa 
privilegia la parola: 
con la Riforma tede- 
sca, che pone la reli- 
gione nella fede e nel- 
la comprensione inte- 
riori più che in oggetti e pratiche 
esteriori, i teologi finiscono per 
prevalere, e l’immagine viene con- 
segnata nelle mani degli iconocla- 
sti, che la distruggono in quanto 
idolo, o dei collezionisti, che la 
neutralizzano in quanto opera 
d’arte. Questo resoconto della lotta 
tra l’immagine e la sua interpreta- 
zione sembra dare ragione allo scet- 
ticismo che Belting nutre nei con- 
fronti della teoria, e lo porta ad ab- 
bandonare la domanda generaliz- 
zante, ‘‘perché le immagini?”’, per 
recuperare gli oggetti in sé in tutta 
la complessità della loro apparenza 
fisica, del loro uso nel culto, dei 
fatti e delle leggende sulla loro ori- 
gine, della storia di come sono 
giunte a noi. Il risultato è un libro 
di straordinaria ricchezza empirica 
in cui l’esegesi non va mai a scapito 
dell’intuizione ma evoca anzi il po- 
tere misterioso e fondamentalmen- 
te ambiguo dell'immagine. In un 
certo senso è un libro tradizionale e 
con il suo ordine cronologico, il ric- 
chissimo apparato scientifico, l’as- 
soluta precisione in fatto di citazio- 
ni e di terminologia e la diffidenza 
per la teoria, rivela una confortante 
fede nei metodi e nella prassi della 
ricerca erudita. Quest’opera, ve- 
nendo dallo stesso autore del con- 


troverso e brillante Das Ende des 
Kunstgeschichte (1983; trad. it. La 
fine della storia dell’arte, Einaudi 
1990), si potrebbe definire una do- 
postoria dell’arte, una storia che 
viene cioè dopo lo smantellamento 
della nostra concezione tradiziona- 
le dell’‘‘arte’’. Belting non si unisce 
però alle file dei teorici e profeti del 
postmoderno, bensì torna a riela- 
borare il passato, a scrivere, come 
dice nel sottotitolo di Bild und 
Kult, ‘‘una storia dell’immagine 
prima dell’età artistica’”’. Proprio 
qui sta il secondo criterio metodo- 
logico che giustifica il libro; consi- 
derare infatti l’immagine per quel- 
lo che è stara, un oggetto la cui effi- 
cacia dipende dal potere miracolo- 
so, dalla somiglianza e 
dall’antichità e non dalla sola bel- 
lezza o dal valore artistico, signifi- 
ca liberarla da ogni valore estetico 
che le sia stato sovrapposto retro- 
spettivamente. Ne consegue che lo 
storico dell’arte deve dimenticare 
di essere storico dell’arte, e consi- 
derare l’immagine non come il pro- 
dotto e l’espressione del singolo ar- 
tista che l’ha creata ma come un’e- 
manazione del suo modello, il san- 
to presente in effigie. Deve quindi 
accettare la logica del mito che sta 
alla base dell’immagine in quanto 
acheiropoietos, che si contrappone 
quindi all’arte solamente umana 
dei begli idoli pagani. Gli acheiro- 
‘poietai giungono a noi come leg- 
gende o come ruderi, consunti 
frammenti materiali così spesso 
danneggiati, riparati e ridipinti che 
nulla resta visibile della fattura ori- 
ginaria: Belting li recupera e scrive 
la /oro storia seguendone il passag- 
gio da un’epoca a un’altra, da un 
mondo a un altro, e così facendo 
riorienta non solo la storia ma an- 
che la geografia dell’arte, aprendo 
l'Europa’ all’oriente in questa 
nostra epoca in cui spariscono le 
frontiere. 

Nelle ultime pagine Bild und 
Kult propone un simbolo dell’o- 
dierna separazione tra immagine e 
arte. Nel 1607 Pieter Paul Rubens 
creò per l’altare maggiore della 
Chiesa Nuova di Roma un grande 
dipinto raffigurante la Madonna 
delle Grazie in cui la Vergine e il 
bambino diventano un quadro nel 
quadro, un’icona ovale incornicia- 
ta, retta da putti e adorata dagli an- 
geli. L’icona vera e propria è ciò 
che resta, in pessimo stato, di un 
affresco miracoloso le cui altre par- 
ti erano state distrutte durante la 
costruzione della Chiesa Nuova, e 
per incorporare nella sua composi- 
zione questo frammento asimme- 
trico e di rozza fattura Rubens ne 
dipinse, nel suo stile, una libera 
‘‘copia’’ destinata a coprire l’origi- 
nale per la maggior parte dei giorni 
dell’anno: in questo caso l’arte na- 
sconde letteralmente l’immagine di 
culto. Mentre gli uomini del me- 
dioevo potevano, per il tramite del- 
le icone, accedere alla visione cele- 
ste altrimenti riservata ai santi, noi 
oggi ne restiamo fuori, in un gioco 
di dissimulazioni e di falsi: per ac- 
costarci all’icona dobbiamo ricor- 
rere al tramite non più dei santi ma 
degli uomini del passato. Recupe- 
rare e inquadrare la loro visione è 
stato il progetto storico di Belting, 
che gli ha permesso di scrivere uno 
dei più grandi esempi contempora- 
nei di memoria visuale. 

(trad. dall’inglese, 
di Mario Trucchi) 


JosePH LEo KOERNER, nato nel 
1958, insegna storia dell’arte all'u- 
niversità di Harvard. I suoi libri più 
recenti sono Caspar David Frie- 
drich and the Subject of Landscape 
(1990) e in collaborazione con Rai- 
ner Crone, Legends of the Sign: 
Paul Klee (di prossima pubblica- 
zione). 
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— Sciascia 


al crocevia 


Leonardo Sciascia è morto circa un anno fa, il 20 
novembre del 1989. A modo di ritratto, presentiamo 
alcune opinioni sulla sua opera e tre analisi 
dell’accoglienza che essa ha avuto, oltre che in Italia, 
anche in Spagna e Francia. 


Nel *67 Sciascia scriveva: ‘‘È sta- 
to detto che nelle Parrocchie di Re- 
galpetra sono contenuti tutti i temi 
che ho poi, in altri libri, variamente 
svolto... Tutti i miei libri in effetti 
ne fanno uno. Un libro sulla Sicilia 
che tocca i punti dolenti del passato 
e del presente e che viene ad artico- 
larsi come la storia di una lunga 
sconfitta della ragione’’. La lette- 
raria Regalpetra, ridisegnata sulla 
natia Racalmuto, veniva assunta 
come metafora di ogni luogo ove, 
nell’eclissi della ragione, non resta- 
va che far torto o patirlo. La storia 
di quel paese veniva così a rappre- 
sentare il primo momento di quel- 
l’ontologia del potere che avrebbe 
regolato la vasta folla dei personag- 
gi futuri come bulloni, viti e chia- 
varde degli ingranaggi di una gran- 
de macchina inquisitoriale. 

Le Parrocchie avevano la forza 
di un archetipo. In esse, infatti, 
trovarono radice quelle investiga- 
zioni storico-erudite, da // Consi- 
glio d'Egitto a La strega e il capita- 
no, nelle quali, recuperando la le- 
zione di Manzoni, Sciascia sma- 
scherava le atroci imposture di un 
passato mai passato. Sempre in es- 
se trovò battesimo la greve materia 
di quei romanzi polizieschi, da // 
giorno della civetta a Una storia 
semplice nei quali diceva d’aver in- 
trodotto il dramma pirandelliano, 
di quelle storie di mafia in cui un si- 
stema di illeciti e criminosi interes- 
si, inizialmente collocato in Sicilia, 
rilevava estese ramificazioni, nel- 
l’inesorabile salire a nord della li- 
nea delle palme. Alla storia come 
luogo della menzogna e dell’ingiu- 
stizia, Sciascia oppose soltanto 
l’ottimismo della scrittura. Prende- 
va corpo quell’utopia della lettera- 
tura chiamata a mettere ordine nel 
caos della vita, quel primato dello 
stile che distinse subito Sciascia da- 
gli intellettuali impegnati sulla trin- 
cea del saggio-denuncia e dagli epi- 


Per capire la lettura spagnola di 
Leonardo Sciascia è necessario 
mettere in rapporto l’autore sicilia- 
no con gli altri autori italiani che 
negli ultimi decenni hanno avuto 
una reale incidenza sulla nostra cul- 
tura letteraria. Ci riferiamo a Vit- 
torini e a Pratolinì, a Pavese, a Sve- 
vo, a Italo Calvino, a Eco e, per ci- 
tare una delle ultimissime presenze, 
a Tabucchi. Questi scrittori si inse- 
riscono in un momento della nostra 
storia recente con significati molto 
diversi. l primi due, ad esempio, 
svolgono un ruolo canonico tanto 
sul piano strettamente letterario — 
il realismo — quanto su quello eti- 
co: il rapporto dello scrittore con il 
partito, l'impegno nei confronti 
della società e con l’ideologia vota- 
ta alla sua trasformazione. Anche 
Cesare Pavese s’inserisce nella cor- 
rente realista, ma con una presa 
maggiore su quegli autori spagnoli 
che non si riconoscono in un reali- 


ae 
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goni del neorealismo. Si manifesta- 
va quel peculiare modo di decifrare 
la realtà, nella guisa di una lunga 
divagazione o di un’intuizione ful- 
minante, che sempre muoveva, per 
dirigersi a terra, da una costellazio- 
ne di libri, nella frequentazione di 
diversi pianeti letterari, dalla Sicilia 
di Pirandello e Brancati alla Fran- 
cia di Voltaire, Courier e Stendhal, 
dalla Spagna di Cervantes e Una- 
muno, fino alle Americhe di He- 
mingway e Borges. 

La letteratura divenne presto, 
per Sciascia, la forma più assoluta 
che la verità potesse assumere. ll 
pamphlet s’incastrò sempre più con 
l’apologo, la ricostruzione precisa 
di un fatto di cronaca giudiziaria ri- 
velò il disegno di una parabola, 
l’investigatore cedette all’inquisito- 
re. I suoi libri, insomma, furono 
contemporaneamente i vari capito- 
li di una microfisica del potere, lai- 
ca incarnazione del Maligno, e luci- 
dissime allegorie della vita politica 
nazionale. Gli italiani vi si spec- 
chiarono e con grande riluttanza si 
riconobbero: di qui le aspre pole- 
miche, il doloroso isolamento in 
cui talvolta Sciascia visse. Tutto 
iniziò con // contesto. 

Il romanzo, ambientato in un 
imprecisato paese sudamericano 
assai simile all’Italia, svolge una 


Spagna: 


Italia: l'indicatore sismico 


catena di delitti eccellenti nel ragge- 
lante scenario di una collusione tra 
partiti di governo e organizzazioni 
rivoluzionarie per il mantenimento 
dello statu quo: storia che, se gli co- 
stò l’accusa di anticomunismo, 
parve, anni dopo, un’inquietante 
profezia del ‘‘compromesso stori- 
co”. Con il tralignare della politica 
italiana in pasticciaccio, nell’incru- 
dire di un pessimismo che a Diderot 
sostituì Montaigne e Pascal, la sua 
tesa scrittura si caricò degli equivo- 
ci riflessi di una realtà ormai scon- 
volta dal sistema clientelare e ma- 
fioso. I suoi gialli problematici si 
improntarono a quel gioco di mul- 
tiple e parziali verità che era nelle 
cose. Fu il tempo di Todo modo, li- 
bro di coltissima tessitura, impla- 
cabile processo a un’Italia demo- 
cristiana ove la giustizia è impossi- 
bile. Venne poi Candido, amarissi- 
ma satira di un paese in mano a due 
grandi chiese, la cattolica e la co- 
munista, nell’allarmata constata- 


l’italiano 
per eccellenza 


di Constantino Bértolo 


smo che dimentica, sull’altare della 
causa, gli aspetti più esistenziali — 
esistenzialisti — delle vicende uma- 
ne. Durante gli anni del realismo 
antifranchista, furono principal- 
mente questi tre nomi a costituire il 
centro dell’attenzione dello sguar- 
do spagnolo rivolto all’Italia. 

Fra tutti, comunque, è Leonardo 
Sciascia lo scrittore più significati- 
vo per la Spagna. ‘‘Siamo coetanei, 
ci conosciamo ormai abbastanza 
bene: diamoci del lei’. Con questa 
frase, l’autore di Todo modo sem- 
bra voler evitare i falsi camerati- 


smi. Che ci sia riuscito in Italia, 
può darsi: da noi, non tanto. Du- 
rante gli anni cinquanta e sessanta, 
la cultura spagnola più attiva, e con 
lei buona parte dei nostri romanzie- 
ri, ha viaggiato sull’autobus del 
partito comunista, sebbene a que- 
sto punto della storia sia difficile 
distinguere chi fosse compagno di 
chi. Quando il tragitto comune 
s’interrompe o si esaurisce (l’addio 
al realismo critico), si rende neces- 
sario trovare, se non proprio nuovi 
autobus, almeno una qualche auto- 
mobile. 


di Massimo Onofri 


zione del confluire dell’uno nell’al- 
tro dogma. Infine, lo straziante Af- 
faire Moro, ove si intona una dolo- 
rosa meditazione sulla ‘‘passione’’ 
del politico democristiano, simbo- 
lo di tutte le vittime del mondo, im- 
molato sull’altare di uno stato fan- 
tasmagorico e inesistente, quale 
quello attaccato con ferocia visio- 
naria dalle Brigate rosse, o difeso 
con stolido e quasi unanime zelo 
dalle forze di governo e dai partiti di 
opposizione. 

Negli ultimi anni, lontanissimo 
dal rosso e nero di ogni ideologia, 
di contro a una realtà che dileguava 
in metafisici vapori si tenne a una 
strenua e inflessibile difesa del di- 
ritto. Accanto ad alcune detective 
stories, quali // cavaliere e la morte 
e Una storia semplice, percorse da 
cupe riflessioni autobiografiche e 
da brividi religiosi, apparvero le 
pagine dedicate alla pena di morte 
del racconto A porte aperte. Sem- 
pre più presente nel dibattito politi- 


È il momento in cui Sciascia ir- 
rompe nella nostra orbita e tutti 
pretendono di farsi viaggiatori sul- 
la sua stessa rotta. In verità Scia- 
scia non permetteva — si rammenti 
la citazione — facili cameratismi. 
Se è pur vero che la sua opera fu 
sempre letta come una letteratura 
di taglio civile e che l’autore non ne 
rinnegava i contenuti politici, da 
noi la sua indipendenza critica ven- 
ne utilizzata più come arma contro 
il vecchio autobus che come una le- 
zione da imparare, sicché ne risultò 
un’interpretazione piuttosto par- 
ziale e obliqua. Si tessevano elogi 
ed encomi della sua condizione di 
scettico inattivo — definizione che 
lo stesso Sciascia a suo tempo negò 
— e si lodavano in modo sciovini- 
sta la sua vasta conoscenza e la sua 
manifesta simpatia per la cultura 
ispanica. 

Quando in Spagna si parla di 
Sciascia, si ha l'impressione che lo 


co nazionale, le sue infiammate re- 
quisitorie morali e civili bruciano 
ancora nelle belle pagine del suo ul- 
timissimo libro, A futura memoria. 

Comunque lo si giudicherà, resta 
incontestabile il fatto che Sciascia, 
attraverso le sue letteratissime me- 
tafore, ogni volta facendo parte per 
se stesso, fu il sensibile sismografo 
della nostra società. Dall’estrema 
punta meridionale del continente, 
egli fu, insieme con De Roberto, 
Pirandello, Borgese, Brancati, To- 
masi di Lampedusa, uno di quegli 
scrittori che affidarono alle loro 
pagine un senso, se non i/ senso, di 
una storia d’Italia. 


Massimo ONOFRI nato nel 1961, 
critico letterario, sta preparando 
una monografia su Leonardo Scia- 
scia per l’editore Laterza. 


si prenda per un intellettuale libera- 
le, insipido e incolore come l’ac- 
qua, dimenticando, volutamente, il 
suo piglio di libero pensatore fusti- 
gante. Non è perciò strano che la 
sua opera abbia avuto così pochi 
eredi presso di noi. Soltanto il ro- 
manziere Vazquez Montalbàn sem- 
bra avere in comune con lui il senso 
etico ed estetico del mestiere di 
scrittore. L’opera di Sciascia è stata 
quasi interamente tradotta in casti- 
gliano, ma non ha dato frutti. For- 
se è ancora presto. Per ora possia- 
mo soltanto continuare a dargli del 
lei. Con l’enorme rispetto che si 
merita. 
(trad. dallo spagnolo di 
Vittoria Martinetto). 


COSTANTINO BERTOLO, critico let- 
terario di ‘‘El Pais”, ha ultima- 
mente pubblicato Como se lee un 
libro, 1989 e El 0jo critico, 1990. 
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Francia: un uomo libero 


I primi romanzi di Sciascia, che 
lo imposero molto presto in Italia 
come una personalità singolare e 
originale, risalgono alla fine degli 
anni cinquanta. Già nel 1961 Flam- 
marion proponeva ai lettori france- 
si /! giorno della civetta, primo 
esempio di un genere di cui Sciascia 
si sarebbe poi servito spesso: il ro- 
manzo poliziesco, in cui l'indagine 
non è solo un semplice esercizio di 
deduzione logica, ma serve anche 
di pretesto per una dimostrazione 
di carattere sociale o politico. (In 
questo romanzo un capitano dei ca- 
rabinieri incaricato di trovare gli 
autori di un omicidio, in Sicilia, 
porta un po’ alla volta alla luce una 
rete di interessi e di complicità cer- 
tamente occulte, ma abbastanza 
potenti da impedire che la verità 
venga a galla e da ottenere il trasfe- 
rimento del poliziotto). Senza frasi 
inutili, Sciascia metteva il dito sul 
ruolo della mafia nella società sici- 
liana, in un momento in cui, in Ita- 
lia, le autorità civili e religiose di- 
chiaravano in ogni occasione che 
questa società segreta non era altro 
che un’invenzione dei giornalisti. 
Si è visto, in seguito, come stavano 
realmente le cose, anche se, peral- 
tro, non è mai stato possibile estir- 
pare la ‘‘piovra’’. 

Questa prima traduzione non eb- 
be un gran successo, e fu necessario 
aspettare alcuni anni prima che 
Maurice Nadeau si impegnasse, a 
sua volta, a far conoscere un’opera 
che non aveva fatto che confermare 
la posizione raggiunta da Sciascia. 
Uscirono, uno dopo l’altro, nella 
celebre collana dalla copertina gial- 
la delle ‘Lettres nouvelles’’, diver- 
si volumi importanti, tra cui, in 
particolare, Le parrocchie di Re- 
galpetra e Gli zii di Sicilia, che, co- 
me si è spesso osservato, costitui- 
scono la matrice dell’opera di Scia- 
scia (sia per la Sicilia che ne costi- 
tuisce il contesto prediletto, sia per 
l’angolazione, a mezza strada tra 
l’analisi sociologica e l’interpreta- 
zione politica, su uno sfondo ro- 
manzesco). 

Senza abbandonare i suoi inte- 
ressi politici, Sciascia si è anche av- 
venturato, con successo, sul terre- 
no del romanzo storico, con testi 
come Morte di un inquisitore e Il 
consiglio d’Egitto, un capolavoro. 
Ne emergeva, in modo sempre più 
evidente, il suo profondo interesse 


di Mario Fusco 


per i problemi del diritto, sia quello 
delle persone, sia quello su cui si 
basa il funzionamento delle società 
civili, affrontati con un rigore e 
una costanza che talvolta potevano 
anche far temere un’evoluzione 
verso la saggistica (tanto più che 
spesso egli si basava su fatti di cro- 
naca o su dossier di vicende giudi- 
ziarie che era bravissimo a scoprire 
in fondo agli archivi, e che rico- 
struiva per metterne in luce i mec- 
canismi perversi). Alla base di que- 
sta incessante riflessione, che spes- 
so ha indotto Sciascia a far seguire i 
suoi racconti o le sue novelle da una 
serie di saggi, che ne costituiscono 
sia il prolungamento che il prologo 
(come nel caso di La corda pazza, 0 
di Cruciverba) c’era, naturalmen- 
te, un bagaglio di letture che risali- 
va all'adolescenza di questo mae- 
stro di scuola che si era formato 
praticamente da solo, sotto il regi- 
me fascista che aveva in odio, in 
una cittadina del centro della Sici- 
lia, leggendo alla rinfusa Diderot, / 
Miserabili, Paul Louis Courier o 
Stevenson. Ma, di fatto, nutrì sem- 
pre la stessa ammirazione e, certa- 
mente, la stessa riconoscenza nei 
confronti degli enciclopedisti fran- 
cesi del XVIII secolo, che gli aveva- 
no dimostrato come la letteratura 
potesse essere anche usata come ar- 


ma contro l’ingiustizia, l’oppres- 
sione e contro gli interessi o i poteri 
particolari che, in seno alla società, 
si oppongono al libero gioco di uno 
stato fondato sulla ragione e sui va- 
lori civili. Ed è certo questa la ra- 
gione per cui, dal momento in cui i 
suoi libri incominciarono ad essere 
letti in Francia, prese l’abitudine di 
soggiornarvi a lungo, soprattutto a 
Parigi, dove sapeva di ritrovare un 
piccolo gruppo di amici e di ammi- 
ratori: il suo editore, i suoi tradut- 
tori e un fotografo e giornalista si- 
ciliano, Ferdinando Scianna, con 
cui realizzò diversi libri memorabi- 
li, dalle Feste religiose in Sicilia a 
quelle Ore di Spagna, pubblicate 
l'anno scorso e ancora inedite in 
Francia. 

Risultato di questi ripetuti sog- 
giorni (che gli fornirono l’occasio- 
ne di incontrare numerosi scrittori 
e giornalisti e di concedere numero- 
sissime interviste, cui si prestava 
volentieri pur rifiutando ostinata- 
mente di parlare in francese) è la 
posizione di primo piano occupata 
da Sciascia tra gli scrittori italiani 
conosciuti ed apprezzati in Fran- 
cia, accanto a Moravia, a Calvino o 
a Pasolini. Infatti quasi tutti i suoi 
libri vi sono stati tradotti, spesso 
quasi subito dopo la loro pubblica- 
zione in Italia; vi ha anche ottenuto 
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numerosi premi letterari e nel 1979 
gli è stato dedicato il numero spe- 
ciale di una rivista. Occorre anche 
dire che gli adattamenti cinemato- 
grafici di un certo numero di suoi 
romanzi, in particolare Todo modo 
e Cadaveri eccellenti, hanno contri- 
buito in larga misura a renderlo po- 
polare presso il pubblico francese 
(che, non è il caso di stupirsi, ha ac- 
colto con grande favore gli ultimi 
romanzi di Sciascia: è il caso di // 
cavaliere e la morte, pubblicato po- 
che settimane prima della sua mor- 
te e che è, senza alcun dubbio, uno 
dei più bei libri del genere polizie- 
sco cui era affezionato, ma con una 
dimensione metafisica più manife- 
sta e una risonanza autobiografica 
che rende certi passaggi densi di 
commozione). Ha forse contribui- 
to al successo di questo libro, quasi 
un testamento, il contraccolpo del- 
l'emozione provocata dalla morte 
prematura di Sciascia, ma sarebbe 
più giusto rinoscere che le qualità 
dello scrittore vi appaiono con 
un’evidenza e, forse, una libertà di 
espressione che sembravano esso, 
in precedenza, frenate da una preoc- 
cupazione di verità e di giustizia. 

È ben evidente che, iniziando a 
pubblicare alla fine del periodo 
neorealista, Sciascia, più preoccu- 
pato dei valori etici che della vir- 
tuosità della forma, non aveva nes- 
suna affinità con gli scrittori della 
neoavanguardia e che, assumendo 
ostinatamente la Sicilia quale terre- 
no privilegiato di osservazione e di 
meditazione, ha fatto della sua iso- 
la, che amava in modo viscerale e 
che allo stesso tempo spesso esecra- 
va, una metafora delle società in 
cui viviamo. Senza dubbio i lettori 
francesi di Sciascia, che sono nu- 
merosi come dimostrano le nume- 
rose riedizioni dei suoi libri in edi- 
zione economica, non sono sempre 
in grado di percepire tutte le impli- 
cazioni degli scontri politici da cui 
prendono le mosse i romanzi di 
questo temibile polemista, che non 
si preoccupava affatto del confor- 
mismo e che, a questo titolo, è stato 
talvolta duramente attaccato. Non 
vi è dubbio, in compenso, che ab- 
biano colto il senso profondo delle 
interpretazioni fornite da quest’uo- 
mo libero che, verso e contro tutti, 
e malgrado un crescente pessimi- 
smo, continuava a credere alla giu- 
stizia e a difendere l’ideale di una 
società fondata sul diritto. 

(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 


MarIo Fusco è nato nel 1930. Pro- 
fessore di letteratura italiana con- 
temporanea all’università di Parigi 
III, ha tradotto in francese l’ultimo 
libro di Sciascia, Una storia sempli- 
ce. 


Favole della dittatura, Roma, Bardi, 
1950; Le parrocchie di Regalpetra, 
Bari, Laterza, 1956; Gli zii di Sicilia, 
Torino, Einaudi, 1958; // giorno della 
civetta, Torino, Einaudi, 1961; // 
Consiglio d’Egitto, Torino, Einaudi, 
1963; Morte dell’Inquisitore, Bari, 
Laterza, 1964; A ciascuno il suo, To- 
rino, Einaudi, 1966; // contesto, Tori- 
no, Einaudi, 1971; Atti relativi alla 
| mortedi Raymond Roussel, Palermo, 
Esse, 1971 (poi Sellerio 1979); // mare 
colore del vino, Torino, Einaudi, 
1973; 7odo modo, Torino, Einaudi, 
1974; La scomparsa di Majorana, To- 
rino, Einaudi, 1975; / pugnalatori, 
Torino, Einaudi, 1976; Candido, To- 
rino, Einaudi, 1977; L'affaire Moro, 
Palermo, Sellerio, 1978; Dalla parte 
degli infedeli, Palermo, Sellerio, 
1979; #l teatro della memoria, Tori- 
i no, Einaudi, 1981; La sentenza me- 
| morabile, Palermo, Sellerio, 1982; 
| Occhio di capra, Torino, Einaudi, 

1984; Cronachette, Palermo, Selle- 
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Le opere di Sciascia sono state rac- 
colte a cura di C. Ambroise, con qual- 
che omissione autorizzata dall’auto- 
re, in due volumi (1956-1971; 1971- 
1983) a cui sarà aggiunto un terzo 
conclusivo, in preparazione, sempre 
per la casa editrice Bompiani. 
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1 film tratti dai libri di Sciascia, 
senza contare quelli che più o meno 
direttamente si ispirano alle sue pagi- 
ne sono: A ciascuno il suo (1967) e 
Todo modo (1976) per la regia di Elio 
Petri; // giorno della civetta (1968) di 
Damiano Damiani; Cadaveri eccel- 
lenti (1976, da fl contesto) di France- 
sco Rosi; Porte aperte (1989) di 
Gianni Amelio. 
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Leonardo Sciascia nasce 1°8 
gennaio 1921 a Racalmuto, 
paese di zolfare 
dell’entroterra siciliano. Nel 
?35 frequenta l’Istituto 
magistrale di Caltanissetta 
ove insegna lo scrittore 
Vitaliano Brancati, 
maturando una precoce 
coscienza antifascista. Dal ’41 
al *48 lavora come impiegato 
all’ufficio per l'ammasso del 
grano. Sposatosi nel ’44, dal 
?49 inizia il lavoro 
d’insegnante elementare che 
cesserà nel ’70. Nel *50 
assume la direzione della 
rivista ‘‘Galleria’’, dando 
inizio a un’intensa attività 
pubblicistica, mai dismessa, 
che lo porterà a collaborare 
alle più importanti riviste 
letterarie e ai più prestigiosi 
quotidiani e settimanali: 
““Letteratura’”’, ‘Nuova 
Corrente”, ‘Il 
Contemporaneo”’, 
“Officina”, ‘‘La Fiera 
Letteraria”, ‘‘Il Ponte”, 
“Gazzetta di Parma”, 
“Giornale di Sicilia”, ‘‘Il 
Corriere della Sera”, ‘‘La 
Stampa”’, ‘‘L’Espresso”’. Nel 
?57 si trasferisce a Roma 
distaccato al ministero della 
pubblica istruzione, per 
ritornare a Caltanissetta nel 
?58, finendo per sistemarsi 
definitivamente a Palermo nel 
*67. Se negli anni sessanta si 
afferma come scrittore di 
successo, è a partire dal ’71, 
con // contesto, a seguito di 
una memorabile polemica con 
autorevoli esponenti del 
partito comunista italiano che 
si trasforma, suo malgrado, 
in opinion maker. E così nel 
74 è tra i primi, a sinistra, ad 
affermare che le Brigate rosse 
effettivamente rosse erano; 
quindi, in occasione del 
processo contro le stesse si 
schiera dalla parte dei giudici 
popolari che disertavano. Di 
nuovo, nei giorni del 
rapimento Moro, è per 
l’autenticità delle lettere dalla 
prigionia che accusano la 
classe politica democristiana. 
Negli anni ottanta le sue prese 
di posizione a difesa del 
diritto sono sempre più 
frequenti e risentite: contro le 
leggi speciali dell'emergenza 
terroristica, quindi nella 
dolorosa constatazione della 
nascita di una nuova mafia, 
in polemica, infine, con 
alcuni organismi dello stato, 
dalla giunta comunale di 
Palermo al poo/ antimafia, 
nel dubbio che la lotta alla 
criminalità organizzata, con 
l’impiego di poteri 
straordinari, potesse 
trasformarsi in occasione per 
rapidi avanzamenti di 
carriera. A sanzionare questo 
particolarissimo percorso è 
un’attiva partecipazione alla 
vita democratica italiana. Nel 
*75 è eletto al comune di 
Palermo con il partito 
comunista italiano, 
dimettendosi però due anni 
dopo. Nel ’79 è eletto con il 
partito radicale alla Camera 
italiana e al Parlamento 
europeo, ma opta per la 
prima, divenendo poi 
membro della commissione 
d’inchiesta ‘*Moro’’: impegno 
che cessa nell’83 con lo 
scioglimento anticipato delle 
Camere. Al culmine di una 
fama ormai internazionale, 
muore a Palermo il 20 
novembre 1989. 
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Affinità elettive 


Metafore e metamorfosi 


Autore di due raccolte di racconti (La tàche aveugle e Voyage au pays des bords de gouffre) e di quattro romanzi 
(Désert physique, L’envers du temps, Archéologie du zéro e L’iconoclaste), Alain Nadaud si è ritrovato nel progetto 
letterario di Christoph Ransmayer, che, come lui, esplora da archeologo il confine tra la finzione del reale e la realtà 
della finzione. 


di Alain Nadaud 


CHRISTOPH RANSMAYER, Les 
Effrois de la glace et des ténèbres, 
Paris, Maron Sell, 1984 e Le Der- 
nier des mondes, Paris, Flamma- 
rion / P.O.L., 1989, FF 89. 


I rapporti esistenti tra realtà e 
finzione si nascondono spesso al ri- 
paro di metafore che, pur non ma- 
nifestandosi ai nostri occhi in 
quanto tali, forniscono tuttavia 
pretesto, trama e spazio alla mag- 
gior parte dei romanzi che leggia- 
mo. Attraversate dalla dimensione 
comune della ricerca, le due opere 
di Christoph Ransmayer pongono 
con rinnovata urgenza il problema 
di questi rapporti. Si instaura, in- 
fatti, una dinamica — la stessa che 
induce il lettore a percorrere, a sua 
volta, questi territori immaginari 
— che contribuisce a rendere più 
leggibile quel che in genere resta al- 
lo stato latente. 

Fin dagli inizi di Les Effrois de la 
glace et des ténèbres, l’avvertimen- 
to dell’autore è chiarissimo: ‘‘Nes- 
suno potrebbe apprezzare un simile 
racconto immaginario, e ciascuno 
sarebbe portato a credere di aver a 
che fare con una pura e semplice 
cronaca dei fatti’. 11 che significa 
che questo libro è trasparente e am- 
biguo, che ha, in un certo senso, un 
doppio fondo. Dapprima traspa- 
rente, perché permette il sovrap- 
porsi di due racconti che potrebbe- 
ro essere soltanto delle semplici re- 
lazioni di viaggio, anche se si trat- 
ta, in questo caso, di esplorazioni 
condotte ai limiti estremi: un primo 
racconto, quello della ‘‘spedizione 
Payer-Weyprecht, che, bloccata 
nel mare di ghiaccio per due inver- 
ni, scoprì, nell'agosto 1873, a più 
di 79 gradi di latitudine nord, una 
terra sconosciuta cui fu dato, in 
memoria di un lontano sovrano, il 
nome di Francesco Giuseppe”’. Un 
secondo, il tentativo di Giuseppe 
Mazzini che, un secolo più tardi, 
volle mettersi nelle stesse condizioni 
di spirito di coloro che parteciparo- 
no a quella spedizione leggendaria. 

Ma queste due storie intrecciate 
assumono, alla fine, un tono ambi- 
guo, non soltanto a causa della 
complessità dei loro rapporti, ma 


soprattutto per la presenza di un 
narratore le cui innumerevoli anno- 
tazioni confondono la visione che 
si potrebbe avere dell’insieme. Pre- 
so com’è dal raccontarci il più esat- 
tamente possibile i fatti e le gesta 
degli uni e degli altri e a farci parte- 
cipare quasi concretamente alle lo- 
ro sofferenze, egli lascia tuttavia 
capire, attraverso l’uso di certe pa- 
role in corsivo o di incisi inaspetta- 
ti, che il suo progetto non è affatto 
riducibile alla semplice conquista 
di questa zona glaciale, che intende 
andare al di là, e che questa non è 
altro, in fin dei conti, che una lunga 
parabola. 

E non mancano gli indizi, che 
scavano un fossato tra queste due 
spedizioni, una reale e l’altra fitti- 
zia, e una terza, ancora più impro- 
babile, in quanto squisitamente let- 
teraria, che consiste nella scrittura 
del libro stesso, fonte, come d'altra 
parte le altre due, di gioie violente 
ma anche di crudeli insoddisfazio- 
ni: ‘Ho dei ricordi cristallini di 
questo paesaggio polare che non ho 
mai visto, ma che la mia immagina- 
zione non ha mai smesso di richia- 
mare per anni. Le mani gelate sulla 
mia macchina da scrivere, un mare 
bianco di carte e di documenti am- 
mucchiati intorno a me, nastri ma- 
gnetici che riproducono il fischiare 
del vento: sono un cronista cui 
manca la consolazione della fine’. 
Bisognerebbe soffermarsi un mo- 
mento, non solo su questa intera- 
zione tra realtà e finzione (il vento 
freddo che soffia dall’interno del 
racconto viene a gelare le mani del 
narratore ed il candore della carta 
si identifica con quello della ban- 
chisa) ma anche su quest’impres- 
sione di incompiutezza che prova- 
no dapprima i membri della spedi- 
zione del 1873, per non aver potuto 
raggiungere il loro scopo, poi Giu- 
seppe Mazzini, le cui tracce finiran- 
no col perdersi tra i ghiacci, e infine 
questo narratore che non riesce a 
concludere e che, da tutta questa 
storia, letteralmente ‘non ne tor- 
na’: ‘‘Non porterò a termine nien- 
te e non distruggerò niente: ho for- 
se temuto che le mie ricerche non 
avessero altro sbocco?”’. Portata a 


termine l’ultima pagina, quest’al- 
tro mondo continua a ossessionar- 
lo, lasciandolo escluso, disarmato, 
con questa spina nel cuore simile al 
vascello rimasto lassù per sempre 
prigioniero della banchisa. “E la 
mia terra. Mai segni sulle mie carte 
significano zona proibita, signifi- 
cano che in essa non bisogna né pe- 
netrare né viaggiare, che la si deve 
sorvolare. E una terra proibita; più 
inaccessibile e deserta che mai... ’’ 

Ma di che terra si tratta? Questa 
domanda ritorna, lancinante e di 
soppiatto, lungo tutto il racconto. 
Cosa c’è, esattamente, sotto questa 
banchisa? Nient'altro che acqua. E 
quanto scopriranno con terrore 
quelli che si sono spinti troppo a 
nord e che, al momento del ritorno, 
quando il ghiaccio inizia a fondere, 
vedono il suolo sprofondare sotto i 
propri piedi. 

Il Polo Nord, in effetti, non è 
niente, in sé; non è altro che una 
pura metafora, un continente sfol- 
gorante, impalpabile e senza altra 
realtà che quella conferitagli dai 
poteri della finzione. ‘‘Siamo stati 
visti... dirigerci verso obiettivi sem- 
pre più lontani, dentro di noi e fuo- 
ri di noi’. Poiché queste terre sono 
soltanto interne a noi, possiamo 
farne ritorno? 1 membri della spe- 
dizione del 1873, al loro ritorno, 
non saranno più che l’ombra di se 
stessi; malgrado gli onori, finiran- 
no la loro vita distaccati da tutto, 
come se la contemplazione di que- 
sto orizzonte avesse bruciato la lo- 
ro esistenza. Giuseppe Mazzini, un 
po’ più tardi, sparisce con la sua 
slitta, quasi afferrato da questa im- 
mensità. Anche il narratore non 
riesce a riprendersi dalla sua incur- 
sione in queste terre immaginarie. 
Ne rimane incupito, scombussola- 
to. Eppure ne era stato, fin dagli 
inizi, chiaramente consapevole: 
«<In questo tipo di racconto, ancora 
nessuno è sopravvissuto””. 

Il Polo Nord rappresenta bene 
questo luogo nudo e desolato, ab- 
bandonato dagli uomini, splenden- 
te nel suo candore, in cui è impossi- 
bile resistere a lungo. Ma è proprio 
a questo luogo inaccessibile che lo 
scrittore cerca di arrivare. Lì tutti i 


punti di riferimento sono aboliti; a 
causa del blizzard, non si distingue 
neanche il proprio braccio. O è im- 
merso nelle tenebre più tremende, o 
è fonte delle visioni più stravaganti: 
le aurore boreali, quando il sole 
d’estate ‘‘gira per mesi intorno al 
viaggiatore senza mai tramonta- 
re”. Questo ‘freddo indicibile’’ è 
proprio quello dell’abbandono: la 
natura e l'immaginazione si aprono 
allora a tutte le fantasmagorie. ll 
Polo Nord svela la bellezza senza li- 
mite, quella che lascia improvvisa- 
mente l’equipaggio senza voce e la 
cui visione abolisce le sofferenze 
sopportate fino allora. Si tratta del 
luogo mitico di cui sognavano gli 
antichi, il paese degli Iperborei in 
cui Apollo, divinità della luce, 
amava soggiornare. Coloro che 
riuscivano ad arrivarci ottenevano 
l’immortalità. E non senza ragio- 
ne, poiché una volta raggiunto non 
si poteva più andare da nessun’al- 
tra parte: impossibile avanzare ol- 
tre, verso nord, senza ridiscendere 
allo stesso tempo verso sud, e quin- 
di, in un certo senso, ritornare sui 
propri passi. Il Polo Nord rappre- 
senta, quindi, sia l'assenza di ogni 
punto di riferimento, sia il punto di 
riferimento supremo: è ‘il punto 
matematico che l’asse immaginario 
della rotazione terrestre attraversa; 
il punto in cui si riuniscono i meri- 
diani; il punto in cui l’unica dire- 
zione è il sud; in cui il vento viene 
solo dal sud e non può soffiare che 
verso sud ed in cui la bussola indica 
sempre il sud; il punto in cui cessa 
la forza centifruga della terra ed in 
cui gli astri non sorgono né tra- 
montano”’. In breve, questa specie 
di macchia cieca geografica ha il 
suo perfetto equivalente nella fin- 
zione. È quel punto ideale verso cui 
converge tutto il reale, per dissol- 
versi e trasformarsi in immagina- 
rio. È questo: un puro spazio lette- 
rario. ll luogo stesso in cui abita la 
scrittura. 

Tutto ciò che in questo primo ro- 
manzo poteva essere ancora lascia- 
to allo stato di ipotesi, trova con- 
ferma in Le Dernier des mondes, il 
cui titolo ne è come l’eco. Infatti 
questa volta l’esplorazione degli 


estremi lidi del Mar Nero che confi- 
nano con l’impero romano all’epo- 
ca di Augusto non è un fine in sé 
ma il pretesto che consente di parti- 
re alla ricerca di un altro uomo. 
Quel puro spazio letterario di cui si 
stava parlando, questo luogo in cui 
abita la scrittura, ha assunto l’a- 
spetto di uno scrittore bandito e in 
preda ai tormenti dell'esilio, si è in- 
carnato nel più celebre poeta del- 
l’epoca: Publio Ovidio Nasone. E 
questa tensione della ricerca che 
anima Cotta — il cui cammino è 
tutto costellato da parole incise sul- 
le rocce o tracciate su pezzi di stof- 
fa — riduce quasi a zero lo spazio 
abitualmente compreso tra il reale e 
l’immaginario, fa confondere il 
quotidiano e il mito, giungendo a 
‘‘una temporalità che annienta e 
trasforma ogni cosa”’’, che costitui- 
sce la materia stessa del romanzo. 
Bisogna sapere che la realtà con- 
temporanea (il cinema, le scatole di 
conserva, la macchina a vapore del 
vascello Argo, ecc.) si è infiltrata e 
diffusa all’interno della realtà anti- 
ca (o viceversa). E che tutti quelli 
che abitano in questo mondo ibrido 
scoprono di essere la riproduzione 
di uno degli eroi mitologici greci 
(Giasone, Ercole, Orfeo, ecc.), dal 
momento che la vita che conduco- 
no è una prefigurazione, una ripeti- 
zione o una parodia delle gesta che 
quelli hanno compiuto. Come il 
carnevale di Tomes, che mette in 
scena ‘figure di dei o di eroi le cui 
imprese ed i cui prodigi sembrava- 
no già dimenticati per sempre..., 
questo corteo di folli non essendo, 
che un pallido riflesso dei miti”’. 

Se è pur vero che Ovidio ha scrit- 
to Le Metamorfosi e che Cotta, 
partito sulle sue tracce, passa ac- 
canto ai personaggi cui il poeta si è 
ispirato ovvero a cui ha dato nasci- 
ta attraverso i suoi racconti, que- 
st’ultimo resta comunque introva- 
bile; sembra essersi volatilizzato e 
la sua stessa esistenza sembra an- 
nientata e come dissolta nella mate- 
ria delle sue finzioni, per così dire, 
‘‘metamorfizzata’’ in libro. Ultima 
trasformazione che la fama richie- 
de affinché l’opera abbia qualche 
possibilità di giungere fino a noi. 
Premonitoriamene, d’altra parte, 
l’opera di Ovidio termina con que- 
ste parole: ‘*Ed ora ho portato a 
termine un’opera che né la collera 
di Giove, né il fuoco, né il ferro, né 
il dente del tempo potranno di- 
struggere... Immortale per la parte 
migliore di me, sarò trasportato al 
di sopra degli astri nei cieli ed il mio 
nome sarà imperituro...'’ (Epilo- 
go, canto XV). 

Tale il destino dello scrittore: 
non essere altro che quest'’ombra 
che Cotta per un istante crede di in- 
travvedere tra sipari di mura in ro- 
vina; allontanarsi dalla vita reale, 
per sopravvivere a se stesso soltan- 
to con il perdurare di un libro che, 
tuttavia, non trasmette altro che 
racconti immaginari. A questo tito- 
lo, non essere più che un essere im- 
maginario, una vaga leggenda. 

(trad. dal francese dì 
Daniela Formento). 


L’austriaco CHRISTOPH  RAN- 
SMAYER, nato nel 1954, ha lavorato 
come redattore culturale presso un 
mensile di Vienna. Dal 1982 vive a 
Vienna come scrittore. Già il suo 
primo romanzo, Die Schrecken des 
Eîses und der Finsternis (Brand- 
stàtter, Wien 1983, pp. 256, DM 
34) è stato accolto molto favorevo- 
mente dalla critica. Il suo romanzo 
ovidiano, Die letzte Welt, (Greno, 
Nòrdlingen 1988, pp. 324, DM 36, 
ora disponibile presso l’editore 
Eichborn, Frankfurt am Main), è 
stato il caso letterario del 1988. 


ALAIN NADAUD è nato nel 1948 a 
Parigi. Ha vissuto a lungo in India, 
in Africa e in medio oriente, dove 
ha insegnato in varie università. 


REGIONE CAMPANIA 


ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI 


Napoli - Palazzo Serra di Cassano - Borse di studio per 


SEMINARI SULLE FILOSOFIE DELL'INDIA 


1-4 ottobre 1990 - CHARLES MALAMOUD (Ecole Pratique des Hautes Eludes) 

« VERITE » ET « FAUSSETE 2 DANS LES SPECULATIONS DE LINDE VEDIQUE SUR LE RITE ET LE 
MYTHE 

5-6 ottobre 1990 - ANDRE PADOUX (C.N.R.S., Pari) LE TANTRISME HINDOU 

2:11 ottobre 1990 - MICHEL HULIN (Università de Paris-Sorbonne) LA PENSEE INDIENNE CLASSIQUE 


11-13 ottobre 1990 - GUY BUGAULT {Università de Paris-Sorbonne) SOUDOHISME ET PHILOSOPHIE 
GRECQUE 


SEMINARI SU SCIENZA E VITA CIVILE NEL RINASCIMENTO 


in colaborazione con l'Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento 
e con l'Istituto é Museo di Storia della Scienza 

4-7 marzo 1991 - MARTIN KEMP (The University of St. Andrews) 
FROM OPTICS INTO ART: FROM ART INTO OPTICS: Brunede schi. Aiberti, Pero della Francesca. Guidobaido 
11-13 marzo 1891 - CHRISTIAN BEC {Università de Paris - Sorbonne) NICCOLÒ MACHIAVELLI 
25-28 marzo 1901 - PIERRE JODOGNE (Università di Liegi) FRANCESCO GUICCIARDINI 
6-2 giugno 1991 - MICHEL LERNER {C.N.R.S.) FILOSOFIA E COSMOLOGIA ALLA FINE DEL RINASCIMENTO 
3-6 giugno 1291 - THOMAS SEATTLE (Polytechnic University, New York) 
SCIENZA E TECNICA NELL'ETÀ Di CRISTOFORO COLOMBO: L'astronoma - Paoio Dal Pozzo Toscanala 
17-20 giugno 1991 - SEBASTIANO GENTILE (Scuola Normale Superiore. Pisa) 
UMANESIMO E GEOGRAFIA NEL ‘400 FIORENTINO: La scoperta della geografia di Tolomeo - li Concilio 
di Firenze 


SEMINARI SU MOMENTI E PROBLEMI DELLA STORIA DEL PENSIERO 


1-5 otiobre 1990 - DOMENICO LOSURDO {Università di Urbino) 

PAROLE CHIAVE DEL LESSICO POLITICO MODERNO: Tradizione liberale, Rivolunone hancese a fiosoha 
tedesca 

2-11 ottobre 1990 - LEO LÒOWENTHAL {Università di Berkeley) 

PROBLEME DER LITERATUASOZIOLOGIE: Rezephonsprobieme - Genra und Massenkuttur - Ideologrekritik 
2-11 ottobre 1890 - FABRIZIO MONDADORI (Università di Milwaukee) 

PROBLEMI DEL PENSIERO DI LEIBNIZ: Leibniz e la scolastica - Letbniz e Spinoza - L'armonia prestabiita 
15-12 ottobre 1990- ITALO MANCINI {Univeraità di Urbino) 

L'ETHOS DELL'OCCIDENTE: L'ethos degli anpchi - L'ethos dei moderni - L'athos perenne - L'ethos dei 
futuro 

22-26 ottobre 1890 - ALDO TRIONE (Università di Salerno) 

L'IDEA DI BELLEZZA E LE REGULAE DELLA POESIA NELL ESTETICA DEL SETTECENTO: L'estehca 
moderna @ l'idea di beliazza (Baumgarter) - L'analisi delia bellezza (Hogarth, Burke) - i pnncipio unico 
delia art (Batteux) 

31 ottobre - 1 novembre 1290 - MANFRED BUHA {Akademie der Wissenschaften der DDA) 
PHILOSOPHIE UNO GESCHICHTE: Zur Herausbidung der geschichtkchen Denkens in der Ptuiosophie 

5-2 novembre 1991 - M. LUISA PERNA (Università di Torino) - ELUGGERO PII (Università di Lecce) 
ANTONIO GENOVESI TRA ECONOMIA E FILOSOFIA 

12-16 novembre 1990 - UMBERTO CERRONI (Università di Roma «La Sapienza ») 

BILANCIO CRITICO DELL'OPERA DI MARX: Marx a | marxismi - Marx matodologo - Marx sociologo 
26-20 novembre 1990 - HANS GEORG GADAMER (Università di Heidelberg) 

UT PICTURA POESIS. ARTI FIGURATIVE E ARTI POETICHE: Immagine, copia, archenpo - La parola 
segno, assere, senso - Dialogo è poesia - Concetto e partecipazione 

19-22 novembre 1990 - IRING FETSCHER (Università di Francoforte) 

AMBIVALENCES DU PROGRÈS DEPUIS LA RÉVOLUTION FRANGAISE À NOS JOURS: Jean-Jacques 
Rousseau, ia ravolutionnaire d intenhons conservatrices - La disiectique du progrés dans ia Advoluton 
Francaise 

19-21 novembre 1990 - GIUSEPPE MARTANO {Università di Napoli) 

IL NEOPLATONISMO E LA SUA FORTUNA COME CANONE STORIOGRAFICO: Alle origini dei 
neopiatonismo - Plotino, La dottrina dell'Uno amanante - ii neopiatonismo nel suo ultimo cultore: Procio 
d'Atene 

3-7 dicembre 1990 - RENATO LAURENTI (Istituto Universitario Orlantale, Napoli) 

INTRODUZIONE AL PENSIERO POLITICO DI ARISTOTELE: Motivi dalla meditazione politica prearistotesca 
- Le opere politiche di Aristotele - La forme di governo rette a non rette. La cosiddetta forma ‘idezie’ di 
costituzione 

10-13 dicembre 1990 - GIACOMO MARRAMAOQ {Istituto Universitario Orientale. Napoli) 

IL TEMPO: IMMAGINE E CONCETTO: Divenire e durata (Bergson) - La linaa # il circolo (Piatone, 
Aristotele, Agostino) - Diagrammi dei tempo {Husserl} - L'evento tra essere a nulla (Heidegger) 

22-31 gennaio 1991 - GIROLAMO COTRONEO (Uriveraità di Messina) 

IL CONCETTO DI « VERO » NELLA PREFAZIONE ALLA FENOMENOLOGIA DELLO SPIRITO DI HEGEL 
25-28 febbraio 1991 - ARMANDO BRISSONI (Corneli University) EINSTEIN E L'IDEALISMO TEDESCO 
5-2 marzo 1991 - KARL POPPER (London School of Economica) 

THE THEORY OF KNOWLEDGE: All Organisms are Problem Soivers - The Problem orientated Approach - 
The Probiem of the ongin of life - Criticism to the «Soup Theory» - The invention of tha Genetic Code 
12-22 marzo 1$91 - DIETRICH VON ENGELHAROT (Università di Lubecca) 

LA NATUAPHILOSOPHIE DI HEGEL E LE SCIENZE DELLA NATURA: Scienza e filosofia dalla natura 
intorno a! 1800 - Empirismo a speculazione in Hegei - Filosofia delia chimica - ll concatio filosofica di 
organismo 

12-20 marzo 1891 - ERNESTO GRASSI {Università di Monaco) 

OVIDIO È LA PAROLA METAFORICA: Eco a Narciso - f profeta di Dato - Fatonte: # cocchio dinno 

18-21 marzo 1991 - EMILIO HIDALGO SERNA {Università di Braunschweig) 

IL DON CHISCIOTTE E LA SVOLTA LETTERARIA, FILOSOFICA E POLITICA DI MIGUEL CERVANTES 
2-5 aprile 1991 - BIAGIO DE GIOVANNI {Istituto Universitario Orientale) VICO PENSATORE DEL MODERNO 
2-5 aprile 1991 - EDGAR MORIN (Ecole Pratique des Hautes Etudes en Science Socialen) 
RATIONALITE, RATIONALISME. RAISON: L'aventure da ia raison occidentale - Crise de la rationalntà 
2-12 aprile 1891 - PAUL RICOEUA (Università di Parigi X) RESPONSABILITÀ E UTOPIA: La responsabilità 
verso il passato a verso i futuro - La fragsità della vita - La responsabibtà secondo l'atica della comunicazione 
22-26 aprile 1991 - KARL-OTTO APEL (Università di Francoforte) AUSEINANDERSETZUNGEN: 
WITTGENSTEIN, HEIDEGGEA, DERRIDA UND HABERMAS IN DER SICHT EINER TRANSZENDENTALEN 
SPRACHPRAGMATIK 

15-12 aprile 1901 - CESARE CASES {Università di Torino) 

VICENDE DELL'INTERPRETAZIONE DEL FAUST: ll Faust spengienano - Tra Marx e Freud - #l Faust oggi 
22-26 aprile 1991 - JAN SPERNA WEILANO (Erasmus Universiteit, Rotterdam) 

MAESTRI DELL'ANTROPOLOGIA FILOSOFICA DEL NOVECENTO: Bubar - Scheler - Plessner - Gahien 
13-17 maggio 1891 - ARBOGAST SCHMITT (Università di Magonza) 

L'AUTORAPPRESENTAZIONE DEL PENSIERO MODERNO E LA SUA INTERPRETAZIONE 
DELL'ANTICHITÀ: Un confronto critico della fondazione uitbma della conoscenza nel mondo antico @ nei 
mondo moderno 

20-23 maggio 1891 - MANFRED RIEDEL (Università dî Erlangan-Norimberga) 

HEIDEGGER UND DIE GRIECHEN: He:deggers Rùckgang au! den Anfang der abendifindischen Philosophie 
27-31 maggio 1991 - LOUIS DUPRÉ (Yale University) LA FORMA DELLA MODERNITÀ 

27-31 maggio 1891 - WOLDEMAR GORLER (Universitat dea Saariandes) 

VERITÀ E VEROSIMIGLIANZA NELL'ACCADEMIA SCETTICA: o 6 ia teona dell'auiogon - fl 
verosimile: concetti a significati - Carneada - Filone di Lanasa a l'e avidente » - Cicerone, scettico fiducioso 
20-24 maggio 1991 - SOSSIO GIAMETTA (Bruxelles) 
LO ZARATHUSTRA DI NIETZSCHE: La conoscenza - 
morahsmo 

6-6 giugno 1991 - RAFFAELLO FRANCHINI {Università di Napoli) 

QUATTRO CONCEZIONI DELL'ESPERIENZA: Bacone, Hege!, Husseri, Popper 

3-7 giugno 1991 - MARCO M. OLIVETTI (Università di Roma « La Sapienza ») 

COMUNITÀ ETICA E CHIESA NELL'IDEALISMO TEDESCO: La « Comunità ehca + come nsposia ata 
domanda: « Cosa posso sperare? » - Kantismo a anfikantismo - L eociasiciogia fiosofica delo Spitidealiamua 
10-14 giugno 1991 - DOMENICO LOSURDO {Università di Urbino) 

LA GUERRA E LA COLPA: LA CULTURA TEDESCA E IL BILANCIO DEI DUE CONFLITTI MONDIALI: 
Weber a la Schuldirage - i bilancio di Jaspers - Heidegger fra le due guerre - Cari Schmitt e la crisi delio 
Us publicurm 

25-29 giugno 1901 - VINCENZO VITIELLO (Univerartà di Salerno) 

RELIGIONE E 'ARTE NELLA FENOMENOLOGIA DELLO SPIRITO: Deshno a senso del tragico negli sento 
tsologia giovarsli i Hage! - H «luogo» dela regione netia Fanomenciogia dello spunto - Confronto con 
Sche&ng 

1-5 luglio 1991 - REMO BOOEI (Università di Pisa) 

I MONDO E | SENSI: Accessi a « mondi» diversi attraverso i singoli sensi - L'esperienza meciala dai 
sensi 


La moraie - Mondo s sopramondo - Filosofia e 


SEMINARI DI STORIA MODERNA E CONTEMPORANEA 


15-17 ottobre 1990 - CARLO GHISALBERTI (Univeraltà di Roma «La Sapienza ») 

ISTITUZIONI E IDEE DELLO STATO LIBERALE: La scete del'undicazione - Dala Destra ala Sinatra 
storica 

19-23 novembre 1990 - ALDO BERSELLI (Unverarà di Bologna) 

PROBLEMI DEL PAESE E CLASSE DIRIGENTE LIBERALE DOPO L'UNITÀ: Accentramento a 
decentramento - # trasformismo - H daciino del movimento iberzie moderato 

26-30 novembre 1990 - GAETANO CINGARI (Univeraità di Messina) 

IL MEZZOGIORNO NEL PERIODO DEL DECOLLO INDUSTRIALE ITALIANO (1894-1913) 

3-7 dicembre 1990 - ELIO D'AURIA (Università di Salerno) /L SISTEMA POLITICO NELL'ITALIA UNITA 
14-18 gennaio 1991 - FAUSTO FONZI {Univeraità di Roma «La Sapienza » / CATTOLICI E STATO 
UNITARIO 

21-25 gennaio 1991 - MAURO FERRI (Giudice della Corte Costituzionale) 

LA SINISTRA DALL'UNITÀ ALL'A FINE DEL SECOLO: Dal '61 alla morte di Mazzei - Rapubblicam e 
radical - L'avvento dei socialisti sula scena polbca - Lia difesa delle libertà statuiarie alla fina del seccio 
28 gennaio - 1 febbraio 1091 - MAURIZIO TORRINI (Unrversita di Napoli) Coordmatore 

LA SCIENZA ITALIANA E LA PRIMA GUERRA MONDIALE: LL Ceva L'aserato G. Mori L'economia. R 
Giannetti La isonciogia; C. Lacaita Liorgarizzazione della ncerca, FR. Maiocchi La fisica; A. Guerraggio - 
P. Nastani La matemabche, L Ceruti La chimica; P. Sorcinali La mediona; A. Gibelli La psichvatri 
4-2 iebbraio 1991 - VINCENZO CAIANIELLO {Giudice della Corte Costituzionale) 

L AMMINISTRAZIONE DELLO STATO LIBERALE: | progetti - L'amministrazione penfenca - La magistratura 
11-15 febbraio 1991 - RAFFAELE ROMANELLI (Università ci Pina) 

NOTABKL.I E DEPUTATI - LA RAPPRESENTANZA NELLA COSTITUZIONE LIBERALE Leggi @ procedure 
elettorali - N dibattito sull'argomento de! suffragio - Candidature, competizioni ingerenza - La Costituzione 
moderata 

18-21 febbraio 1991 - EDOARDO GRENDI (Universtà di Genova) fl MODELLO LIGURE DI ANTICO 
REGIME 

11-15 marzo 1991 - PAOLO ALATRI (Università cdi Perugia) 

LA CRISI DELLO STATO LIBERALE. DA GIOLITTI A_MUSSOLINI: Giolità e i geokttsmo - Le correnti 
anbgiobttiane - L'intervenio e la guerra - D'AnnunZIO è l'impresa di Frume - Le origiri dei fascismo a ia 
SUE ASC6SA Ai poiera 

25-28 marzo 1991 - ROMAIN H. RAINERO {Unrversità di Milano) 

ASPETTI IDEALI E DRAMMI DEI RAPPORTI TRA EUROPEI E AFRICANI: Lia « Missio Antiqua » nei Congo 
15-12 aprile 1991 - GIORGIO SPINI (Università di Firenze) 

CRISTIANESIMO LAICO E OPPOSIZIONE AL FASCISMO NELLA CULTURA ITALIANA DAL 1924 ‘AL 1943 
#-12 luglio 1991 - ERICA JOY MANNUCCI (Università di Milano) 

GLI ILLUMINATI DAL SEICENTO ALLA RESTAURAZIONE: liumiat. millenarisb @ alchimisti nei Seicento - 
Dalla massonena a Saint-Martin - B caso De Maistre - Parnaty e gii liuminav di Avignone 


Per la partecipazione a ciascun semmaro, l'Istituto Itakano per gli Studi Filosofici meite a disposizione borse di studio di lire cin 
Cartificsin «i laurea (anche in fotocopia), ll curriculum degli studi. una dichiarazione sulle lingue straniere conosciute e tutt gli altri document e titoli che intendano presentare. entro quindici giorni prima dell'inizio di 
Kresentate non vengono restituite. Per cascun semmano @ prevista l'assegnazione di due borse di studio dell'importo di lira settecentomila per studiosi residenti all'estero. Le modalità per l'assegnazione di borsa 
dialla horse ‘ii studio per la rrequenza dei corsi detta Scuola di Studi Supenori sono rese note con bando specifico. Per ciascuno dei seminari di studio all'estero l'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici mette a disposi: 
durata dei lavori. Gli mieressati devono presentare domanda alla presidenza dell'istituto, secondo le descritte modalità, e con l'aggiunta di un attestato di conoscenza della lingue straniere conosciute, entro un mese 


SEMINARI SULLA CIVILTÀ IN ITALIA 
NELL'ANTICHITÀ E NEL MEDIOEVO 


21-31 gennaio 1891 - FRANCESCO GABRIELI {Accademia Nazionale dei Linoei) GL! ARABI IN ITALIA 


4-15 febbraio 1891 — GIOVANNI PUGLIESE CARRATELLI {Accademia Nazionale dei Lincei) 
MEGALE HELLAS: STORIA E CIVILTÀ DELLA MAGNA GRAECIA. |, LA LEGISLAZIONE 


11-15 marzo 1991 - GIANFRANCO MADDOLI (Università di Perugia) - { CULT! DELLE POLEIS 


2-4 aprile 1991 - GIOVANNI PUGLIESE CARRATELLI {Accademia Nazionale dei Lincei) 
MEGALE HELLAS: STORIA E CIVILTÀ DELLA MAGNA GRAECIA. il, L'ORFISMO - LE SCUOLE MEDICHE 


SEMINARI SULLA STORIA E LA CIVILTÀ DELLA CAMPANIA 


L'EVO ANTICO (fino alla formazione del regno Longobardo) 


SEMINARI DI STORIA DELL'ARTE 


21-24 gennaio 1991 - ARTURO FITTIPALDI (Univeraità di Napoli) 

LA NASCITA Di UN SISTEMA MUSEALE A NAPOLI FRA SETTECENTO E OTTOCENTO: Da Parma a 
Napoli: la concentrazione delle colazioni famesiane - Capodimonte tra « sito reale » 6 museo: una storia 
those 


4-2 febbraio 1991 - ETTORE SPALLETTI (Soprintendenza per | Beni Artistici @ Storici, Firenze) 

‘ARTE E ISTITUZIONI ARTISTICHE NELLA TOSCANA DELL'OTTOCENTO: Le istituzioni arhstiche nella 
Toscana granducale - Origini @ sviluppi del Neociassiciamo toscano - La scultira toscana ale Soghe dei 
Decadentismo 


11-15 marzo 1891 — DANIELA DEL PESCO (Università di Roma « Tor Vergata ») 
LA FOTOGRAFIA E L'IMMAGINE DI NAPOLI NELL'OTTOCENTO: La produzione fotografica tra artigianato 
2 industria - Grand tour @ fotografi stramen a Napoli. Fotografi professionisti @ pubblico dopo l'Unità 


25-28 marzo 1991 -- MARIA ANTONIETTA PICONE {Univeraità di Napoli) 

LA PITTURA DI PAESAGGIO E li CONTRIBUTO NAPOLETANO ALLA TEORIA DELLA MACCHIA 
NELL ARTE DELL'OTTOCENTO: fl « genera » passaggio nelle mostre borboniche @ nale Promote: - i 
fratela Palizzi 


#11 aprilia 1991 - FERDINANDO BOLOGNA (Univeraità di Roma « Tor Vergata ») 

TEOFILO PATINI E LA RIFONDAZIONE DELLA PITTURA VERISTICA DAL PROCESSO AL 
RISORGIMENTO ALLA PRESA Di COSCIENZA DELLA REALTÀ NELLE PROVINCE CONTINENTALI 
DELL'ITALIA MERIDIONALE 


13-17 maggio 1991 - ANDRE STOLL {Università di Bielefeld) 

L'ARTE GRAFICA DI GOYA O iL ‘DESCENSUS AD INFEROS' DELL'UMANITÀ MODERNA: Un manifesto 
delia rottura: l'annuncio dei Capnchos nei Diano de Madrid, © 8 febivaio 1799 - La formula genetica dei 
Caprichoa 


27-30 maggio 1891 - MARIA MIMITA LAMBERTI (Univeraltà di Milano) 

‘ARTISTI, MERCANTI, PUBBLICO, NELLA SECONDA METÀ DELL'OTTOCENTO: # passaggio dalia scuola 
ragionali al'accentramento nazionale - La polbca dele Esposizioni | Achille D'Orsj - Giuseppe Pemzza da 
Volpedo 


3-7 giugno 1991 - MARISA DALAI EMILIANI {Univeraità di Genova) 

RICERCHE SUL DIVISIONISMO: Per una stona dela stortuna @ della fortuna cribca del Divissonismo - N 
verismo socizie di Emilio Longoni - Cultura ufficiale a stampa di classe di fronte all'esperienza dei 
Futurismo mWanese 


17-20 giugno 1991 — IRVING LAVIN {The institute for Advanced Study. Princeton) 
L'ARTE DELLA COMMEMORAZIONE NEL RINASCIMENTO: li ritratio equaste: La cappeta di famiglia 


SEMINARI DI ECONOMIA 


5-î novembre 1290 - ARTURO O'CONNELL (Istituto Torcuato Di Tella. Busnoa Airea) 

PROBLEMI DEL DEBITO ESTERO DEI PAESI IN VIA DI SVILUPPO La crisi dei debito @ l'andamento 
dell'economia internazionale - ll sistema finanziario internazionale - La criai dei debito e io sviluppo 
sconoMICO 


7-11 gennaio 1991 - GIUSEPPE LOJACONO (Università di Perugia) 
ECONOMIA E SISTEMA SOCIO-SANITARIO: Introduzione. Che cos'è l'economia sanitaria. Cenni siorici - 
La valutazione dei sistemi socio-sanitari - } sistemi socio-sanitari nei Paesi sviuppati. Esperienze e valutazioni 


4-25 marzo 1991 - GIOVANNI ZANETTI (CERIS, Istituto di Ricerca sull'impresa e lo Sviluppo del CNR) 
Una riconsiderazione delle funzioni di produzione @ di costo in economia delt'impresa 


2-2 aprile 1991 - MICHIO MORISHIMA (London School of Economica) THE JAPANESE ECONOMIC 


STRUCTURE 
fin collaborazione coi Dipartimento di Economia Politica dell'Univeraità di Siena) 


SERIE DI SEMINARI 


27 ottobre - 1 dicembre 1890 - MARIA LUISA GIRELLI, ANGELA MARIA LA SALA, ANDREA BOCCONI, 
ANNA BALDINI, MASSIMO ROSSELLI LA CREATIVITÀ (in colisborazione con l'istituto italiano di Psicosintesi) 


5 novembre - 7 dicembre 1890 - VITTORIO RUSSO (Università di Napoli) /£ PENSIERO POLITICO DI 
DANTE 


5 novembre - 15 dicembre 1890 - C. CILLO, LU. DI PORZIO, M. D'URSO, C. MALVA, B. MARESCA 
FRONTIERE DELLA BIOLOGIA i! in coliaborazione con 1'1.1.G.B. @ con la Fondazione Viamarconidisci) 


14-12 gennaio 1891 - CLAUDIO RUGAFIORI (Parigi) - ASPETTI DELLE LETTERE FRANCESI 


22 febbraio - 27 marzo 1991 — B. CHIARELLI, F. FEDELE, F. GIUSTI, A. TARATABINI, J. WOODBUAN 
FRONTIERE DELL'ANTROPOLOGIA (in cofisborazione coi Museo di Antropologia dell'Università di Napoli). 


8-12 aprile 1891 - CONOR FAHY (Università di Cambridge) H. LIBRO CINQUECENTESCO 
18-23 aprile 1 


= CHRISTIAN METZ (EPHSS) - PROBLEMI DI UNA TEORIA DELL'ENUNCIAZIONE 
27-20 maggio 1891 - PAOLO VALESIO {Yale University) RETORICA E SILENZIO IN LETTERATURA 


SEMINARI E CORSI ALL'ESTERO 


RIFORMISMO SPAGNOLO E RIFORMISMO ITALIANO NEL ‘700 
in collaborazione con l'Università di Valladolid 
Valladolid, 2-7 luglio 1990 


SCIENCE AND ECONOMIC GROWTH FROM THE 18TH CENTURY TO THE PRESENT 
in collaborazione col Centre for Social History dell'università di Warwick 
Warwick, 9-14 luglio 1990 


HEGEL IM KONTEXT DER WIRKUNGSGESCHICHTE 
in collaborazione con la Internatonale Hegel-Gesellachatt 
Wroclaw, 27-31 agosto 1090 


GESCHICHTLICHKEIT DER PHILOSOPHIE. 
Theorie, Methadologie und Methode der Hiatoriographie der Philosophie 
in collaborazione con: Societas Hegeliana, Leibniz Genelischaft. Zentrum Philosophische Grundiagen der 
Wisaenachaften 
Brema, 24-28 settembre 1990 


DIE BEDEUTUNG DES PHILOSOPHISCHEN SYSTEMGEDANKENS 
IN DER GEGENWART 
in collaborazione con ia Internationale Geselischafi « System der Philosophie » 
Vienna, 14-12 gennaio 1991 


SCUOLA DI STUDI SUPERIORI 


HISTORY, ANTHROPOLOGY AND THE RENAISSANCE TEXT 
in collaborazione coi Warburg Inatitute 
Londra, 2-7 luglio 


Relazioni di: |. Archer, |.C. Agnew, T. Cave, P. Du Boia, C.W. Hunter, E. Gombrich, P.M. Gouk, M. Le 
Doeuff, A. Jebrailov, S. Jed, E. Jensen, A. Jones, K. McLuskie, D. Norbrook, L. Roper. P. Stallybrass, Q. 
Sianner, J.B. Trapp 


Setiembre 1990 - giugno 1991: LA CULTURA DEL SEICENTO EUROPEO: PROBLEMI E PROSPETTIVE DI 
RICERCA 

| corsi di fazioni saranno tenuti da: EZIO RAIMONDI (Università di Bologna) su LETTERATURA BAROCCA 
E SCIENZA DELL'UOMO, BRUNO NEVEU (Unweraité de Paria IV) su LE CONFLIT DES THEOLOGIES AU 
XVI® SIECLE: GENEVIEVE RODIS; LEWIS (Ecole Pratique des Hautes Etudes) su METAFISICA E 
SPIRITUALITÀ NEL PRIMO ‘600 FRANCESE: CARLO OSSOLA (Università di Torino) su MORFOLOGIE 
DEL BAROCCO. VITTOR IVO COMPARATO (Univeraità di Perugia) su LA POLITICA NEL ‘600 ITALIANO, 
MARC FUMAROLI (Université de Paria IV) su RMETORIQUE ET. PHILOSOPHIE DE L'OTIUM AU XvI1® 
SIECLE. 


PRESENTAZIONE DI VOLUMI 
DELL'ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI 


F.M. PAGANO, Seggi politici (a cura di Laura e Luigi Firpo) 
G.B. VICO, Scienza nuova (traduzione tedesca a cura di Vittorio Hésie e Christoph Jermann) 
P. MATHIAS e JA. DAVIS {a cura di), The First Industrial Revolutiona 
Scritti aul Rinascimento in memoria di Charles Schmit 
Scritti sulla filosofia pratica in memoria di Karl-Heinz Iiting 


RELAZIONI SULLE RICERCHE 


15-27 luglio 1991 - Felazioni dei ricercatori dell'Istituto Italiano per gii Studi Filosofici sui seguenti 
programmi di ricerca: 

La storia civiia del vicino Onenta anbco - Legisiazione 6 diritto nel vicino Oriente antico e nella Grecia 
classica sd efisnishca - Religioni e fiosotia dei medio ed astremo Oriente - L'espansione della civiltà greca 
in Onente e in Occidente dalia nascita della Polis alta formazione degli stati ellenistici - La scuola di 
Piaione - La scuola di Epicuro - La trasmissione dei testi ciassici attraverso traduzioni in fingue orientali - 
La tradizione pisionica in Orienta 8 in Occidente - Le opere di Giordano Bruno - ll Corpus reformatorum 
italicorum - | consulti di Paolo Sarpi - Le fonti per la storia delia relazioni diplomatiche tra Venezia a 
Napok - Le corrispondenze diplomatiche tra Napoli a Milano - La storia della conquista del nuovo mondo 
e ia crisi della coscienza storica europea - La accademie scientifiche europee del XVII secolo - Le opera 
inedite di Pietro Giannone - Lessing in italia: l'iiaka di Lessing - Gli intellettuali napoletani dall'iluminismo 
ala Repubbica dei 1799 - Fonti e documenti del triennio giacobino - La filosofia classica tedesca - Gli 
sconomisti merdional - Gk hegetani di Napoli, è Risorgimento italiano e la costruzione delio Siato unitario. 


MODALITÀ PER LA RICHIESTA DI BORSE DI STUDIO 


l’anno accademico 1990-91 


CONVEGNI 


ANALISI REALE E TEORIA DELLA MISURA 
In collaborazione con il Dipartimento di Marematica e Applicazioni «Renato Caccioppoli» e col 
Dipartimento di Matematica e Statistica dell'Università di Napoli 
Capri, 10-14 settembre 
REGULATION OF HEAT SHOCK GENE EXPRESSION 
în collaborazione con l'Istituto Intemazionale di Genetica e Biofisica e con la Fondazione Viamarconidieci 
Ravello, 17-20 settembre 


METODI DI ANALISI REALE NELLE EQUAZIONI A DERIVATE PARZIALI 
in collaborazione con il Dipartimento di Matematica e Applicazioni « Renato Caccioppoll» dell'Università di 
Napoli, con l'Università di Napoli « Federico Il», con l'Accademia di Scienze Fisiche a Matematiche di 
Napoli, con il C.N.R. e con il Ministero per la Pubblica Istruzione 
Capri, 17-20 settembre 


PETRARCA, VERONA E L'EUROPA 
in collaborazione con l'Ente Nazionale « Francesco Petrarca», Padova e con l'Accademia Petrarca di 
Arezzo 
Verona, 19-22 settembre 1991 


FOLLA, MASSA, INDIVIDUO 
in collaborazione con ii Centro Culturale Polivalente de! Comune di Cattolica 
Cattolica, 27-29 settembre 


SCENARI DELLA TERZA ETÀ: 
SCIENZE UMANE E SCIENZE BIOLOGICHE A CONFRONTO 
in collaborazione con l'ARFACID 
Napoli, 2-4 ottobre 


NEL CREPUSCOLO DELLA PROBABILITÀ: ETICA E POLITICA 
in collaborazione con i Convegni di Locamo « Scienze e Società » 
Locamo, 11-13 ottobre 1290 


LA MATEMATICA ITALIANA DEL NOVECENTO 
in collaborazione con Dipartimento di Matematica e Applicazioni « Renato Caccioppoli» dell'Università di 
Napoli e con il Progetto Ricerche Storiche e Metodolagiche dell'Università «L. Bocconi» di Milano 
Napoli, 15-16 ottobre 1990 


ETICA E SVILUPPO 
in collaborazione con la rivista « Mezzogiorno d'Europa » e con il Comitato Internazionale per il Mezzogiorno 
Napoli, 20-22 ottobre 


UN DECENNIO DI STORIOGRAFIA ITALIANA SUL SECOLO XVIII 
in collaborazione con la Società italiana di Studi sui Secolo XVIII 
Vico Equense, 25-28 ottobre 


L'IMMAGINE DELLA CITTÀ EUROPEA IN ETÀ DI ANTICO REGIME 
in collaborazione con la Maison dea Sciences de l'Homme 
Napoli, 29-31 ottobre 
THOMAS DE VIO-CAJETAN 
RATIONALISME ANALOGIOUE ET HUMANISME THEOLOGIQUE 
in collaborazione con il C.N.R..S. e con l'inatitut Grenoble 
Napoli, 2-3 novembre 


ATTACCAMENTO E PSICANALISI 
in collaborazione col Dipartimento di Psicologia dei Processi di Sviluppo 
@ Socializzazione dell'Università di Roma e col Dipartimento di Scienze Aelazionali dell'Università di Napali 
Napoli, 2-4 novembre 


LES MATHEMATIQUES ET L'ART 
in collaborazione con l'Ecole Normale Supérieure 
Coriny-In-Salle, 2-9 novembre 


TESTI MEDICI GRECI IN VERSIONI ORIENTALI 
in collaborazione coi Dipartimento di Studi atorico-religios! dell'Università di Roma «La Sapienza» 
Napoli, 6-9 novembre 


LA STORIA URBANA NELL'ETÀ MODERNA E CONTEMPORANEA 
in collaborazione con l'Ecole Francaise de Rome 
Napoll, 9-10 novembre 


LA FORTUNA DELL'ERMENEUTICA DI H.G. GADAMER IN ITALIA 
Napoli, 12-13 novembre 1990 


BENI CULTURALI: FORMAZIONE UNIVERSITARIA 
E NUOVE FIGURE PROFESSIONALI 
in collaborazione con l'Associazione culturale « Muse e Musei» 
Napoli, 15-16 novembre 1990 


IL FUTURISMO A NAPOLI (1909-1 
Napoll, 26-22 novembre 


AZIONE SOCIALE E PLURALITÀ CULTURALE 
in collaborazione con l'Associazione Italiana di Sociologia, Sezione Processi e Istituzioni Culturali 
Napoli, 29 novembre - 1 dicembre 


PEIRCE IN ITALIA 
in collaborazione coi Dipartimento di Filosofia e Politica dell'Istituto Universitario Orientale 
# con il Centro Napoletano di Semiotica 
Napoli, 5-7 dicembre 


NEOPLATONISMO E RINASCIMENTO 
in collaborazione con l'Iatituto deil'Enciciopedia Italiana, 
con l'Accademia Nazionale dei Lincei, con l'International Society for Neoplatonic Studies 
Roma - Firenze, 12-15 dicembre 1990 


IS THERE A FUTURE FOR PARTY GOVERNMENT? 
in collaborazione col Dipartimento di Sociologia e Scienza della Politica dell'Università di Salerno 
Salerno-Napoli, 13-15 dicembre 


STORIA E PAURE 
IMMAGINARIO COLLETTIVO, COMPORTAMENTI, RITI, RAPPRESENTAZIONI DELLA PAURA 
NELL'ETÀ MODERNA 
in collaborazione coi Dipartimento di Scienze Storiche e Sociali dell'Università di Salerno, col Dipartimento 
di Filosolia e Politica e col Dipartimento di Scienze Sociali dell'istituto Universitario Orientale 
Napoli, 13-15 dicembre 


L'ORDINE NELL'ALGEBRA E NELLA LOGICA 
in collaborazione con l'iatituto di Matematica della Facoltà di 
Architettura di Napoli e coi Dipartimento di Scienze dell'Iniormazione dell'Università di Milano 
Napoll, 5-2 febbraio 1991 


OMAGGIO A JACQUES DERRIDA 
Napoli, 12-13 marzo 1991 


LE RAYONNEMENT DE LA PHILOSOPHIE EUROPEENNE 
LA PHILOSOPHIE A NAPLES A TRAVERS LES AGES 
in collaborazione con l'Università Libera di Bruxelles e con l'Asbi Beitagor 
Bruxelles, 16-16 marzo 1991 


EUROZENTRIMUS AL BÙRDE UND ALS CHANCE 
PHILOSOPHIEUNTERRICHT IN EUROPA 
lachia, 25-27 marzo 1991 
POPULAR CULTURE IN QUESTION 
in collaborazione col Department of History dell'Università dell'Essex 
Colchester, 5-7 aprile 1991 
FILOSOFIA E LIBERAZIONE 
In collaborazione col Dipartimento di Filosofia « A. Aliotta » dell'Univeraità di Napoli 
Napoli, 15-16 aprile 1991 
LINEAR SPACES 
in collaborazione con il C.N.A., con il Dipartimento di Matemalica e Applicazioni « A. Caccioppoli » 
dell'Università di Napoli, con il Gruppo Nazionale di Ficerca del MUAST « Strutture geometriche, 
combinatorie, loro applicazioni» 
Napoli-Capri, 26 maggio - 1 giugno 1991 
IL COPERNICANESIMO IN ITALIA: 1543-1610 
Napoil, 10-13 giugno 1991 
LA METAFOROLOGIA POLITICA IN PROSPETTIVA STORICA 
In collaborazione con la Herzog-August Bibliothek di Wolfenbilttel, con l'Università di Gottingen e con 
l'Istituto Storico Italo-Germanico in Trento 
Vica Equense, 27-29 giugno 1991 


4) 


MOSTRE E RASSEGNE 


BESSARIONE E L'UMANESIMO 
in collaborazione con la Direzione Generale per i Beni Librari 
6 gli Istituti Culturali del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali 
LE COLLEZIONI DEL MUSEO NAZIONALE DI NAPOLI 
FOTOGRAFIE DI ROCCO E LUCIANO PEDICINI 
in collaborazione con la Soprintendenza Archeologica di Napoli e Caserta 
FEDERICO CESI E LA FONDAZIONE DEL'ACCADEMIA DEI LINCEI 
In collaborazione con l'Accademia Nazionale dei Lincei e il Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, 
Ufficio Centrale per i Beni Librari e gli Istituti di Cultura 
LA REPUBBLICA NAPOLETANA DEL 1799 
in collaborazione con la Biblioteca Nazionale di Napoli 
GLI HEGELIANI DI NAPOLI E LA COSTRUZIONE DELLO STATO UNITARIO 
Con il patrocinio de Consiglio dei Ministri e dell'Accademia Nazionale dei Lincei 
GAETANO FILANGIERI LO STATO SECONDO RAGIONE 
FRANCESCO DE SANCTIS 
DOCUMENTI PER UNA BIOGRAFIA INTELLETTUALE 
in collaborazione con la Biblioteca Nazionale di Napoli 
SILVIO SPAVENTA 
POLITICO E STATISTA DELL'ITALIA UNITA NEI DOCUMENTI DELLA BIBLIOTECA CIVICA «A. MAI» 
in collaborazione con l'Assessorato alla Cultura del Comune di Bergamo 
e con la Biblioteca Civica « A. Mai» di Bergamo 
MICHELANGELO SCULTORE 
FOTOGRAFIE DI MIMMO JODICE 
GRAFICA CRITICA DELL'EPOCA WEIMARIANA 
in collaborazione con il Goethe Institut Neapel 
LESSING IN ITALIA, L'ITALIA DI LESSING 
in collaborazione con ia Herzog August Bibliothek di Wotfenbuttel e col Goethe Institut Neapel 
IL LEGISLATORE E L'INTERPRETE NELLA NAPOLI DELL'ANTICO REGIME 
in collaborazione con la Commissione Centrale di Coordinamento delle Biblioteche dell'Università di Napoli 


IQuecantomila lorde per sti.:osi non residenti in Napoli e Provincia. Gli interessati cevono far pervenire domanda in carta libera alla presidenza dell'Istituto {Via Monte di Dio 14, 80132 Napoli), con il 
iascun seminario. Gli interessati sono pregati di indicare anche il loro recapito telefonico. Le documentazioni 

tudio ai laureati residenti in Napoli @ Provincia sono resa note con bandi specifici. Le modalità per l'assegnazione 
izione per dieci studiosi borse di studio di lite settecentomiia, oltre ai vitto e ali 
prima dell'inizio di ciascun seminario 


alloggio in collegi univeraitari per la 
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LUBE 


Come un tempo il termine “‘totalitarismo’’ ha 
occultato le differenze tra gli stati e le nazioni a cui 


veniva applicato e la verità dei movimenti, oggi emersi 


alla luce, che li scuotevano sotto la superficie, così 
oggi il termine ‘‘integralismo’’ serve a coprire realtà 
molto diverse e impedisce di comprendere nella loro 
diversità e complessità i movimenti di 
reislamizzazione. Si deve parlare di laicizzazione 
dell’Islam o di islamizzazione della politica? Si può 
confondere l’attivismo politico dei movimenti di 
reislamizzazione dall’alto (islamisti) e l’azione 
caritatevole di accerchiamento dei movimenti di 
reislamizzazione dal basso (pietisti)? Sono queste le 
questioni, nascoste o confuse dagli irresponsabili 
chiacchiericci della saggistica, che i ricercatori delle 
scienze sociali, e soprattutto gli etnologi, hanno 
potuto risollevare, spesso a costo di enormi rischi (si 
pensi a Michel Seurat, preso in ostaggio in Libano e 
poi assassinato dall’organizzazione islamica della 


Jihad). 


I movimenti 
di reislamizzazione 


di Gilles Kepel 


Dalla metà degli anni settanta, 
numerosi movimenti che puntano 
alla reislamizzazione della società 
sono sorti ovunque vivano dei mu- 
sulmani, dall’Indonesia al Caucaso, 
dalla Nigeria alla Cina fino alle peri- 
ferie delle città dell'Europa occiden- 
tale, senza dimenticare il medio 
oriente e il subcontinente indiano, 
dove si incontrano le più grosse con- 
centrazioni di popolazioni islamiche. 

Il successo ottenuto in Algeria 
nelle elezioni del giugno 1989 dal 
Fronte islamico di salvezza, in oc- 
casione della prima consultazione 
democratica organizzata dopo l’in- 
dipendenza, ha dimostrato che 
questo fenomeno poteva coinvol- 
gere in modo massiccio un paese 
assai vicino all'Europa. Per le stret- 
te relazioni intrattenute ormai da 
un secolo e mezzo, l’Algeria sem- 
brava indissociabile dall’accultura- 
zione ai modelli occidentali della 
modernità. 

Analizzare oggi questi movimen- 
ti, capirne la gestazione e gli obiet- 
tivi, riconoscerne la base sociale, è 
diventato — in questa fine di secolo 
— una necessità assoluta. Eppure 
l’analisi è stata per lo più tralascia- 
ta a vantaggio di una curiosa tra- 
sposizione di nozioni, che intende- 
va scorgere, nei molteplici aspetti 
del processo di reislamizzazione, 
soltanto una variante di alcuni temi 
della storia religiosa occidentale. 
Sulla base di analogie apparenti, si 
è costruita l’immagine di un ‘‘inte- 
gralismo musulmano” a Parigi, di 
un “integralismo islamico’ a Ro- 
ma o di un ‘‘fondamentalismo isla- 
mico’ a Londra o a New York, 
confondendo la creazione di una 
immagine di pensiero con l’elabo- 
razione di un concetto. Ciò ha con- 
sentito di evitare una riflessione cri- 
tica sui movimenti in questione, la- 
sciando campo libero a giudizi di 
valore, positivi o negativi, che per 
lo più hanno in comune la cattiva 
conoscenza dell’argomento. Ma da 
qualche anno una nuova generazio- 
ne di specialisti del mondo musul- 
mano si è messa a osservare e a de- 
scrivere questi fenomeni, accumu- 
lando dati e indagini che oggi do- 
vrebbero consentire di andare oltre 
i preconcetti e di misurare in ma- 
niera più globale gli obiettivi dei 
movimenti di reislamizzazione. 
Tuttavia questi lavori hanno fatica- 
to a imporsi nel mondo della cultu- 
ra: ineffetti, lo studio delle civiltà e 
delle popolazioni musulmane con- 


temporanee ha subito una crisi as- 
sai grave, fin dalla caduta degli im- 
peri coloniali. La conoscenza delle 
lingue dei paesi dell’area islamica 
era stata trascurata dalla maggior 
parte dei sociologi e dei politologi 
specialisti di queste regioni, i quali 
pensavano che la modernizzazione 
sarebbe avvenuta secondo lo sche- 
ma in voga nei paesi socialisti o ca- 
pitalisti degli anni sessanta, con la 
mediazione di élite anglofone o 
francofone. Questi studiosi sono 
stati presi alla sprovvista, quando, 
nelle terre dell’islam, la denuncia 
dell’ordine sociale è stata formula- 
ta con il vocabolario concettuale 
del Corano, in arabo, in turco o in 
curdo, da nuovi gruppi contestata- 
ri, i cui ideologi non avevano mai 
messo piede nel Quartiere latino. 

Soltanto gli antropologi, che co- 
noscono le lingue e i dialetti, hanno 
mantenuto un contatto fecondo 
con la società civile e sono stati i più 
sensibili alla continuità e ai cambia- 
menti della variante islamica. E tut- 
tavia, nel corso degli anni settanta, 
le ricerche sull’antropologia mu- 
sulmana suscitavano l’incredulità 
dei grandi istituti di ricerca ameri- 
cani — come sottolinea l’antropo- 
logo Dale F. Eickelman, al quale si 
rimproverava di interessarsi a 
“‘vecchi che stanno morendo senza 
lasciare eredi’”’, invece che alle for- 
ze vive come allora venivano rap- 
presentate. 

Nello stesso periodo, alcuni ara- 
bisti che leggevano quel che veniva 
pubblicato in quella lingua notava- 
no gli sforzi compiuti dagli stati per 
legittimare — in nome dell’islam — 
l’ordine sociale nato dalle indipen- 
denze, nonché gli opuscoli di pro- 
paganda che, in nome dello stesso 
islam, preconizzavano il rovescia- 
mento dei poteri costituiti. Olivier 
Carré, nella seconda metà degli an- 
ni settanta, attraverso un’analisi 
dei contenuti dei manuali scolastici 
egiziani, siriani e iracheni, svela i 
meccanismi della ‘‘legittimazione 
islamica dei socialismi arabi”. In- 
tuendo che il controllo del discorso 
dell’islam costituisce una posta po- 
litica di primaria importanza, egli 
analizza i sermoni del venerdì alla 
moschea, uno spazio di espressione 
politica allora relativamente poco 
controllato dalla censura delle di- 
verse dittature militari o civili che si 
spartiscono il mondo musulmano. 
Si interessa alla filiazione contem- 
poranea dei Fratelli musulmani — 
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Miti e realtà 


un’associazione creata alla fine de- 
gli anni venti in Egitto allo scopo di 
dar vita, dopo l’indipendenza, non 
a uno stato democratico occidenta- 
le, ma a uno stato islamico basato 
sulla Fharia (legge religiosa islami- 
ca). Carré commenta in particolare 
l’opera del principale teorico di 
questo movimento, Sayyid Qutb (o 
Kotb), impiccato da Nasser nel 1966, 
dopo aver trascorso dieci anni nei 
campi di concentramento egiziani. 


Pratiche e ideologia 


Agli inizi degli anni ottanta alcu- 
ni giovani ricercatori — formatisi 
sia alla scuola delle scienze sociali 
che, fatto nuovo, a quella delle lin- 
gue di area islamica — intrapren- 
dono una serie di indagini sul terre- 
no. Osservano, in particolare, le 
connessioni esistenti tra la pratica 
politica dei movimenti che conte- 
stano l’ordine costituito in nome 
dell’islam e l’ideologia di Qutb. Per 
quest’ultimo il mondo è diviso in 
due universi antinomici: l’islam da 
una parte, e la jaAiliya dall’altra. 
Questo termine del Corano (lette- 
ralmente: “‘ignoranza’’ di Dio) 
stigmatizza nei fatti la supposta 
“‘barbarie’’ delle società non isla- 
miche, in cui, secondo Qutb, l’uo- 
mo adora un altro uomo, il despo- 
ta, anziché dio. Allo stesso tempo, 
questo despota ha usurpato la so- 
vranità, che nell’islam dovrebbe 
spettare soltanto a dio e non può 
essere delegata se non a coloro che 
applicano in terra le leggi del Cora- 
no. Secondo il pensiero di Qutb 
non esistono, all’indomani della 
caduta del colonialismo, società ve- 
ramente ‘islamiche’: negli stati in- 
dipendenti del mondo musulmano, 
un gruppo di autocrati occidenta- 
lizzati si riconosce in una forma 
moderna di ‘‘idolatria’’ socialista 0 
capitalista. Nel suo libretto Signes 
de Piste (Ma’alim fi-l tarig), consi- 
derato il Che fare? del movimento 
islamico, Qutb indica la strada per 
abbattere la jahiliya e instaurare lo 
stato islamico: come il profeta 
Maometto che fugge la Mecca ido- 
latra per rifugiarsi a Medina, oc- 
corre rompere con le logiche e le 
abitudini della società circostante, 
costruire un prototipo della società 
islamica futura con i ‘‘veri creden- 
ti”” e, al momento opportuno, di- 
chiarare guerra alla jahiliva. Anco- 
ra una volta come il profeta, che ri- 
torna alla Mecca per rovesciare gli 
idoli e per proclamare un islam che 
si diffonderà in tutto il mondo. 

Lo schema di Qutb ispira la qua- 
si totalità dei gruppi che militano 
per instaurare uno stato islamico. I 


giovani arabisti francesi li chiama- 
no ‘‘militanti islamisti”” — e metto- 


no l’accento, attraverso questo 
neologismo, sulla specificità dei lo- 
ro riferimenti ideologici e sull’ori- 
ginalità della loro pratica socio-po- 
litica, a differenza di quanto adom- 
brato dagli appellativi totalizzanti di 
fondamentalismo o di integralismo. 

Il riferimento, esplicito o meno, 
a Qutb si concretizza in forme assai 
diverse. Subito dopo l’impiccagio- 
ne del maestro, i suoi compagni e 
discepoli discutono e si chiedono se 
la “‘rottura’’ con la società circo- 
stante sia solo psicologica o se inve- 
ce si debba andare nel deserto per 
costruirvi la controsocietà che re- 
plica il paradigma di Medina. I 
gruppi che si riconoscono in que- 
st’ultima tendenza, soprattutto in 
Egitto, incappano presto in una 
violenta repressione poliziesca che 
li distrugge. Questi movimenti ot- 
tengono le maggiori adesioni nelle 
periferie sottointegrate delle mega- 
lopoli del mondo musulmano, che 
implodono sotto l’effetto congiun- 
to dell’esodo rurale e della crescita 
demografica. Essi si trovano reclu- 
te nelle fila della generazione forte- 
mente alfabetizzata e urbanizzata, 
nata con l’indipendenza, per la 
quale le prospettive di benessere so- 
no scarse, e che resta insensibile al- 
la retorica anticolonialista di cui 
abusano le élite consolidate per le- 
gittimare il proprio potere. I movi- 
menti islamisti traggono slancio dal 
confronto con i progetti politici de- 
gli stati indipendenti, dalla frustra- 
zione che deriva dal loro dispoti- 
smo e dal fallimento delle politiche 
socio-economiche. 

Michel Seurat è stato uno degli 
osservatori più scrupolosi di questo 
fenomeno in Siria e in Libano. Nel 
suo studio sul quartiere di Bab- 
Tebbané, a Tripoli in Libano, ha 
dimostrato come un quartiere po- 
vero, in lotta contro l’occupazione 
dell’esercito siriano, utilizzasse il 
linguaggio concettuale dell’islam 
per mobilitare le proprie truppe. 
Nei suoi studi sulla Siria, ha rico- 
nosciuto nei movimenti islamisti i 
rivelatori della ‘‘tirannia’’ al potere 
a Damasco. I libri pubblicati su 
questi movimenti nella prima metà 
degli anni ottanta mettono soprat- 
tutto in rilievo la loro dimensione 
politica, che la rivoluzione iraniana 
ha, da parte sua, sottolineato. 

In assenza di uno spazio politico 
democratico, gli islamisti occupa- 
no un campo religioso relativamen- 
te privo di eredi. Almeno nel mon- 
do sunnita i dottori della Legge — 
o ulemi — su cui lo stato aveva im- 
posto il proprio controllo, si accon- 


tentavano, per lo più, di giustifica- 
re, nel nome di dio, il sistema socia- 
le in vigore, senza osare condanna- 
re il principe per richiamarlo, nel 
nome di dio, alla giustizia verso gli 
strati sociali meno favoriti, come 
avrebbe voluto la loro tradizionale 
funzione. Di questa trahison des 
clercs hanno approfittato i militan- 
ti islamisti che, per attaccare il po- 
tere, utilizzano categorie intellet- 
tuali ‘‘indigene’’, attinte al vocabo- 
lario del Corano, che “parla” ai 
popoli molto più direttamente di 
quanto facciano i termini, importa- 
ti e tradotti, di socialismo e di de- 
mocrazia, termini che incontrano il 
favore degli intellettuali laici. Gli 
islamisti sostengono questo ruolo 
con tanta più facilità, in quanto so- 
no istruiti e possono leggere il Co- 
rano nel testo originale, cosa che 
una volta era monopolio degli ule- 
mi. E lo fanno privilegiando le in- 
terpretazioni più rivoluzionarie, 
beffandosi delle glosse dotte e della 
loro prudenza in campo sociale. 


Una svolta nel dibattito 


Dalla metà degli anni settanta le 
ricerche sui movimenti di reislamiz- 
zazione subiscono una svolta per 
l’importanza che viene attribuita ai 
gruppi “‘pietisti’’, che investono la 
maggior parte della loro attività 
nella risocializzazione dei fedeli 
realizzata alla base, con una pratica 
che pretende di disinteressarsi in 
modo esplicito della politica. Pro- 
prio in occasione delle indagini 
condotte sull’islam in Europa, sul- 
l’onda dell’insediamento degli im- 
migrati, si è reso possibile questo 
ampliamento dello spettro della ri- 
cerca, grazie alla libertà accordata 
alle indagini sul terreno nei paesi 
democratici. Infatti nei paesi mu- 
sulmani le indagini si svolgono in 
condizioni sempre più difficili: al- 
l’ostilità dei governi, che cercano di 
bandire ogni attenzione di tipo so- 
ciologico-scientifico su temi consi- 
derati sensibili, si aggiunge la diffi- 
denza dei gruppi che coltivano in 
larga misura la xenofobia antiocci- 
dentale. La vergognosa morte di 
Michel Seurat, accusato di spio- 
naggio dai suoi assassini per ma- 
scherare il loro crimine, ne è stata 
l’espressione più crudele. E le ricer- 
che condotte oggi con molto corag- 
gio in certe regioni del medio orien- 
te soffrono per un accesso alle fonti 
e agli attori sociali che è reso assai 
frammentario e incompleto dalla 
quasi clandestinità delle loro ope- 
razioni. In queste condizioni i 
gruppi islamisti, che moltiplicano 
l’attività di propaganda e i colpi di 
mano, che vengono processati, 
ecc., acquistano una visibilità che, 
paradossalmente, consente una co- 
noscenza più facile di quella dei mo- 
vimenti che evitano accuratamente e 
per scelta lo scenario politico. 

Eppure la reislamizzazione ram- 
pante che questi ultimi predicano 
nella vita quotidiana ottiene suc- 
cessi maggiori di quella dei gruppi 
islamisti rivoluzionari, il cui attivi- 
smo si è esaurito con gli smacchi su- 
biti nell’Iran khomeinista e con la 
capacità, dimostrata dagli altri sta- 
ti, di utilizzare tutta la gamma della 
violenza politica per contrastarli. 
In compenso, i movimenti pietisti 
che predicano la ‘‘reislamizzazione 
dal basso”’ ed evitano ogni occasio- 
ne di scontro, non hanno dovuto 
subire alcuna repressione. Per co- 
storo, la rottura con l’‘‘empia’’ so- 
cietà circostante si realizza con uno 
“‘stacco”’ psichico, relazionale, in- 
tellettuale, che li porta a riorganiz- 
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zare totalmente l’esistenza dei fede- 
li intorno alla stretta osservanza dei 
precetti religiosi. A tal fine essi mo- 
dellano il loro comportamento su 
quello del profeta, quale è stato 
trasmesso dai testi sacri dell’islam, 
imitandolo alla lettera — nell’abbi- 
gliamento, nel modo di mangiare e 
di dormire, nel comportamento 
sessuale, nelle abitudini e nei tabù 
alimentari, nella sua pietà, ecc. 

Rivivono così nel presente l’‘‘età 
d’oro’ della nascita dell’islam nei 
suoi primi anni, così come l’apolo- 
getica musulmana ricorda retro- 
spettivamente. Questo movimento 
pietista, il cui ramo principale, na- 
to in India alla fine degli anni venti, 
è la jama”al al tabligh (Società per 
la diffusione dell’islam), ha potuto 
essere studiato in Europa perché ha 
avuto un significativo successo tra 
le popolazioni immigrate in corso 
di insediamento in un ambiente so- 
ciale difficile. Il ripiegamento su 
strutture di carattere comunitario 
chiuso permetteva a questi immi- 
grati di ristrutturare la propria 
identità. 


Oggi 


Il dibattito oggi si colloca tra i 
due poli della reislamizzazione, 
quella ‘dall’alto’’  (islamisti) e 
quella ‘‘dal basso”’ (pietisti). Que- 
ste due tendenze condividono lo 
stesso obiettivo finale, la reislamiz- 
zazione totale della società musul- 
mana, preludio all’islamizzazione 
del mondo intero, ma divergono 
sui mezzi impiegati per raggiunger- 
lo: gli islamisti predicano l’attivi- 
smo politico, la pressione sui go- 
verni o la loro conquista, mentre i 
pietisti ingabbiano la società in reti 
di servizi sociali, educativi, di mu- 
tua assistenza, ecc., che consento- 
no di creare una nuova forma di so- 
cializzazione su una base che vuole 
essere esclusivamente islamica. Gli 
ultimi anni sono stati segnati da un 
notevole progresso di questa reisla- 
mizzazione dal basso e dalla relati- 
va costituzione di reti sociali in pae- 
si dove lo stato aveva una forte im- 
pronta laica, come la Turchia e la 
Tunisia, ma anche là dove lo stato 
aspira al monopolio dell’espressio- 
ne dell’islam, come in Marocco. In 
Algeria i successi elettorali del 
Fronte islamico di salvezza giungo- 
no dopo un decennio di lavoro pra- 
ticato alla base e nei quartieri dai 
militanti dei diversi movimenti di 
reislamizzazione, a partire dalle 
migliaia di piccole moschee che so- 
no state costruite, in quel periodo, 
spesso ‘in barba” al governo, co- 
me dimostra Ahmed Ruadjia, au- 
tore dell’unica indagin® sul terreno 
pubblicata a tutt'oggi su questo fe- 
nomeno in Algeria. 

Nei suoi rapporti con il mondo 
occidentale l’attivismo rivoluzio- 
nario islamista ha raggiunto l’apice 
con le azioni di terrorismo e le cat- 
ture di ostaggi, per lo più teleguida- 
te da Teheran, tra il 1985 e il 1988. 
In seguito alla morte di Khomeini, 
è stato superato il momento del 
confronto più violento, ma l’oppo- 
sizione dei pietisti a quanto viene 
da fuori dell’islam è ancora più ra- 
dicale. Finché la libertà e l’accesso 
al benessere resteranno parole vane 
nella maggior parte dei paesi mu- 
sulmani, la contestazione di cui i 
movimenti di reislamizzazione so- 
no i portatori non ha ragione di re- 
gredire ed è gravida di turbolenze. 


Gires KEPEL, ha trascorso parec- 
chi anni in medio oriente, è ricerca- 
tore al Cnrs e professore presso l’I- 
stituto di studi politici di Parigi. 


Laicizzazione dell’Islam o 


islamizzazione della politica 


di Bernabé Garcia Lopez 


Con una certa esagerazione Omar 

S’habou, direttore di un prestigio- 
so settimanale indipendente tunisi- 
no, in un articolo intitolato Sei- 
smo... (‘‘Le Maghreb”, giugno 
1990, n. 207), pubblicato in occa- 
sione del trionfo del Fronte di sal- 
vezza islamico, definiva lo stato al- 
gerino come il primo ‘‘stato arabo 
dal tempo dei califfi rachidun che 
abbia integrato in modo naturale, 
leale e cavalleresco il principio del- 
l’alternanza nel proprio schema di 
governo”. Riferirsi, parlando del- 
l’islam, ai califfi rachidun (orto- 
dossi), è come tornare a Mosè per 
la cultura giudaica e a san Pietro 
per quella cristiana. Dal momento 
che si tratta degli immediati succes- 
sori di Maometto: Abu Bakr, 
Omar, Osman e Ali, la sproporzio- 
ne è palese. Per alcuni potrebbe ad- 
dirittura sfiorare il sacrilegio, per 
altri semplicemente il grottesco. 
Ciononostante, l’autore ricorre a 
un paragone non del tutto infonda- 
to. Per i musulmani in generale — e 
per gli sciiti in particolare —, se- 
condo la teoria politica islamica, il 
governo legittimo conosce soltanto 
quattro nomi indiscussi, ovvero 
quelli dei citati compagni del profe- 
ta. La successione di Ali creò il pri- 
mo scisma politico dell’islam e la 
legittimità dei successori non ha 
mai più goduto di unanimità presso 
il popolo musulmano. 

Quale questione solleva, voluta- 
mente o meno, Omar S’habou con 
il suo iperbolico esercizio? Una 
questione che non può passare 
inosservata e che senza dubbio si 
trova, dal secolo XIX, al centro del 
dibattito riformista interno al mon- 
do musulmano: la questione del 
principio della legittimità democra- 
tica che s'impone al di sopra di tutti 
i credo in seguito alla dichiarazione 
universale dei diritti dell’uomo. 
Non è qualcosa che appartiene al- 
l’occidente, sebbene sia stato l’oc- 
cidente, in determinati momenti 
della storia del secolo XX, a servir- 
sene come modello da imporre con- 
fondendolo — e questa è la cosa 
più grave — con il proprio modello 
di dominazione, coloniale prima, 
neocoloniale poi. 

Gli stessi riformisti islamici sono 
ricorsi, a partire da Muhammad 
Abduh, verso la fine del secolo 
XIX, alla rivitalizzazione di con- 
cetti come chura (consultazione), 
raid (opinione), maslaha (interesse 
pubblico), iVma (consenso), iyti- 
had (sforzo personale di conoscen- 
za), che cercarono di inserire in un 
contesto di valori moderni creati in 
occidente ma adattati al mondo 
islamico. Il loro obiettivo apparen- 
te era il ritorno alle fonti prime del- 
l’islam, ma il loro inconscio era 
motivato dalla sclerotizzazione di 
un islam fossilizzato dalla pratica 
del /aglid, dell’imitazione, della 
paura della bid’a, dell’innovazio- 
ne. Il dibattito, a quasi un secolo di 
distanza, indaga ancora se l’islam e 
la democrazia, l’islam e la libertà 
individuale, siano compatibili. In 
un recente colloquio su Z/ezioni, 
partecipazione e transizioni politi- 
che nel Nordafrica, tenutosi a Ma- 
drid nel maggio del ’90, Frangois 
Burgat sottolineava, a proposito de 
Gli islamisti e la democrazia, come 
la logica profonda del loro discor- 
so, al di là della diffidenza mostra- 
ta nei confronti dell’occidente, 


consistesse in una riappropriazio- 
ne, piuttosto che in un rifiuto, del- 
l’eredità culturale occidentale. 

Gli avvenimenti nell’est europeo 
hanno confermato ulteriormente 
l’idea secondo cui, senza una parte- 
cipazione della cittadinanza, senza 
una vasta consultazione, senza un 
controllo effettivo della vita pub- 
blica e il riconoscimento e la prati- 
ca dei diritti umani, non può esser- 
vi legittimità né stabilità politica. 
Da questo punto di vista è evidente 
che, sebbene in un altro contesto 
geografico, le elezioni algerine han- 
no seguito questa linea e dato l’e- 
sempio, per la prima volta nel mon- 
do arabo, di un’alternanza politi- 
ca. 


Democrazia e populismo 


Le elezioni locali algerine hanno 
permesso l’espressione e il trionfo 
di un'opposizione politica (l’isla- 
mismo), il cui programma, sebbene 
articolato, si basa fondamental- 
mente sulla moralizzazione islami- 
ca della vita pubblica e il cui succes- 
so si fonda sul fatto di dare ‘‘rispo- 
sta a coloro che disperano”’, per 
parafrasare il titolo di un capitolo 
della notissima opera dell’islamista 
egiziano Muhammad Abd al-Sa- 
lam Faray (A/ Farida-l-ga’ibo, Il 
precetto assente). Quello che si sta 
configurando in Algeria e in altre 
aree del mondo arabo-musulmano 
è un nuovo populismo (di destra 
come in Polonia, in Nicaragua e in 
tanti altri luoghi?) che usa la mo- 
schea per l’agitazione politica come 
da noisi è talvolta usata la chiesa. È 
il ritorno di un mahdismo a base 
popolare, come aveva prospettato 
H.A.R. Gibb anni fa. Ma, come 
accade ad ogni populismo, la sua 
arma risiede nella manipolazione- 
mobilitazione dell’immaginario 
collettivo a scapito dell’approfon- 
dimento critico, dell’analisi razio- 
nale. La democrazia, la diffusione 
di una cultura democratica, come 
notava Michel Camau, si inserisco- 
no invece in un processo di revisio- 
ne critica del proprio sistema di ri- 
ferimenti. Non è una mera questio- 
ne di istituzioni, di esercizio del vo- 
to, di sacralizzazione della volontà 
delle maggioranze; si tratta piutto- 
sto del superamento di un modello 
patriarcale che grava fin sull’essen- 
za della società politica. 

Il problema consiste nell’indivi- 
duare in quale misura certi stati ab- 
biano fallito nel tentativo di con- 
trollare il progressivo impregnarsi 
mitico-religioso del discorso politi- 
co della strada. È qui che la via egi- 
ziana o tunisina di controllo e freno 
dei movimenti politici islamici si ri- 
vela in contraddizione con certe 
leggi della democrazia. Essa non 
sviluppa parallelamente una co- 
scienza civile della politica che rive- 
da gli atteggiamenti patriarcali 
estremi avallati dal modello sociale 
e che passi attraverso il rispetto nei 
confronti di altre ‘‘dissidenze’”’, di 
altre visioni difformi, in modo da 
evitare la polarizzazione della so- 
cietà. Dall'altra parte, la nuova 
esperienza algerina, dopo aver fal- 
lito nel tentativo di istituzionalizza- 
re le relazioni fra socialismo e 
islam, opta per approfondire la via 
giordana, che pone sullo stesso pia- 
no tutte le ideologie politiche, in- 
clusa quella islamista, e dimostra la 


propria coerenza con l’ideale de- 
mocratico nel non escludere nessu- 
no dalla scena politica. É però una 
scena politica in cui l'ideale demo- 
cratico non si è ancora radicato, 
non è ancora diventato la norma 
fondamentale dell’organizzazione 
politica e dove la costituzione, an- 
che quando sacralizza il rispetto 
per la volontà popolare, rischia di 
trasformarsi in mero trampolino 
per l’accesso al potere di coloro che 
non credono in un tale ideale de- 
mocratico. 

Esiste, forse, un altro modello, 
esemplificato dall’esperienza ma- 
rocchina, che consiste nel funzio- 
nalizzare l’islam fondendo din e 
dawla (religione e stato), il che vie- 
ne ad essere — per paradossale che 
possa sembrare — l’esercizio più 
puro di separazione fra spirituale e 
temporale. In fin dei conti, il Ma- 
rocco è stato l’unico paese arabo 
dove la politica sia stata fatta dai 
politici, intendendo con ciò qualco- 
sa di più di un corpo burocratico- 
amministrativo di servitori dello 
stato, ovvero élite diversificate che 
hanno finito per incidere, con il lo- 
ro discorso populista o razionale, 
con la loro destra o sinistra, con le 
loro correnti tradizionali o progres- 
siste (dialettica Istiglal/Usfp), sulla 
società civile. 

I rischi dell'esperienza algerina 
possono concretizzarsi nella confu- 
sione tra ideale democratico e vo- 
lontà popolare, tra democrazia e 
populismo. Il primo non è possibile 
senza la presenza di tutte le forze 
politiche, compresi gli islamisti. 
Ma al tempo stesso: è possibile rea- 
lizzarlo insieme con loro, se il mo- 
dello politico che perseguono po- 
trebbe prescindere dalla democra- 
zia? I rischi delle esperienze di de- 
mocratizzazione maghrebine e 
arabo-islamiche attuali risiedono 
nella mancanza di un consenso pre- 
liminare sul sistema ideale, di un 
processo costituente assunto da 
tutte le forze in lizza. Le transizioni 
politiche sono state concesse dal 
potere stesso, garantendo tuttavia 
alle forze dell’opposizione soltanto 
un minimo margine di partecipa- 
zione. Non è stata data loro la pos- 
sibilità di partecipare alla costru- 
zione democratica del sistema. 
Donde il rischio che queste forze 
non lo considerino come proprio, 
quand’anche esse se ne servano per 
accedere al potere. 


Secolarità islamica e modernità 


La vecchia formula di Louis 
Massignon che definiva l’islam una 
‘‘teocrazia laica ed ugualitaria’”’ ac- 
quista un particolare significato 
nell’ambito della polemica solleva- 
ta dall’attualità. L’assenza di clero 
nell’islam sunnita non impedisce, 
da un lato, la funzionarizzazione 
del personale religioso (ulemi, ima- 
ni, muezzini) che avviene in paesi 
come il Marocco e che presuppone, 
di fatto, una certa specializzazione 
clericale. Né impedisce, dall’altro, 
la riaffermazione di un’élite di pre- 
dicatori, di un vero e proprio clero 
politico che sfrutta politicamente il 
proprio carattere di ulemi, di esper- 
ti delle scienze religiose dell’islam. 
Alcuni anni fa, Hassan II aveva 
cercato di ridurre il fenomeno del- 
l’integralismo sciita al condiziona- 
mento da parte di una casta clerica- 
le e allora era risultato evidente fi- 
no a che punto l’islam sunnita tol- 
lerasse la coabitazione con altri 
credo. Oggi si sommano le espe- 
rienze per vedere fino a che punto i 
nuovi politici che usano il linguag- 
gio dell’islam costituiscano essi 
stessi una casta, anche se secolare. 


Essi dovranno dimostrarci con la 
gestione del potere locale in Algeria 
la loro capacità di rispettare altre 
visioni del mondo o se invece inten- 
deranno sostituire il Partito Unico 
del precedente sistema con l’ideolo- 
gia esclusiva e unica di un islam 
manipolato politicamente. 

La tensione che vive oggi la so- 
cietà musulmana si muove tra la se- 
colarizzazione dell’islam preconiz- 
zata dagli stati e da determinate 
forze politiche al loro interno, da 
un lato e, dall’altro, l’islamizzazio- 
ne della modernità — secondo 
un’espressione di Bruno Etienne — 
trasformata in programma dei mo- 
vimenti radicali islamici. Si deve 
convenire che la prima opzione 
sembra recedere mentre la seconda 
avanza. Nasserismo, burghibismo 
bumedienismo costituiscono tre 
esempi di secolarizzazione dell’i- 
slam che non sono riusciti a soprav- 
vivere per quanto abbiano lasciato 
profonde tracce nelle rispettive so- 
cietà. D’altra parte, a partire dalla 
sconfitta nella guerra del 1967, co- 
mincia a diffondersi nel mondo 
arabo-islamico un modello cultura- 
le di islamizzazione della moderni- 
tà. L’egemonismo saudita dopo il 
vertice di Jartum e, dieci anni più 
tardi, la rivoluzione iraniana, ver- 
ranno a riconfermare una tale ten- 
denza. Da un lato non esiste incom- 
patibilità tra il programmatore, i 
progressi tecnici e la Fharia: a capo 
della wi/aya (provincia) di Algeri è 
stato eletto un giovane tecnocrate 
di trentasei anni, Muhammad el- 
Bachir Touil, ingegnere capo del 
dipartimento informatico di Air 
Algérie e membro del Fronte di sal- 
vezza islamico. Dall’altro, si apro- 
no le porte a una tradizionalizza- 
zione della società (la postmoderni- 
tà non è forse stata accompagnata 
da un processo di internazionaliz- 
zazione della tradizione?). Il para- 
dossso risiede nel fatto che, come 
notava Ahmed Mestiri, fondatore 
del Movimento dei socialisti tunisi- 
no, quanto più favorevoli sono le 
condizioni per lo sviluppo di scam- 
bi di vario genere fra i popoli (apo- 
geo del mondo delle comunicazio- 
ni) e quanto più facile è la libera e 
rapida circolazione delle idee, tan- 
to più quegli stessi popoli rivitaliz- 
zano i loro particolarismi; non pe- 
rò, in direzione di una sana autodi- 
fesa per evitare l’assoggettamento 
a una cultura mondiale, bensì se- 
condo un processo di ‘brutale ri- 
sveglio di ancestrali antagonismi 
etnici e religiosi”’. Il dibattito si 
concentra su questa alternativa: 
universalismo o  particolarismo, 
democrazia o populismo, islam o 
integralismo nel mondo arabo-mu- 
sulmano. 

(trad. dallo spagnolo di 
Vittoria Martinetto) 


BeERNABÉ LoPEZ GARCIA, profes- 
sore di storia contemporanea del- 
l’Africa del nord all’università di 
Granada, è uno dei maggiori arabi- 
sti spagnoli, autore di libri sulla 
storia maghrebina. 
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A Giovanni Paolo II accade lo 
stesso che a Mikhail Gorbaciov: ha 
un’immagine migliore all’estero 
che: all’interno; fra gli agnostici 
piuttosto che nella chiesa stessa. 
Alberto Ronchey, scrittore laico, 
editorialista del quotidiano ‘‘la Re- 
pubblica’, ha scritto che, grazie a 
Wojtyla, ‘la storia del mondo sta 
cambiando”, aggiudicandogli 
nientemeno che il copyright dei 
cambiamenti nell’est europeo. E 
tuttavia, nel mondo dei credenti, 
nei settori più progressisti e disposti 
a incarnare l’apertura del Concilio 
vaticano II, si accusa il pontificato 
di ‘‘intolleranza e autoritarismo’ 
così come di disprezzo dei diritti 
umani all’interno della chiesa; il 
Vaticano ‘‘benedice’’’ l’apertura 
dell’Europa dell’est però non sa 
che cosa siano la perestroika e la 
glasnost a casa propria. 

Il settimanale cattolico ‘‘Témoi- 
gnage Chrétien’’ ha indetto a Pari- 
gi per il 21 ottobre di quest'anno un 
forum in cui si discuterà della for- 
mazione di una ‘‘chiesa del dialogo 
e al servizio degli uomini e del mon- 
do’. Il testo base sarà l’appello 
formulato da 25.000 cattolici fran- 
cesi, fra i quali molti intellettuali, 
che la scorsa primavera hanno fir- 
mato un manifesto in cui si affer- 
ma: ‘Noi non ci riconosciamo nel- 
l'atteggiamento pusillanime dei 
maggiori responsabili dell’Episco- 
pato e del Vaticano”’. La raccolta 
di quelle migliaia di firme si era fat- 
ta in appoggio ai 95 teologi francesi 
che avevano dato la propria solida- 
rietà al cosiddetto Manifesto di Co- 
lonia, il documento firmato da 163 
teologi tedeschi, austriaci e olande- 
si, cui si erano poi sommati altri 
200 teologi spagnoli e italiani, che 
si dimostrava molto critico nei con- 
fronti dell’‘‘autoritarismo’’ del 
pontificato di Wojtyla. 

Una della personalità che pre- 
senzieranno al forum è lo storico 
francese Jean Delumeau, la cui 
opera // sogno di Compostela è fir- 
mata da 16 esponenti di primo pia- 
no della cultura francese: storici, 
sociologi, economisti, filosofi e au- 
torità accademiche come Michel 
Falise, responsabile dell’Institut 
catholique de Lille. Secondo ‘‘Le 
Monde”’’, quest'opera rappresenta 
il ‘resoconto più esaustivo, fino ad 
oggi, delle principali critiche for- 
mulate contro il magistero della 
chiesa’’. La rivista ‘‘30 giorni’’ del 
movimento Comunione e Libera- 
zione la qualifica come ‘‘manifesto 
contro il pontificato di Giovanni 
Paolo II’’. Vi si afferma infatti che 
‘<il potere assoluto di un papa elet- 
to a vita, la mancanza di accordo 
fra i vescovi locali per la nomina di 
quelli diocesani e la totale mancan- 
za di dialogo fra la gerarchia e i fe- 
deli, stanno portando la chiesa a 
trasformarsi, psicologicamente e 
socialmente, in una mera setta”. 

Il teologo gesuita Paul Valadier, 
professore del Centre Sèvres di Pa- 
rigi e destituito dal Vaticano come 
direttore della rivista ‘‘Etudes’’, 
nella sua recente opera L’Eglise en 
procès, muove una durissima criti- 
ca al concetto di ‘‘identità-fiducia’’ 
che si concretizza, secondo l’auto- 
re, nella diffusione dei gruppi cari- 
smatici, nel ristagno dell’insegna- 
mento morale e nella sfiducia e in- 
tolleranza del Vaticano dinanzi al 
progresso scientifico, medico e a 
qualsiasi tipo di ricerca laica. Inter- 
vistato dall’agenzia italiana Adi- 
sta, Paul Valadier ha spiegato co- 
me la propria destituzione sia stata 
‘‘un’operazione burocratica’ in 
cui non gli è stato concesso di ‘‘dire 
una sola parola’’; per questa ragione 
egli si oppone a ‘‘questa chiesa intol- 
lerante, arrogante e inumana che 
parla di diritti umani al suo esterno e 
non li rispetta al suo interno”. 

Il teologo tedesco Bernard Ha- 


Nessuna perestro]ka 
per il Vaticano 


Il Vaticano, che ha sempre benedetto l’avvento della perestrojka nei paesi dell’est, 
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continua a “parlare di diritti dell’uomo all’esterno senza rispettarli all’interno”, e si 
adopera per fare dell’Europa il bastione di una fede incapace di affrontare la modernità 


ring, che a settantotto anni soffre 
gravemente di un cancro alla gola, 
ha deciso di rivelare, nel suo libro 
Fede, Storia, Morale pubblicato 
nel 1988 in tutte le lingue occiden- 
tali, i propri burrascosi rapporti 
con Roma. Haring, religioso re- 
dentorista, maestro di generazioni 
di moralisti cattolici e protestanti, 
una delle colonne del Vaticano II, 
in una lettera inviata il 5 febbraio 
del 1976 all’allora prefetto della 
Congregazione per la dottrina della 
fede, il cardinale Franjo Seper, 
scriveva: ‘Durante la seconda 
guerra mondiale ho dovuto presen- 
tarmi quattro volte dinanzi a un 
Tribunale militare. In due occasio- 
ni era questione di vita o di morte. 
Tuttavia in tali circostanze mi sen- 
tivo onorato perché le accuse pro- 
venivano dai nemici di Dio. Si trat- 
tava, inoltre, di accuse fondate, 
perché io non mi ero sottomesso al 
regime. Adesso mi si accusa in mo- 
do molto umiliante da parte della 
Congregazione per la Dottrina del- 
la Fede e le accuse sono false. Pro- 
vengono, per giunta, da un organo 
della Chiesa, che io ho servito con 
tutte le mie energie per una vita in- 
tera. Sebbene la mia fede non vacil- 
li, preferirei di gran lunga trovarmi 
di nuovo dinanzi a un Tribunale di 
Hitler??. 

Le difficoltà nel dialogo interno 
alla chiesa tra i fedeli e il papa, e 
persino nello stesso ambito episco- 
pale, sono ammesse dal cardinale 


di una società laicizzata. 


di Juan Arias 


Joseph Ratzinger, prefetto della 
Congregazione per la dottrina della 
fede. In un’intervista concessa a 
‘‘30 giorni’’ (ottobre 1989), rife- 
rendosi al cattolicesimo tedesco, il 
più potente e più organizzato del 
mondo, egli ha affermato che ‘‘si 
continua ad osservare un silenzioso 
esodo dalla Chiesa’; che il consen- 
so alla fede ‘‘non ha più la coesione 
della generazione passata’’ e che la 
sua forza istituzionale non deve 
trarre in inganno perché ‘‘non pos- 
siede l’avallo spirituale necessario 
del consenso dei credenti”. 

Da qui è nata l’idea che nella 
chiesa si stia verificando un caso 
analogo a quello analizzato dalla 
psicoanalista Melanie Klein, nella 
teoria dei ‘‘due seni’’ che il bambi- 
no sperimenta quando comincia a 
distinguere, come due realtà sepa- 
rate, la madre e il seno che lo ali- 
menta. È la teoria dei due oggetti, 
sperimentati l’uno come ‘‘buono”’, 
l’altro come ‘‘cattivo’’. Allo stesso 
modo oggi, per quello che riguarda 
la sua immagine esteriore e i suoi 
incontri con i vescovi, papa Woj- 
tyla rappresenta il ‘‘seno buono”’, 
la parte ‘‘positiva’’ della madre, 
mentre Ratzinger il ‘‘seno catti- 
vo”’, la madre che castiga il figlio 
con la propria assenza. 

Una dimostrazione evidente del 
fatto che nel pontificato si celebra 
la riforma in casa altrui ma non 
nella propria, è l'appoggio dispen- 
sato ai movimenti ecclesiastici con- 


siderati più integralisti — l’Opus 
Dei, Comunione e Liberazione, i 
Carismatici — mentre insorgono 
notevoli difficoltà al dialogo con i 
grandi ordini e le congregazioni re- 
ligiose che hanno saputo lavorare 
tenendo conto dei cambiamenti ap- 
portati dal concilio, dai gesuiti ai 
francescani, i quali sono stati defi- 
niti ‘malati di marxismo”’. Papa 
Wojtyla si compiace invece dei mo- 
vimenti che hanno mal digerito le 
novità conciliari, e che si oppongo- 
no alla perestroika dentro casa per- 
ché, come nel caso dell'Opus Dei, 
si tratta di veri e propri servitori del 
papato. 

Il fondatore di Comunione e Li- 
berazione, don Giussani, dice che il 
suo movimento non ha mai avuto 
problemi con Roma perché ‘‘è suf- 
ficiente obbedire in tutto e per tut- 
to’. Di quell’esercito personale che 
il pontefice crede di aver trovato 
nel movimento fondato da monsi- 
gnor Escrivà de Balaguer, l’ex ge- 
nerale dei gesuiti, il basco Pedro 
Arrupe, ha detto una volta al sotto- 
scritto: ‘*Guardando l’Opus è co- 
me se ci guardassimo allo specchio 
per dirci: così fummo e così non 
dovremo mai più essere”?. 

Secondo i teologi critici, si sta 
creando una chiesa centralizzata, 
monolitica, alla maniera del cen- 
tralismo democratico del marxi- 
smo-leninismo, proprio adesso che 
quest’ultimo sta scomparendo dal 
mondo intero. Fra i molti esempi 


Quadro 


della varietà del mondo 


STEPHEN JAY GouLp, Wonder- 
ful Life. The Burgess Shale and the 
Nature of History, New York, 
Norton, 1989, $ 19,95. 


Il celebre trittico di Hjeronimus 
Bosch, che si trova al museo del 
Prado, porta un titolo, // Giardino 
delle Delizie, relativamente recen- 
te. Questo enigmatico dipinto ap- 
parteneva alla collezione dei re di 
Spagna, con un altro titolo, Qua- 
dro della varietà del mondo, che 
potrebbe servire da sottotitolo al li- 
bro di Stephen Jay Gould. L’inte- 
resse e la forza di questo testo risie- 
dono nella meraviglia suscitata dal- 
la profusione delle forme viventi. 
Nelle Montagne Rocciose canadesi 
esiste, non lontano da Banff e dal 
lago Luisa, un filone geologico 
(Burgess Shale) di enorme ricchez- 
za, in cui abbondano fossili che ri- 
salgono a 530 milioni di anni fa. 
Walcott, il paleontologo che l’ha 
scoperto nel 1909, ne diede una de- 
scrizione deformante, classifican- 
done gli animali marini (assai biz- 
zarri) in categorie classiche, defi- 
nendoli quindi come antenati delle 
specie da noi conosciute. Un recen- 
te riesame da parte di tre ricercatori 
britannici (Dereck Briggs, Conway 
Morris e il loro professore, Harry 
Whittington, docente a Cambrid- 
ge) dimostra invece — come nel 


di Pierre Laszlo 


quadro di Bosch — una prolifera- 
zione di specie animali assoluta- 
mente singolari, che non hanno 
corrispettivo nella classificazione 
classica. Occorre creare allora delle 
nuove categorie, perché esse occu- 
pano, nella sistematica ereditata da 
Linneo, una serie di caselle la cui 
esistenza era del tutto insospettata. 
Gould racconta questa grande 
scoperta con attenzione entusiasti- 
ca. Il suo libro descrive molto chia- 
ramente gli organismi ritrovati in 
questi scavi e grazie a un’illustra- 
zione curata, onnipresente, il letto- 
re riesce a vedere o a immaginare 
questi esseri curiosi, spesso picco- 
lissimi. Come ci sentiamo amputati 
dalla scomparsa di alcune specie 
naturali, tanto rapida che i biologi 
non hanno neppure il tempo di stu- 
diarle (il massacro della foresta 
amazzonica ne rappresenta una 
delle cause principali), ci sgomenta 
constatare che l’evoluzione darwi- 
niana ha estratto a sorte, nel vasto 
campionario di una zoologia favo- 
losa, un numero ristretto di gruppi, 
mentre gli altri sono completamen- 
te scomparsi dal nostro pianeta. 
Ogni disciplina ha le proprie ri- 
mozioni e attribuisce un nome dot- 
to alla propria ignoranza: così tro- 
viamo le malattie psicosomatiche 
in medicina; la nube d’Oort, o il 
paradosso di Olbers in astronomia; 


l’auto-assemblaggio in biofisica; la 
reattività in chimica; ecc. Nelle 
scienze storiche questa carenza di 
informazione viene chiamata 
‘‘contingenza’’. Ed è la contingen- 
za, cioè un insieme di fattori che ci 
sfuggono, la responsabile della 
scomparsa degli organismi fossiliz- 
zati nello scisto di Burgess: Opabi- 
nia, Hallucigenia dal bel nome, 
Anomalocaris, Marrella, e tanti al- 
tri. Si possono ipotizzare svariate 
ragioni per la loro scomparsa: ad 
esempio, l’inferiorità di una bocca 
dalla dentatura circolare rispetto a 
due mascelle articolate. Ma dare 
spessore sperimentale a queste ipo- 
tesi, per quanto siano affascinanti, 
è impossibile. 

Se ogni scienza ha il proprio 
punto cieco, per un gruppo, ad 
esempio per una nazione, costitui- 
sce una debolezza assolutamente 
umana la tendenza a descrivere il 
proprio passato come quello di un 
gruppo destinato ad emergere e poi 
a dominare i gruppi rivali. Questo 
tipo di teleologia serve a spiegare 
l’errore di Walcott, che Gould si 
sforza di far risalire alla psicobio- 
grafia di questo scienziato influen- 
te e potente: per correggerlo, ab- 
biamo dovuto aspettare il decennio 
1970-80. 

(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 


che si potrebbero citare, basti la de- 
stituzione dei direttori delle riviste 
cattoliche più aperte e conciliari. In 
Spagna, il gesuita Pedro Lamet è 
stato allontanato dalla direzione di 
‘‘Vida Nueva”’, e Benjamin Forca- 
no da quella di ‘*Misiòn Abierta”’. 
In Italia il sacerdote Vittorio Cri- 
stelli è stato allontanato dal setti- 
manale ‘Vita Trentina”, che aveva 
diretto per ventidue anni; lo stesso 
è accaduto al missionario Alessan- 
dro Zanotelli della direzione di 
“‘Nigrizia”’. 

Due casi significativi riguardano 
la ‘‘normalizzazione’’ che si prepa- 
ra in America latina per il quinto 
centenario dell’evangelizzazione 
spagnola, e che il Vaticano conce- 
pisce come una nuova ‘‘grande 
missione’. Il primo caso è quello 
del Cal, la Pontificia Commissione 
per l’America latina, fondata da 
Pio XII nel 1958, che è un “‘think- 
tank’ vaticano incaricato di con- 
trollare la chiesa iberoamericana, 
considerata troppo sensibile alla 
teologia della Liberazione. Recen- 
temente questa commissione è stata 
ristrutturata e sono stati rinnovati i 
suoi 37 membri (7 cardinali, 17 ar- 
civescovi, 8 vescovi e 4 sacerdoti), 
affinché essi posseggano, nella loro 
stragrande maggioranza, le più im- 
peccabili credenziali di conservato- 
ri e di nemici della teologia della Li- 
berazione. Per giunta, sono stati 
nominati consiglieri del Cal lo stes- 
so Ratzinger, il cardinale Alfonso 
Trujillo, arcivescovo di Medellin, il 
cardinale Obando y Bravo, arcive- 
scovo di Managua, Freire Falcao, 
arcivescovo di Brasilia, e monsi- 
gnor Dario Castrillòn, presidente 
della Comisiòn Episcopal Latinoa- 
mericana (Celam). 

In questo contesto ha avuto luo- 
go uno scontro fra il Clar (Consejo 
de Religiosos de America Latina) e 
il Vaticano. Il Clar è un organismo 
di base del cattolicesimo sudameri- 
cano formato da 45.000 religiosi e 
310.000 religiose che, in vista delle 
celebrazioni del quinto centenario, 
aveva fondato la rivista ‘‘Proyecto 
Palabra-Vida’’, come strumento di 
lettura della Bibbia nell’ottica delle 
riflessioni delle comunità di base. Il 
suo primo numero, tuttavia, non è 
andato affatto a genio al Cal, che 
lo ha definito ‘‘una lettura ideolo- 
gica e riduttiva del Libro Sacro””. 
Ciò che ha irritato maggiormente il 
Vaticano è stato il frequente uso 
del termine ‘‘popolo’’, perché 
‘‘può suggerire l’idea di una Chiesa 
popolare’. In quel primo numero 
si può leggere: ‘‘L’oppressione del 
popolo egiziano fu e continua ad 
essere reale. La piramide sociale si 
regge ancora. Il Faraone è oggi più 
vivo che mai, controlla l’ America 
latina e si arricchisce impoverendo i 
nostri popoli’’. Il risultato di tutto 
ciò è stata la decisione, presa dai 
promotori della rivista, di sospen- 
dere la pubblicazione in attesa di 
tempi migliori. 

È opinione diffusa, soprattutto 
fra gli ordini e le congregazioni reli- 
giose, che, nonostante l’immagine 
di dinamismo che papa Wojtyla of- 
fre all’esterno, il suo pontificato 
abbia esaurito la propria originali- 
tà; che esso scarseggi di idee nuove 
e che tutta l’energia del papa polac- 
co sia tesa a fare dell’Europa il 
nuovo fortino di una fede di stam- 
po medioevale e polacco, sospinta 
da una specie di panico di fronte al- 
la vera modernità di una società se- 
colarizzata che Karol Wojtyla, cul- 
turalmente, non è mai riuscito ad 
assimilare né a capire. 

(trad. dallo spagnolo di 
Vittoria Martinetto) 


Juan Arias, corrispondente di ‘‘El 
Pais’ a Roma, laureato in psicolo- 
gia, è autore di alcuni libri, fra cui 
El enigma de Wojtyla. 
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L'altro capo 


Da Hegel a Valéry, da Husserl a Heidegger, la 
riflessione sull’identità europea appartiene alla 
tradizione della modernità filosofica. Jacques Derrida 
si propone di assumere a sua volta questa eredità. 
Eredità contraddittoria, che invita gli eredi a 
‘‘custodire un’idea d'Europa, una differenza 
dell’Europa che consiste proprio nel non rinchiudersi 
nella propria identità”’. Malgrado la lunghezza e la 
difficoltà, ci è parso in armonia con gli obiettivi di 
‘‘Liber’’ pubblicare questo testo, che costituisce, a 
nostro avviso, un punto di riferimento. 


di Jacques Derrida 


AI vecchio nome di ‘‘Europa’’ si 
può far corrispondere un’identità 
culturale? Quando ci si interroga 
sulla genealogia o sull’avvenire di 
una tale identità, finisce per impor- 
si il paradosso di un assioma: il 
proprio di una cultura è di non es- 
sere uguale a se stessa — e di dover 
dire “‘io’’ o “‘noi’’ solo nella diffe- 
renza rispetto a sé. Questo vale per 
ogni identificazione: non c’è rap- 
porto a sé che non sia cultura di sé 
come differenza interna e esperien- 
za dell’altro. L'Europa è forse sta- 
ta semplicemente un esempio, op- 
pure la possibilità esemplare di 
questa legge? Si è più fedeli all’ere- 
dità di una cultura coltivando la 
differenza-da-sé (con sé) oppure at- 
tenendosi all’identità in cui questa 
differenza si mantiene raccolta? 
Questo interrogativo propaga gli 
effetti più inquietanti sopra le poli- 
tiche dell’identità culturale. 

In Grandeur et décadence de 
l’Europe Valéry provoca un inter- 
locutore immaginario, insieme fa- 
miliare e ancora ignoto. In una sor- 
ta di apostrofe, gli lancia una paro- 
la: “OGGI”, a lettere maiuscole 
[capitales], ed è la sfida in quanto 
tale: “Allora, lei che cosa intende 
fare? Che cosa farà OGGI?”’. Per- 
ché queste maiuscole? Ciò che oggi 
ci è difficile fare e pensare, per 
un’Europa strappata all’auto-iden- 
tificazione come ripetizione di sé, è 
l’unicità dell’oggi, un certo evento 
singolare dell’Europa. C'è forse un 
nuovissimo ‘‘oggi’’’ dell’Europa, 
nuovo di un nuovo che non somi- 
gli, programma ben noto e tra i più 
sinistri, a quella che si è chiamata 
‘‘Nouvelle Europe??? Le trappole 
di questo tipo non sono trabocchet- 
ti linguistici, e ne incontriamo a 
ogni passo. C'è dunque un ‘‘oggi’’ 
dell’Europa di là dai programmi 
svuotati, svuotanti ma che non si 
lasciano scordare, dell’eurocentri- 
smo e dell’anti-eurocentrismo? 
“Oggi’’ non vogliamo più né l’uno 
né l’altro. Di là da queste matrici 
sin troppo note, di quale ‘‘identità 
culturale’* dobbiamo rispondere? 
Dinnanzi a chi, a quale memoria, 
per quale promessa? e ‘‘identità 
culturale’’ è la parola adatta per 
quest’‘‘oggi’’? 

Un titolo è un capo, una testa di 
capitolo, un’intestazione. ‘‘L’altro 
capo’’ evoca anzitutto il linguaggio 
dela navigazione. Nei mari o nel- 
l’aria, un vascello pone capo: per 
esempio verso un altro continente, 
vero una destinazione prescritta. Si 
può anche cambiare capo, ‘‘chan- 
ger de cap”. La parola (caput, ca- 
‘pitis) significa la testa o l'estremità 
dell’estremo, la cima e lo scopo, 
l’ultimo, l’ultima estremità, l’esca- 
tologico in genere: e in navigazione 
assegna il polo, la fine, il felos di un 
movimento orientato, ordinato, 
calcolato: per lo più da qualcuno, 
perché di solito è un uomo che deci- 
de del capo, della punta avanzata 
che è lui stesso, la prua, testa della 


nave o dell’aereo che pilota. Un ca- 
pitano dà degli ordini all’equipag- 
gio, tiene la barra o la cloche, si tro- 
va alla festa dell'equipaggio e della 
macchina. 

“‘L’altro capo’ può suggerire 
che c’è un’altra direzione o che bi- 
sogna cambiare destinazione (a 
volte cambiando il capitano, per 
via dell’età o del sesso); ma può an- 
che richiamare l’altro capo, a/l’al- 
tro capo. Il capo non è solo il no- 
stro, ma è anche il capo dell’altro, 
davanti a cui dobbiamo risponde- 
re, e che configura forse la condi- 
zione di un’identità che non sia 
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dell’altro. Ma di là dal nostro capo, 
non basta fare appello all’altro ca- 
‘po, e soprattutto al capo dell’altro, 
ma all’altro del capo, in un rappor- 
to dell’identità con l’altro che non 
si conformi più alla forma, segno o 
alla logica del capo, né dell’anti- 
capo — o della decapitazione. Ben- 
ché un titolo sia un capo o l’intesta- 
zione di un capitolo, il titolo di que- 
ste riflessioni mi orienterebbe piut- 
tosto verso l’altro del capo. Vi sele- 
ziono quanto si deduce da una 
grammatica e da una sintassi del 
capo, da una differenza di genere, 
cioè anche tra i/ capitale e /a capita- 
le. Un’identità culturale, come può 
rispondere, e in modo responsabile 
— di sé, dell’altro e davanti all’al- 
tro — al doppio interrogativo de/ 
capitale e della capitale? 
Nell’‘‘oggi’’ che Valéry scrive in 
lettere maiuscole (capitales), l’Eu- 
ropa si trova in un momento della 
sua storia (ammesso che ne abbia 
una, e identificabile), della storia 
della sua cultura (posto che riesca 
mai a identificarsi e a rispondere di 
sé in una memoria di sé) dove la 
questione del capo pare ineluttabile 
— e non solo dacché si è accelerata 
negli ultimi mesi all’est o al centro 
dell’Europa. Questione che sembra 
vecchia come l'Europa, eppure l’e- 
sperienza dell’a/tro capo o dell’al- 
tro del capo si pone in modo nuo- 
vo, e non ‘‘nuovo come sempre”, 
ma nuovamente nuovo. E se l’Eu- 
ropa fosse proprio questo, l’aper- 
tura a una storia decentrata per cui 
ilcambiamento di capo, il rapporto 
all’altro capo o all’altro del capo, è 
avvertito come sempre possibile? 
Apertura e non-esclusione di cui 
l’Europa avrebbe in qualche modo 
la responsabilità? La storia di una 
cultura suppone certo un capo 
identificabile, un te/os verso cui il 
movimento, la memoria e la pro- 
messa si raccolgono, anche se, ma- 
gari, come differenza con sé. Ma la 
storia suppone altresì che il capo 
non sia dato anticipatamente e una 
volta per tutte. L’unicità dell’altro 
oggi deve essere attesa come l’inan- 
ticipabile, l’ingovernabile, il non- 
identificabile, come ciò di cui non 
si ha ancora memoria. Però la no- 
stra vecchia memoria ci dice anche 
che bisogna anticipare e tenere il 
capo, perché sotto il motivo, che 


può diventare slogan, dell’inantici- 
pabile o del nuovissimo, può torna- 
re il fantasma di tutto il peggio che 
abbiamo già conosciuto. Dunque 
dobbiamo diffidare sia della me- 
moria ripetitiva, sia della novità ir- 
riducibile. 

Un sisma scuote l’Europa con i 
nomi tanto problematici di ‘pere- 
stroika, democratizzazione, riuni- 
ficazione, ingresso nell’economia 
di mercato, accesso ai liberalismi 
politici e economici. Per definizio- 
ne, questo terremoto non conosce 
frontiere. Rilanciando la questione 
dell’identità culturale europea, rie- 
voca ciò che ha sempre identificato 
l’Europa con un capo. Da sempre, 
e questo ‘‘foujours”’ dice qualcosa 
di tutti i giorni [tous /es jours] d’og- 
gi [aujourd°hui] nella memoria del- 
l’Europa, nella memoria di sé come 
cultura dell'Europa. Nella sua geo- 
grafia e in ciò che si è spesso chia- 
mato, come per esempio in Hus- 
serl, la sua ‘‘geografia spirituale”’, 
l’Europa si è identificata come un 
capo, un punto di partenza per la 
scoperta, l’invenzione e la coloniz- 
zazione: sia come estrema propag- 
gine di un continente, all’ovest e al 
sud, sia come centro di quella lin- 
gua a forma di capo, la Mitteleuro- 
pa, rinserrata, raccolta nella sua 
memoria, finanche compressa co- 
me un asse greco-tedesco, al centro 
del centro del capo. 

L’Europa non è soltanto un ca- 
po geografico che si è sempre con- 
ferita la rappresentazione, o i con- 
notati, di un capo spirituale, insie- 
me come progetto, compito o idea 
infinita, cioè universale, memoria 
di sé che si raccoglie e si accumula, 


si capitalizza in sé e per sé. Ha con- 
fuso la sua immagine, il suo volto, i 
suoi tratti e il suo luogo, il suo aver 
luogo, con una punta avanzata, 
con un fallo, se volete, per la civiltà 
mondiale o la cultura umana in ge- 
nere. L’idea di una punta avanzata 
dell’esemplarità, è l’idea dell’idea 
europea, il suo eidos, insieme come 
arché — idea di cominciamento ma 
anche di comandamento (il capo 
come testa, luogo di memoria capi- 
talizzante e di decisione, il capita- 
no) — e come fe/os, il fine, e la fine 
che pone un termine, una volta che 
si sia venuti a capo del compimen- 
to, «al compito del compimento. 
Cosa fatta capo ha: la punta è insie- 
me cominciamento e fine, si divide 
in cominciamento e fine. È il luogo 
da cui o in vista del quale tutto ha 
luogo. L'Europa coltiva la propria 
identità nella figura del capo, 
nell’esser-per-sé della propria dif- 
ferenza come differenza da sé. 

La vecchia Europa sembra avere 
esaurito le possibilità di discorso e 
di contro-discorso circa la propria 
identificazione. Forse la formazio- 
ne, l’affermazione, la presenza a sé 
dell’identità (nazionale o no, cultu- 
rale o no — ma l’identificazione 
non è mai naturale) ha sempre la 
forma capitale di una figura di 
prua: punta avanzata e riserva ca- 
pitalizzante. Da Hegel a Valéry, da 
Husserl a Heidegger, malgrado le 
differenze che separano questi 
grandi esempi, un tal discorso tra- 
dizionale è un discorso moderno. 
Data da un momento in cui l’Euro- 
pa si vede all’orizzonte, a partire 
dalla propria fine (orizzonte è, in 
greco, il limite), dall’imminenza 


della propria fine. Esemplare ed 
esemplarista, è già un discorso tra- 
dizionale della modernità, e altresì 
un discorso dell’anamnesi, per que- 
sto sapore di fine se non di morte. 

Ora, noi dobbiamo rispondere di 
questo discorso della tradizione 
moderna. La memoria capitaliz- 
zante che ne conserviamo è anche 
la responsabilità di quella eredità. 
Non l’abbiamo scelta, si impone a 
noi in modo tanto più imperativo 
in quanto è la lingua della nostra 
lingua. Come rispondere? Come 
farsi carico di una responsabilità 
contraddittoria che ci iscrive in una 
sorta di double bind: farsi custodi 
di un’idea dell'Europa, di una dif- 
ferenza dell'Europa che consiste 
per l’appunto nel non rinchiudersi 
sulla propria identità e nel farsi 
avanti esemplarmente verso ciò che 
essa non è, verso l’altro capo o il 
capo dell’altro, o addirittura, ed è 
forse tutt'altro, verso l’altro de/ ca- 
po che sarebbe l’al di là di questa 
tradizione moderna, un’altra strut- 
tura di bordo, un’altra riva? Ri- 
spondere fedelmente di questa me- 
moria e dunque rispondere rigoro- 
samente a questa doppia ingiunzio- 
ne vorrà dire ripetere o rompere, 
continuare 0 opporsi? Oppure cer- 
care di inventare un a/fro gesto che 
presupponga la memoria proprio 
per conferire l’identità a partire 
dall’alterità, dall’altro capo e dal- 
l’altro del capo, da un tutt'altro 
bordo? Quest'ultima ipotesi non è 
soltanto l’appello rivolto verso o a 
partire da ciò che si dà come con- 
traddittorio e impossibile. No, ha 
luogo adesso. Senza esser dato que- 
sto evento ha luogo come ciò che 
viene, si cerca o si promette oggi, in 
Europa, l’oggi di un’Europa le cui 
frontiere non sono immobili, né lo 
è il suo nome, visto che qui Europa 
è un paleonimo. Se oggi c’è evento, 
ha luogo qui, nell’atto di memoria 
che consiste nel tradire un ordine 
del capitale per essere fedeli all’al- 
tro capo e all’altro del capo. Ciò 
che si annuncia nel momento in cui 
la parola ‘‘crisi’’, dell'Europa o 
dello spirito, forse non è più appro- 
priata. 

La presa di coscienza, la Se/bst- 
besinnung, il riprendersi dell’iden- 
tità culturale come discorso capita- 
le, si è dispiegata, nella tradizione 
della modernità, come un momen- 
to di ciò che si chiamava crisi, mo- 
mento di decisione, momento del 
krinein, istante della decisione an- 
cora impossibile e sospesa, immi- 
nente e minacciosa. Crisi dell’Eu- 
ropa come crisi dello spirito, dico- 
no tutti, nel momento in cui si dise- 
gnano i limiti, i contorni, l’eidos, i 
fini e confini, la finità dell'Europa, 
cioè quando la riserva dell’idioma, 
il capitale di infinità e di universali- 
tà, si trova in pericolo. Questo mo- 
mento critico può prendere varie 
forme. Nonostante gravose diffe- 
renze, esse specificano tutte la stes- 
sa analogia. C’è stata la forma del 
momento hegeliano, dove il discor- 
so europeo consuona col ritorno a 
sé dello spirito nel Sapere Assoluto, 
con quella fine della storia che può 
dar luogo, oggi, all’eloquenza ciar- 
liera di un consigliere della Casa 
Bianca che, con gran strepito me- 
diatico, annuncia la crisi di cui so- 
pra, giacché il modello europeo 
dell'economia di mercato, delle de- 
mocrazie parlamentari e capitali- 
ste, starebbe per diventare un mo- 
dello universalmente riconosciuto, 
visto che tutti gli stati-nazioni del 
pianeta starebbero affrettandosi a 
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raggiungerci nel plotone di testa, 
alla punta del progresso. 

C'è stata anche la forma husser- 
liana della ‘‘crisi delle scienze euro- 
pee”’ o della ‘crisi dell’umanità eu- 
ropea”’: la teleologia che orienta la 
storia di questa crisi è sorretta dal- 
l’idea di una comunità trascenden- 
tale, ossia dalla soggettività di un 
“noi” di cui l'Europa è la figura 
esemplare. Che avrebbe additato il 
capo sin dall’origine della filosofia. 

C’è stato nello stesso momento, 
e quale momento, nel ’35-’36, il di- 
scorso heideggeriano che deplora 
l’Entmachtung dello spirito, ossia 
la destituzione dell’occidente e che, 
nello stesso momento in cui si 0p- 
pone all’oggetto-soggettivismo tra- 
scendentale cartesiano-husserlia- 
no, invita a pensare il pericolo co- 
me pericolo dello spirito, dello spi- 
rito come cosa dell’occidente 
europeo, il cui centro è oppresso, 
nella Mitte dell'Europa, tra Ameri- 
ca e Russia. 

Nel medesimo periodo, tra le 
due guerre, Valéry definisce la crise 
de l’esprit come crisi dell’identità 
europea. Valéry è uno spirito del 
Mediterraneo. Che tutta la sua sia 
l’opera di un europeo del Mediter- 
raneo greco-romano, vicino, per 
nascita e per morte, all’Italia, io 
tengo a sottolinearlo, io che vengo 
dall’Algeria, dall’altro bordo se 
non dall’altro capo (da un bordo 
che non è né francese, né europeo, 
né latino, né cristiano), per via di 
quella parola ‘‘capitale’’ che lenta- 
mente mi incammina verso il punto 
più esitante, tremante, diviso, in- 
sieme indecidibile e deciso, del mio 
discorso. Questa parola ‘‘capitale’’ 
capitalizza nello stesso corpo del- 
l’idioma, per dir così, due generi di 
questioni, una questione di due ge- 
neri. 

1. La questione della capitale. 
C’è ancora un luogo almeno sim- 
bolico per una capitale della cultu- 
ra europea, di quell’Europa che a 
lungo ha considerato se stessa la ca- 
pitale dell’umanità o del pianeta e 
che oggi rinuncerebbe a questo ruo- 
lo — pensano certuni — solo se la 
favola di una planetarizzazione del 
modello europeo conservasse una 
qualche verosimiglianza? Certo 
non ci sarà una capitale ufficiale 
della cultura europea. Dunque l’in- 
terrogativo implica tutte le lotte per 
l’egemonia culturale. Attraverso i 
poteri dominanti di qualche idio- 
ma, di certe industrie culturali, at- 
traverso la straordinaria crescita di 
nuovi media, giornali e case editri- 
ci, attraverso l’università, attraver- 
so i poteri tecnico-scientifici, si sca- 
tenano guerre senza quartiere, con 
nuove modalità, in una situazione 
che cambia rapidamente e dove 
non sempre le pulsioni centralizza- 
trici passano attraverso gli stati (si 
può persino cautamente sperare 
che in certi casi delle vecchie strut- 
ture statali ci aiutino a lottare con- 
tro imperi privati e trans-naziona- 
li). E pensando alla novità di questi 
modi di dominazione culturale co- 
me a campi geopolitici che si offro- 
no alla cupidigia dopo la perestroi- 
ka, la distruzione del muro di Berli- 
no, i cosiddetti movimenti di demo- 
cratizzazione, e tutte le correnti che 
attraversano l’Europa, che bisogna 
rielaborare la questione della cen- 
tralità egemonica all’interno di una 
problematica trasformata dai dati 
tecnico-scientifici o economici che 
incidono sulla produzione, la tra- 
smissione, la struttura e gli effetti 
dei discorsi stessi in cui si cerca di 
formalizzare la problematica in 
questione; dati che incidono anche 


sulla figura di coloro che produco- 
no o tengono questi discorsi — su 
quelli che un tempo si chiamavano 
gli intellettuali. 

L’identità culturale europea non 
può disperdersi in una molteplicità 
di idiomi o di piccoli nazionalismi 
gelosi e intraducibili; non deve ri- 
nunciare a grandi avventure di tra- 
duzione e comunicazione, dunque 
di mediatizzazione. Ma non deve 
neanche accettare l’egemonia di 
una capitale che, tramite apparati 
culturali trans-europei, statali o 
meno, controlli, uniformi, norma- 
lizzi, sottomettendo i discorsi e le 
pratiche artistiche a una griglia di 
intelligibilità, a norme filosofiche o 
estetiche, a canali di comunicazio- 
ne efficace e immediata, a ricerche 
di indici di ascolto o di redditività 
commerciale che, ricostituendo dei 
luoghi di consenso facili, demago- 
gici e vendibili, attraverso circuiti 
mediatici mobili, onnipresenti e 
estremamente rapidi, valichino im- 
mediatamente tutte le frontiere e 
installino la centrale o il centro me- 
diatico del nuovo imperium ovun- 
que e in qualunque momento. Re- 
mote control, come si dice per la Tv 
in inglese, ubiquità telecomandata, 
quasi immediata e assoluta. Ora- 
mai non c’è più bisogno di legare la 
capitale culturale a una capitale 
geografico-politica, ma la questio- 
ne della capitale resta intatta, e tan- 
to più invadente. 

Contraddizione ancor più grave: 
è in larga misura proprio grazie a 


questa nuova potenza tecnico-me- 
diatica, a questa circolazione rapi- 
da e irresistibile di immagini, idee, 
modelli e discorsi, che si accelerano 
i cosiddetti movimenti di democra- 
tizzazione. Questi flussi mediatici 
sono aperti proprio in nome di una 
certa democrazia. Non è questione 
di combatterli per parcellizzare, 
marginalizzare, creare comparti- 
menti stagni, vietare, interrompe- 
re. Ma qui come altrove l’ingiun- 
zione resta doppia e contradditto- 
ria: vigilare in modo che l’autorità 
centralizzatrice non si ricostituisca, 
ma senza coltivare di per se stesse le 
differenze minoritarie, gli idioletti 
intraducibili, gli antagonismi na- 
zionalistici, gli sciovinismi dell’i- 
dioma. La responsabilità consiste 
nel non abdicare a nessuno dei due 
imperativi. Dunque bisogna inven- 
tare discorsi, pratiche politico-isti- 
tuzionali, che iscrivano l'alleanza 
tra i due contratti: la capitale e l’al- 
tro dalla capitale. Certo sembra im- 
possibile concepire una responsabi- 
lità che consista nel rispondere di o 
a due ingiunzioni contraddittorie. 
Ma non c’è responsabilità che non 
sia esperienza  dell’impossibile. 
Quando una responsabilità si eser- 
cita nell’ordine del possibile, segue 
una china, esegue un programma. 
Non discende più dalla ragion pra- 
tica o dalla decisione; incomincia 
già a essere irresponsabile. Tenen- 
do conto di tutte le mediazioni si di- 
rebbe che l’identità culturale euro- 
pea, come l’identificazione in gene- 
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re, se deve essere uguale a sé e a/- 
l’altro, commisurata con la propria 
smisurata differenza ‘‘da sé’’, deve 
appartenere a questa esperienza 
dell’impossibile. 

Secondo quale nuova tipologia 
oggi si porrebbe il problema del 
luogo, perlomeno simbolico, di 
una capitale della cultura europea, 
di un luogo che non sia né politico- 
statal-parlamentare, né un centro 
di decisione economica o ammini- 
strativa, e che neanche sia determi- 
nato dalla sua centralità geografi- 
ca, dalle dimensioni del suo aero- 
porto o dalla capienza delle sue 
strutture alberghiere, a misura di 
parlamento europeo (è la famosa 
competizione Bruxelles/Strasbur- 
go)? L’ipotesi di questa capitale 
concerne sempre la lingua, non so- 
lo la prevalenza di una lingua na- 
zionale o di un idioma, ma la pre- 
valenza di un concetto di lingua o 
di linguaggio, di un’idea d’idioma 
da porre in opera. 

Senza fare esempi, sottolineia- 
mo un tratto generale: in questa 
strategia che cerca di ordinare l’i- 
dentità culturale intorno a una ca- 
pitale tanto più potente in quanto è 
mobile, europea in senso iper- 0 so- 
vra-nazionale, l’egemonia naziona- 
le non è mai stata rivendicata in no- 
me di una superiorità empirica, 
cioè di una semplice peculiarità, ma 
(e questo è il motivo per cui il na- 
zionalismo, l'affermazione nazio- 
nale, è un filosofema) in nome di 
un privilegio nella responsabilità e 
nella memoria  dell’universale, 
dunque del trans-nazionale, o addi- 
rittura del trans-europeo, e alla fine 
del trascendentale, del ‘‘tanto più 
nazionale in quanto europeo, tanto 
più europeo in quanto trans-euro- 
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peo, cosmopolitico e internaziona- 
le’. Nella logica di questo discorso 
“‘capitalistico’’, il carattere pro- 
prio di una certa nazione o di un 
certo idioma consisterebbe nell’es- 
sere un capo per l’Europa; e il ca- 
rattere proprio dell’Europa sareb- 
be di essere un capo per l’essenza 
universale dell’umanità. Visto che 
parlo francese, e per non ingaggia- 
re alcun po/emos inter-nazionale, 
cito il linguaggio comune a tutte le 
maggioranze della repubblica fran- 
cese. Tutte rivendicano per la Fran- 
cia, cioè per Parigi, la Parigi di tut- 
te le rivoluzioni e la Parigi di oggi, 
un ruolo di avanguardia, per esem- 
pio nell’idea di cultura democrati- 
ca, cioè di cultura libera tout court, 
di una cultura fondata sopra un’i- 
dea dei diritti umani inventati dalla 
Francia, checché ne dicano gli in- 
glesi, diritti umani tra cui c’è la ‘“li- 
bertà di pensiero”’: che significa, 
cito ancora La liberté de l’esprit di 
Valéry, ‘‘libertà di pubblicazione’ 
o “libertà d’insegnamento”’. 

Un documento ufficiale emana- 
to dal ministero degli esteri (segre- 
tariato di stato alle relazioni cultu- 
rali internazionali), al momento di 
definire in modo convincente ‘“La 
costruzione culturale europea’, 
pone in esergo una frase del Con- 
gresso dello spazio culturale euro- 
peo (Stoccarda, 18 giugno ’88), che 
associa i motivi della conquista, 
dell'imposizione e dello spirito 
(‘‘Esprit’’ è del resto, insieme a 
“Brite” e “Race” [la parola ingle- 
se che significa anche ‘‘corsa’’ o 
“‘concorrenza’’], il nome di uno dei 
programmi di sviluppo tecnologico 
della Comunità europea): ‘‘Non 
c’è ambizione politica che non sia 
preceduta da una conquista degli 
spiriti: sta alla cultura l’imporre il 
senso di un’unità, di una solidarie- 
tà europea’’. Sull’altra pagina, è 
anche questione del ‘‘ruolo deter- 
minante”’ che la Francia gioca nella 
“presa di coscienza collettiva”. 
Questo documento cita una comu- 
nicazione al consiglio dei ministri 
che, parlando della ‘‘cultura fran- 
cese”’, dice che essa agisce ‘‘inse- 
gnando agli altri a guardare alla 
Francia come a un paese creatore 
che aiuta a costruire la moderni- 
tà’, e più precisamente (sottolineo 
il lessico della risposta, della re- 
sponsabilità e dell’oggi), ‘‘è oggi 
che essa [la Francia e la cultura 
francese] risponde, ed è ciò che si 
aspetta da lei’’. L’identità culturale 
francese sarà dunque responsabile 
dell’oggi europeo e dunque, come 
sempre, trans-europeo, oltre-euro- 
peo. Il medesimo testo ricorda an- 
che che la Francia deve ‘‘conserva- 
re la sua posizione d’avanguar- 
dia’”. ‘‘Avanguardia’’ è una bellis- 
sima parola, che la si sottragga o 
meno al codice strategico-militare: 
capitalizza la figura della prua, la 
punta fallica avanzata come un 
becco, come una piuma, un becco 
piumoso, figura del capo, dunque, 
e della guardia, della memoria, del 
raccoglimento, della responsabilità 
del guardiano, soprattutto se si 
tratta di fare la guardia, di ‘‘con- 
servare’’, come dice il testo ufficia- 
le, la ‘‘posizione d’avanguardia”’. 
Questi sono discorsi di stato, ma la 
vigilanza non deve esercitarsi solo 
sulla ragion di stato. I progetti eu- 
ropei meglio intenzionati, espressa- 
mente pluralistici, democratici e 
tolleranti, possono, in questa nobi- 
le gara per ‘‘conquistare gli spiri- 
ti’’, tentar di imporre l’omogeneità 
di un medium, di norme di discus- 
sione, di modelli discorsivi. 

Ciò che può passare attraverso 
consorzi di giornali, di riviste, di 
potenti imprese editoriali europee 
(progetti che oggi si moltiplicano, 
fortunatamente, ma a patto che la 
nostra attenzione non sonnecchi; 
dobbiamo imparare a riconoscere, 
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per resistere, nuove forme di presa 
di potere culturale). Ciò che passa 
anche attraverso un nuovo spazio 
universitario, e soprattutto tramite 
un discorso filosofico che, col pre- 
testo di patrocinare la trasparenza 
(‘‘trasparenza’’ è, insieme a ‘‘con- 
senso”’, una delle parole-chiave del 
discorso ‘‘culturale’’ testè citato) e 
l’univocità della discussione demo- 
cratica, tende a produrre un model- 
lo linguistico favorevole a questa 
comunicazione. E può anche mira- 
re, per questa via, a ridurre, scredi- 
tare, rendere sospetto, o persino a 
reprimere tutto ciò che complica, 
piega, surdetermina o anche solo 
mette in discussione, in teoria e in 
pratica, questo modello o questa 
idea di linguaggio. Pensiamo ad 
esempio a certe norme retoriche 
che dominano la filosofia analitica 
o a ciò che a Francoforte si chiama 
‘‘pragmatica trascedentale’”’. Que- 
sti modelli sono anche dei poteri 
istituzionali che non sono confinati 
all'Inghilterra o alla Germania Fe- 
derale. Qui si tratta di uno spazio 
comune, come potrebbe esserlo un 
contratto; uno spazio comune a 
stampa, editoria, media e università, 
comune alla filosofia dell’università 
e alla filosofia nell’università. 

2. La questione della capitale 
può legarsi a una nuova questione 
del capitale. Evoca una cultura che 
inventi un altro modo di leggere e 
di analizzare // capitale, il libro di 
Marx e il capitale in genere, evitan- 
do insieme la terrificante dogmati- 
ca totalitaria a cui alcuni fra noi 
hanno saputo sinora resistere, e il 
contro-dogmatismo che si insedia 
oggi, a destra e a sinistra, sino a 
bandire la parola ‘‘capitale’’, e ad- 
dirittura la critica di certi effetti del 
capitale, come diabolici residui del- 
la vecchia ortodossia. Bisogna ave- 
re il coraggio e la lucidità di una 
nuova critica dei nuovi effetti del 
capitale (in strutture tecnico-sociali 
inedite). Questa responsabilità in- 
combe su di noi, e anzitutto su co- 
loro che non hanno mai ceduto a 
una certa intimidazione marxista. 
Come la parola ‘‘capo’’, come le 
parole ‘‘cultura’’ (da ‘‘colo’’, co- 
me ‘‘colonia’’, ‘‘colonizzazione’’) 
e ‘‘civiltà’’, ‘‘capitale’’ è una paro- 
la latina. Un’accumulazione orga- 
nizza la polisemia intorno alla ri- 
serva centrale, anch’essa capitale, 
di un idioma. Sottolineando la lin- 
gua in cui scrivo, attiro l’attenzione 
su una posta in gioco: la questione 
degli idiomi e della traduzione, del- 
la filosofia della traduzione che do- 
minerà in un’Europa che dovrebbe 
evitare sia le contrazioni nazionali- 
stiche della differenza linguistica, 
sia l’omogeneizzazione violenta 
delle lingue, la neutralità di un me- 
dium traduttore e che si pretende 
trasparente, metalinguistico, uni- 
versale. 

La liberté de l’esprit esce nel 
1939, alla vigilia della guerra. Valé- 
ry richiama l’imminenza di un si- 
sma che non solo avrebbe fatto a 
pezzi, tra il resto, ciò che si chiama- 
va Europa, ma che avrebbe distrut- 
to quell’Europa in nome di un’idea 
d’Europa che voleva garantire la 
propria egemonia. Le democrazie 
occidentali, a loro volta e in nome 
di un’altra idea dell'Europa, hanno 
impedito una certa unificazione del 
continente distruggendo il nazi- 
smo, alleato, per un momento limi- 
tato ma decisivo, dell’Unione So- 
vietica. L’imminenza, nel 1939, 
non è solo l’abominevole configu- 
razione culturale dell’Europa ta- 
gliata con l’accetta, a colpi di esclu- 
sioni, annessioni e stermini. Questa 
imminenza è anche quella di una 
guerra e di uria vittoria dopo le 
quali si sarebbe congelata una divi- 
sione della cultura, il tempo di una 
quasi-naturalizzazione delle fron- 
tiere dove gli intellettuali della mia 
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generazione hanno trascorso la lo- 
ro vita adulta. Il giorno d’oggi, con 
la distruzione del muro di Berlino, 
la prospettiva della riunificazione 
tedesca, la perestroika e gli svaria- 
tissimi movimenti di ‘‘democratiz- 
zazione’, le aspirazioni, legittime 
ma talora molto ambigue, alla so- 
vranità nazionale, è la de-naturaliz- 
zazione di queste mostruose divi- 
sioni. E oggi lo stesso sentimento di 
imminenza, di speranza e di minac- 
cia, l’angoscia davanti alla possibi- 
lità di altre guerre dalle forme sco- 
nosciute, il ritorno a vecchie o nuo- 
ve forme di fanatismo religioso, di 
nazionalismo o di razzismo. 

In quel testo dell’imminenza la 
cui posta in gioco è proprio il desti- 
no della cultura europea, Valéry fa 
un appello determinante alla paro- 
la capitale, e per l'appunto quando 
definisce la cultura — e il Mediter- 
raneo. Evoca la navigazione, lo 
scambio, quella ‘‘stessa nave’ che 
portava ‘le mercanzie e gli dèi; le 
idee e le tecniche’’: ‘‘Si è costituito 
così il tesoro cui la nostra cultura 
deve praticamente tutto, almeno 
nelle sue origini; posso dire che il 
Mediterraneo è stato una vera e 
propria macchina per fabbricare ci- 
viltà. Ma tutto ciò creava necessa- 
riamente libertà dello spirito pur 
creando affari. Dunque sui bordi 
del Mediterraneo troviamo stretta- 
mente associati: Spirito, cultura e 
commercio”’. 

Dopo avere esteso l’analisi alle 
città sulle rive del Reno sino ai porti 
anseatici, altre ‘postazioni strate- 
giche dello spirito’’ garantite dal- 
l’alleanza tra banca, arti e stampa, 
Valéry fa lavorare la polisemia del- 
la parola capitale che arricchisce di 
plusvalore i significati di memoria, 
accumulazione culturale, valore fi- 
duciario. Valéry assume la retorica 
di quei tropi, dove le figure del ca- 
pitale si rinviano scambievolmente 
l’una all’altra senza che possano 
ancorarsi nella proprietà di un sen- 
so letterale. Qual è il momento più 
interessante di questa capitalizza- 
zione semantica o retorica dei valo- 
ri di ‘‘capitale’’? E quando la ne- 
cessità regionale o particolare del 
capitale produce o richiama la pro- 
duzione sempre minacciata dell’u- 
niversale. Ora, la cultura europea è 
in pericolo quando questa univer- 
salità ideale, l’idealità stessa del- 
l’universale come produzione del 
capitale, viene a essere minacciata: 
“‘Cultura, civiltà, sono nomi piut- 
tosto vaghi, e ci si può sbizzarrire a 
differenziarli, opporli o coniugarli. 
Non mi ci attardo. Per me, ve l’ho 
detto, si tratta di un capitale che si 
forma, che si impiega, che periclita 
come ogni capitale immaginabile 
— il più noto dei quali è, senza dub- 
bio, ciò che chiamiamo i/ nostro 
corpo” (corsivi di Valéry). 

“‘Come tutti i capitali immagina- 
bili’: l'analogia giustifica la retori- 
ca del capitale. Io sottolineo a mia 
volta “il nostro corpo”’, ‘‘il più no- 
to” dei capitali, quello che assicu- 
rerebbe il senso letterale più vicino 
alla testa o al capo: il cosiddetto 
corpo proprio, ‘‘il nostro corpo”, 
sessuato o diviso dalla differenza 
sessuale, è uno dei luoghi in que- 
stione: luoghi della lingua, dell’i- 
dioma e del capo. 

La diagnosi di Valéry concerne 
la crisi che mette in pericolo il capi- 
tale come capitale di cultura, ‘‘Di- 
co che il capitale della nostra cultu- 
ra è in pericolo”’. In veste di medi- 
co, Valéry analizza il sintomo della 
“febbre”. Localizza il male nella 
struttura del capitale che suppone 
insieme la cultura materiale e l’esi- 
stenza degli uomini. Retorica insie- 
me culturale, economica, tecnica, 
scientifica e strategico-militare: 
“Di che cosa è composto questo ca- 
pitale, Cultura o civiltà? E anzitut- 
to composto da cose, da oggetti 
materiali — libri, quadri, strumenti 
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ecc., che hanno una loro durata 
media, una fragilità, la precarietà 
delle cose. Ma questo materiale 
non basta. Un ettaro di buona terra 
o una macchina non sono capitali 
più di quanto non lo sia un lingotto 
d’oro, se mancano gli uomini che 
ne abbisognino e che sappiano ado- 
perarli. Tenete presenti queste due 
condizioni. Perché il materiale di 
una cultura sia un capitale, esige 
anch'esso l’esistenza di uomini che 
ne abbiano bisogno, e che possano 
servirsene — ossia di uomini asse- 
tati di conoscenza e di potenza di 
trasformazione interiore, assetati 
di sviluppi della propria sensibilità; 
e che sappiano, d’altra parte, ac- 
quisire o esercitare quanto di abitu- 
dine, disciplina intellettuale, con- 
venzioni e pratiche, è necessario 
per utilizzare l’arsenale di docu- 
menti e strumenti che i secoli hanno 
accumulato”. 

Il linguaggio della memoria (ac- 
cantonamento, accumulo) si in- 
treccia col linguaggio economico e 
con quello tecnico-scientifico della 
polemologia (‘‘conoscenza’’, 
“‘strumenti’’, ‘‘potenza’’, ‘‘arsena- 
le’’). Il pericolo minaccia l’‘‘ideali- 
tà” del capitale: il nostro ‘‘capitale 
ideale’’, dice Valéry. L’idealità ha 
a che fare con ciò che nella stessa 
capitalizzazione si de-limita, ecce- 
de le frontiere dell’empiricità sensi- 
bile per aprirsi all’infinito e dar 
luogo all’universale. Il programma 
di questa logica ci è ben noto. Po- 
tremmo formalizzarlo da esperti 


quali siamo, noi, vecchi filosofi eu- 
ropei. È la logica stessa, che qui 
non voglio criticare. Sarei anzi 
pronto a sottoscriverla: ma con una 
mano, l’altra la tengo per scrivere o 
cercare qualcos’altro, forse fuori 
dell'Europa. Secondo questa logi- 
ca capitale, ciò che minaccia l’iden- 
tità europea non minaccia l’Euro- 
pa, ma l’universalità di cui essa ri- 
sponde, di cui è la riserva, il capita- 
le o la capitale. A mettere il capitale 
culturale in crisi è la scomparsa di 
quegli uomini che ‘sanno leggere: 
virtù che si è persa’, uomini che 
‘‘sapevano sentire e anche ascolta- 
re’, che ‘‘sapevano vedere”, ‘‘ri- 
leggere”, ‘‘ri-sentire’’ e ‘‘rivedere” 
— insomma uomini capaci anche di 
ripetizione e di memoria, di rispon- 
dere di e a ciò che avevano sentito, 
visto, letto, saputo una prima vol- 
ta. Per questa memoria responsabi- 
le, quanto si costituiva come ‘‘va/o- 
re solido’’ produceva un plusvalore 
assoluto, cioè la crescita di un capi- 
tale universale: ‘Il capitale univer- 
sale si accresceva”’. 

Visto che, pur guardando dal- 
l’altra parte, ho approvato questo 
discorso, precipito la mia conclu- 
sione (e la precipitazione è anche 
un movimento del capo che porta 
la testa in avanti) intorno a questo 
paradosso. Vi si incrociano antino- 
mie per cui non c’è soluzione gene- 
rale, ma solo l’ingrata secchezza di 
un assioma: l’esperienza dell’iden- 
tificazione culturale non può non 
essere che la resistenza di queste an- 
tinomie. Se non passasse attraverso 
questa resistenza, se non conser- 
vasse i segni di questa prova, l’in- 
venzione del nuovo sarebbe una pe- 
ricolosa e irresponsabile mistifica- 
zione. Qui il valore di universalità 


capitalizza tutte le antinomie per- 
ché deve legarsi a quello di esem- 
plarità che iscrive l’universale nel 
corpo proprio di una singolarità, di 
un idioma o di una cultura, che sia 
o non sia, questa singolarità, nazio- 
nale, statale, federale o confedera- 
le. Che assuma o meno una forma 
nazionale, raffinata, ospitale o ag- 
gressivamente xenofoba, l’auto-af- 
fermazione di un’identità pretende 
sempre di rispondere al mandato 
dell’universale. Questa legge non 
sopporta eccezioni. Nessuna iden- 
tità culturale si presenta come il 
corpo opaco di un idioma intradu- 
cibile, ma sempre come l’insostitui- 
bile iscrizione dell’universale nel 
singolare, la testimonianza unica 
dell’essenza umana e del proprio 
dell’uomo. Ogni volta, è il linguag- 
gio della responsabilità: io ho, 
l’“‘io’’ unico ha, la responsabilità 
di testimoniare per l’universalità. 
Ogni volta l’esemplarità dell’esem- 
pio è unica. È per questo che si se- 
rializza e si lascia formalizzare in 
una legge. Cito ancora Valéry: ac- 
cusa il gallocentrismo quando 
prende la forma insieme più ‘‘ridi- 


cola”’ e bella. Sempre in quel teatro 
dell’imminenza, nel 1939, parlan- 
do di ciò che lui chiama il “‘titolo’”’ 
della Francia, cioè ancora il suo ca- 
pitale, visto che il valore di un tito- 
lo è un capo o un capitale, Valéry 
conclude un saggio intitolato Pen- 
sée et art francais: ‘‘... la mia im- 
pressione personale della Francia: 
la nostra particolarità (e tavolta il 
nostro ridicolo, ma spesso il nostro 
più bel titolo), è di crederci, di sen- 
tirci universali [Valéry descrive 
dunque una credenza e un senti- 
mento, una pretesa piuttosto che 
una verità] — voglio dire: uomini 
dell’universo. Si noti il paradosso: 
essere specialisti del senso dell’uni- 
versale’’ [Husserl parlava anche del 
filosofo europeo come ‘‘funziona- 
rio dell’umanità”’]. 

Paradosso ancor più insolito di 
quanto non pensasse Valéry: essere 
‘uomini universali’’ non è appan- 
naggio esclusivo dei francesi. Né 
certo degli europei soltanto. Muo- 
vendo da questo paradosso del pa- 
radosso, per una fissione a catena, 
tutte le ingiunzioni si dividono, il 
capo si fende, il capitale si disiden- 
tifica: si rapporta a sé non solo rac- 
cogliendosi nella differenza da sé e 
dall’altro bordo di un altro capo, 
ma anche aprendosi senza potersi 
più raccogliere sull’a/tra riva di un 
altro capo e sull’altro del capo in 
genere, e ancor più radicalmente su 
un altro che non può nemmeno 
rapportare a sé come i/ proprio al- 
tro, l’altro da sé. 

Allora il dovere di ricordare ciò 
che si è promesso col nome di Euro- 


pa, di ri-identificare l'Europa, è un 
dovere che prescrive altresì di apri- 
re l'Europa, a partire dal capo che 
si divide perché è anche una spon- 
da: di aprirlo a ciò che non è, non è 
mai stato e non sarà mai l'Europa. 
Lo stesso dovere prescrive di acco- 
gliere lo straniero non solo per inte- 
grarlo, ma anche per riconoscerne 
l’alterità. Lo stesso dovere prescri- 
ve di criticare un dogmatismo tota- 
litario che, col pretesto di por fine 
al capitale, ha distrutto la democra- 
zia e l’eredità europea, ma anche di 
criticare una religione del capitale 
che installa il suo dogmatismo sot- 
to volti nuovi, che dobbiamo impa- 
rare a riconoscere. Lo stesso dovere 
prescrive di assumere l’eredità eu- 
ropea di un’idea della democrazia, 
ma anche di riconoscere che questa 
non si è mai data; che non è nean- 
che un’idea regolativa in senso kan- 
tiano, ma piuttosto qualcosa che 
resta da pensare e a venire: non che 
debba venire in un domani, ma che 
ha la struttura della promessa e 
dunque porta l’avvenire qui e ora. 
Lo stesso dovere prescrive di rispet- 
tare la differenza, l’idioma, la mi- 
norità, la singolarità, ma anche l’u- 
niversalità del diritto formale, il de- 
siderio di traduzione, l’accordo e 
l’univocità, la legge maggioritaria, 
l’opposizione al razzismo, al nazio- 
nalismo, alla xenofobia. Lo stesso 
dovere impone di tollerare e di ri- 
spettare tutto ciò che non si colloca 
sotto l’autorità della ragione. Può 
essere la fede, le diverse forme di 
fede. O domande e affermazioni 
che, per pensare la storia della ra- 
gione, ne eccedono l’ordine, senza 
perciò diventare irrazionali, e men 
che mai irrazionaliste; possono an- 
che restare abbastanza fedeli all’i- 
deale delle Lumières, dell’ Aufk/a- 
rung, dell’ I/luminismo, pur ricono- 
scendone i limiti, per lavorare ai lu- 
mi d’oggi. Questo stesso dovere 
richiama certo la responsabilità di 
pensare, parlare e agire conforme- 
mente a un imperativo che pare 
contraddittorio. Ma questo non 
equivale a rispondere davanti a un 
qualunque tribunale istituito. Sap- 
piamo bene, ce lo ricordiamo, che è 
stato anche tenendo il discorso del- 
la responsabilità che lo zdanovismo 
ha potuto scatenarsi su intellettuali 
accusati di irresponsabilità davanti 
alla società o alla storia rappresen- 
tate da questo o quel determinato 
stato della società o della storia, o 
da questo o quello stato tout court. 
Soprattutto, si dovrebbero discer- 
nere le forme inedite di un simile 
dovere, oggi, in Europa. 

Prendere sul serio il vecchio no- 
me ‘‘Europa’’, è forse anche assu- 
merlo prudentemente, tra virgolet- 
te, come il miglior paleonimo, in 
una determinata situazione: come 
il miglior paleonimo per ciò che ri- 
cordiamo o promettiamo a noi stes- 
si. Ci si può voler ricordare di esse- 
re un intellettuale europeo senza 
volerlo essere in tutto e per tutto. 
Sentirsi europei tra l’altro, è essere 
più o meno europei? Certo entram- 
be le cose. Traiamone le conse- 
guenze. 


(trad. dal francese di 
Maurizio Ferraris) 


JAcQUES DERRIDA dà alla stampa 
due libri importanti, che usciranno 
in Francia nel prossimo autunno: 
Du droit à la philosophie (Ed. Gali- 
lée), raccolta di testi dedicati dal 
1975 alle questioni dell’insegna- 
mento e della ricerca, e Le problé- 
me de la genèse dans la philosophie 
de Husserl (PUF), la sua opera pri- 
ma, ancora inedita. 

Degli ultimi testi di Derrida sono 
stati pubblicati, in traduzione ita- 
liana, La voce del fenomeno (Mila- 
no, 1984), La disseminazione (Mi- 
lano, 1989), La scrittura e la diffe- 
renza (Torino, 1990). 
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Risto ALaPuro, State and Rev- 
olution in Finland, Berkeley, Cali- 
fornia University Press, 1988. 


Un'analisi della formazione del- 
lo stato finlandese e, soprattutto, 
della rivoluzione del 1917-18. Nel- 
l’ultimo capitolo, il più interessan- 
te, Alapuro analizza i rapporti tra 
la Finlandia e gli stati baltici, in 
particolare l'Estonia. Le molteplici 
differenze che, al di là della comu- 
ne appartenenza all’impero russo, 
distinguono un paese sono il pro- 
dotto di variazioni nei processi di 
russificazione, che si spiegano da 
un lato con le differenze nella strut- 
tura sociale e economica, dall’altro 
con le diverse strategie del potere 
centrale sovietico. 

N.K. 


WoLF-DIETRICH ALBES, A/bert Ca- 
mus und der Algerienkrieg. Die Aus- 
einandersetzung der algerienfranzò- 
sischen Schriftsteller mit dem “di- 
recteur de conscience” im Algerien- 
krieg (1954-1962), Tiibingen, 
Niemeyer, 1990, pp. 374, Dm 122. 


Questo studio espone la visione 
del mondo di Camus che si esprime 
non solo attraverso esplicite prese 
di posizione (Essais), ma anche in 
opere narrative come L’étranger, 
L’héte e La femme adultère. L'au- 
tore mostra soprattutto come le 
opere degli autori francesi in Alge- 
ria — Emmanuel Roblès, Jules 
Roy, Jean Pélégri, Jean Brune, An- 
dré Rosfelder, Janine Montupet, 
Roger Curel e Robert Merle — fac- 
ciano sempre trapelare un confron- 
to con Camus e il suo statuto di di- 
rettore di coscienza. 

J.J. 


Yves-MARIE BERCE, Le roi caché: 
sauveurs et imposteurs. Mythes po- 
litigques populaires dans l'Europe 
moderne, Paris, Fayard, 1990, pp. 
483, FF 160. 


Partendo da due famosi esempi 
di revenants reali, Sebastiano di 
Portogallo e Dimitri, potenziale 
erede della corona di Russia, e da 
un episodio francese contempora- 
neo, l’autore studia una delle gran- 
di mitologie politiche del mondo 
moderno (il re nascosto, l’eroe ad- 
dormentato, il salvatore che aspet- 
ta l’ora decisiva per il suo ritorno) e 
ne svela la dimensione politica ef- 
fettiva. Un’opera esemplare, che 
evita le trappole dello scetticismo 
riduttivo. 


O.C. 

* * x* 
GeREMY  BolssEvaIiN, JOJADA 
VERRIPS, Dutch dilemmas. An- 


thropologists look at the Nether- 
lands, Assen, Van Gorcum, 1989, 
pp. 186, FL 39,50. 


Undici studi etnologici di singoli 
casi su problemi specificamen- 


te olandesi. 
J.H. 


A.S. ByATT, Possession: A Ro- 
mance, London, Chatto & Win- 
dus, 1990, pp. 511, £ 13,95. 


La narrativa di Byatt affronta le 
idee senza quell’imbarazzo che 
spesso caratterizza il romanzo ac- 
cademico inglese. Unendo il cam- 
pus novel novecentesco al pastiche 
vittoriano, Possession studia la na- 
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tura dell’ispirazione letteraria e la 
ricerca delle sue fonti attraverso la 
biografia. Byatt abbaglia con una 
narrazione dai molteplici livelli: 
elementi di commedia, mystery go- 
tico e romanticismo convergono in 
un testo postmoderno che rifiuta la 
vuotezza pronosticata da tanti fau- 
tori del postmoderno. 

L.H. 


Heipi DaHLES, Mannen in het 
groende wereld van de jacht in Ne- 
derland, Nijmegen, Sun, 1990, pp. 
334, FL 39,50. 


Una finissima etnografia della 
caccia. 


J.H. 


ERRI DE Luca, Non ora, non qui, 
Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 91, 
Lit 13.000. 


Un’infanzia napoletana narrata 
con un senso nostalgico dell’insu- 
perabile distanza temporale che 
non esclude lucidità, asciuttezza, 
personalità. L’autore, coinvolto nel- 
la stagione delle lotte politiche degli 
anni settanta, si presenta come una 
delle più convincenti voci nuove del 
panorama letterario italiano. 

L.R. 


* * * 


HERMAN FRANKE, 7wee eeuwen 
gevangen Misdaad en straaf in Ne- 
derland, Utrecht, Het Spectrum, 
1990, pp. 919, FL 69,90. 


Un’esaustiva storia sociale del 
carcere e delle riforme di cui è stato 
oggetto per due secoli. 

J.H. 


* x x 


FrIiTz RUDOLF FRIES, Die Vater im 
Kino, Minchen, Piper, 1990, pp. 
398, Dm 42. 


Questo libro ci colpisce, per usa- 
re una definizione di Joseph Roth 
citata da Fries, più per il ‘‘diminu- 
tivo delle parti” che non per la 
“‘monumentalità del tutto”’. Ogni 
volta che si crede di aver finalmente 
afferrato il senso del romanzo, esso 
ripiomba in una fuorviante oscuri- 
tà. Ai lettori che si lasciano volen- 
tieri guidare dal filo di una storia 
strutturata in modo lineare, questo 
libro susciterà non poche difficol- 
tà. Fries condensa infatti gli anni 
della storia nei secondi dei suoi 
istanti personali: le sue immagini 
danno il senso di come la vita e la 
storia passino accanto ai suoi per- 
sonaggi. Egli ce li mostra in una 
“‘ribellione costantemente intrec- 
ciata con l’istinto di autoconserva- 
zione’. Ma Fries dirada continua- 
mente anche la massa d'immagini 
che infittisce le pagine del suo libro 
per far comparire il protagonista, 


Stannebein, il sognatore infelice in 
cui è ritratto l’autore e la sua im- 
maginazione. 


A.L 


EppA FUHRICH, GiseLa PROs- 
sNnITZz, Sa/zburger Festspiele. Chro- 
nik 1920-1990, Band I: 1920-1945, 
Salzburg, Residenz, 1990, pp. 327, 
Dm 35. 


Il futuro del festival di Salisbur- 
go, il più costoso, imponente e di- 
spendioso festival del mondo, è 
aperto. Il primo volume compren- 
de i primi venticinque anni della 
storia del festival, dal triennio di 
preparazione che precede l’inaugu- 
razione fino al 1945. La lettura dei 
documenti è avvincente soprattutto 
perché offre la possibilità di estra- 
polare le direttive ideologiche di- 
verse in concomitanza con il varia- 
re dei tempi. Anche il lato artistico 
contiene una dimensione di politica 
culturale, che inizia con le polemi- 
che sulle funzioni dei padri fonda- 
tori Max Reinhardt, Hugo von 
Hofmannstahl e Richard Strauss. 
Il previsto secondo volume arriverà 
fino al 1990. 

E.K. 


STEFAN GERMER, Zistorizitàt und 
Autonomie. Studien zu Wandbil- 
dern im Frankreich des 19. Jahr- 
hunderts, Hildesheim-Zirich-New 
York, Olms, 1988, pp. 373. 


Sulla base di alcuni programmi 
di decorazione della pittura storica 
francese dell’Ottocento, Stefan 
Germer esamina opere d’arte che 
non illustrano l’avvenimento stori- 
co, ma che hanno come oggetto il 
modello di storia dell’artista. L’in- 
dagine sul dipinto murale, che in 
quanto ‘‘genere utopico’”’ sembra 
sfuggire alla mediazione del merca- 
to dell’arte, serve all’autore per de- 
lineare un ampio panorama della 
genesi del moderno. 

U.F. 


SERGE GRUZINSKI, La guerre des 
images, de Christophe Colomb à 
“Blade Runner” (1492-2019), Pa- 
ris, Fayard, 1990, pp. 396, FF 120. 


Lo choc culturale della conqui- 
sta del Messico descritto come con- 
flitto tra due immaginari: la sco- 
perta e l’interpretazione da parte 
degli spagnoli dell’universo delle 
rappresentazioni indiane, e l’ado- 
zione, progressiva e modulata, del- 
l’iconografia cristiana da parte de- 
gli indigeni. Continuando la sua ri- 
flessione su La Colonisation de li 
maginaire (Gallimard, 1988), 
Gruzinski analizza le irriducibili 
opposizioni (l’immagine è un’arma 
e svolge un ruolo centrale nelle ri- 
volte antispagnole), ma anche i sin- 
cretismi suscitati da questa guerra 


dell’immaginario (partendo dalla 
figura tutelare della Vergine di 
Guadalupe, oggetto di un’appro- 
fondita analisi). Da Maria a Mari- 
lyn, l’autore estende le sue ipotesi 
al Messico contemporaneo e ai suoi 
tentacolari networks televisivi, i 
più recenti veicoli dell’occidentaliz- 
zazione, e si concede un tuffo pro- 
spettico nell’universo fantascienti- 
fico del film B/ade Runner e dei 
suoi inquietanti ‘‘replicanti’’: il 
Messico, dopo cinque secoli di co- 
lonizzazione per mezzo dell’imma- 
gine, non sarebbe ormai che un 
“‘replicante’’ dell’occidente, labo- 
ratorio privilegiato dell’uniforma- 
zione della cultura mondiale? Una 
lettura stimolante, alla vigilia delle 
cerimonie che, in occasione del cin- 
quecentario della scoperta delle 
Americhe, celebreranno ‘’l’incon- 
tro tra due culture’’ attenuando, si 
può temere, le asperità. 

C.M.B. 


ERNST Haas, Farbphotographien, 
Mùnchen, Schirmer/Mosel, 1990, 
pp. 176, 154 ill., Dm 128. 


Ciò che contraddistingue l’opera 
di Ernst Haas è l’immersione nel 
motivo: attraverso di essa l’autore 
è riuscito a cogliere tratti nuovi in 
temi già noti. Le sue fotografie so- 
no a colori ma mai con toni vivaci e 
sembrano illustrazioni di sogni. Da 
giovane Haas voleva fare il pittore 
o il ricercatore; questo volume, che 
si può definire il testamento di que- 
sto artista della fotografia scom- 
parso nel 1986, dimostra che egli, 
come fotografo, è diventato tutte e 
due le cose. 
F.L. 


HeLgca K6NIGSDORF, Ungelegener 
Befund. Erzahlung, Frankfurt am 
Main, Luchterhand, 1990, pp. 120, 
Dm 28. 

Che la Kénigsdorf riesca a con- 
cepire la storia di un cittadino della 
Repubblica Democratica Tedesca 
come universale destino umano, 
senza per questo trascurarne le pe- 
culiarità, dimostra il suo talento 
letterario. Si tratta dell’angosciosa 
sfiducia dei figli verso i padri: un si- 
gnificativo tema della letteratura 
moderna, per giunta anche una sto- 
ria tedesca. 

T.R. 


RoBERT LUMLEY, States of Emer- 
gency: Cultures of Revolt in Italy 
from 1968 to 1978, London, Verso, 
1990, £ 39,95 e £ 12,95. 


Il titolo di questo dettagliato li- 
bro di sociologia politica e cultura- 
le contiene un gioco di parole: l’a- 
nalisi di Lumley riguarda un decen- 
nio di lotta violenta e creativa ed 
esamina sia l’emergenza di nuovi 


movimenti sociali (dall’‘‘autunno 
caldo”’ all'autonomia e ai suoi stra- 
scichi sinistri), sia lo stato giudizia- 
rio di emergenza che essi provoca- 
rono. Rifacendosi a teorici italiani 
come Melucci e Pizzorno, ma con 
una prospettiva e un lavoro di ri- 
cerca molto originali, Lumley con- 
sidera con particolare attenzione le 
forme culturali (riviste, radio, fu- 
metti) di questi movimenti. Il risul- 
tato è un’analisi della generazione 
successiva al "68 che ne registra fe- 
delmente la vitalità e l’ottimismo 
poi disilluso. 

L.H. 


Moy McCrory, The Fading 
Shrine, London, Jonathan Capè, 
1990, pp. 289, £ 12,95. 


Questo è il primo romanzo di 
Moy McCrory, una rievocazione 
intelligente e persuasiva della vita 
in un convento del X secolo che ne 
rende con penetrante fisicità le re- 
strizioni e i timori apocalittici, e ne 
coglie i remoti imperativi fondati 
sull’appartenenza sessuale. Mille 
anni dopo, delle azioni ora divenu- 
te misteriose risuonano allorché 
una vecchia monaca e la sua giova- 
ne discepola si trovano di fronte a 
una storia segreta di abnegazione 
femminile. 

L.H. 


Giorgio MANGANELLI, Encomio 
del tiranno, Milano, Adelphi, 
1990, pp. 140, Lit 18.000. 


Il rapporto fra l’autore e il suo 
editore come rapporto fra il buffo- 
ne e il tiranno in pagine argute, 
dense di giochi linguistici, aforismi 
e chiacchiere che raccolgono una ri- 
flessione in frammenti sulla lettera- 
tura e le sue ambiguita. 

L.R. 


DerLeF K. MULLER, FRITZ RIN- 
GER, BRIAN SIMON (a cura di), The 
Rise of the Modern Educational 
System, Structural Change and So- 
cial Reproduction, 1870-1920, 
Cambridge, Paris, Cambridge Uni- 
versity Press, Ed. de la Maison des 
sciences de l’homme, 1987, nuova 
ed. 1989, pp. XIV-264, £ 9,95. 


Questa nuova edizione degli atti 
di un convegno di dieci anni fa ana- 
lizza in maniera comparata l’evolu- 
zione dell’insegnamento seconda- 
rio in Francia, Inghilterra e Germa- 
nia in un periodo cruciale di 
aumento degli effettivi e di diversi- 
ficazione dei corsi di studio. L’ori- 
ginalità di quest’opera collettiva 
sta nel fatto di riunire contempora- 
neamente dati empirici, collocati in 
prospettiva, e modelli interpretati- 
vi sottoposti anch’essi a discussio- 
ne in contributi critici ai quali ri- 
spondono gli autori delle relazioni. 
Si trattava infatti di comprendere 
questo paradosso: mentre i tre pae- 
si partono da sistemi di insegna- 
mento secondario molto diversi, lo 
sviluppo tende ad avvicinarli. Que- 
sti mutamenti istituzionali, lungi 
dal rimettere in discussione la fun- 
zione sociale di riproduzione pro- 
pria della scuola secondaria, la raf- 
forzano attraverso quella che D. 
Mùller chiama ‘‘sistematizzazio- 
ne’ e F. Ringer ‘‘segmentazione’’. 
Una riuscita esemplare in fatto di 
cooperazione intellettuale interna- 
zionale su un argomento sempre at- 
tuale. 

(C(C5 


NUMERO 3 


LUBE 


PAGINA 15 


Libreria europea 


MauURICE NabEAU, Graces leur 
soient rendues, Paris, Albin Mi- 
chel, 1990, pp. 481, FF 140. 


Le (attese) memorie di uno dei 
più grandi editori e critici francesi, 
che scoprì e fece tradurre scrittori 
che oggi sono tra i più grandi, Mal- 
colm Lowry, John Hawkos, Wi- 
told Gombrowicz, Leonardo Scia- 
scia. Nadeau, tuttavia, si tiene in 
disparte, per rievocare in ogni capi- 
tolo grandi figure di scrittori (Jean 
Paulhan, Michel Leiris, Georges 
Perec) e di editori; questa scelta di 
discrezione afferma la sua conce- 
zione del ruolo del critico e del- 
l’editore. Lo sguardo lucido, a vol- 
te severo, spesso sconcertante, è 
quello di un testimone privilegiato 
che, pur svolgendo un ruolo centra- 
le nella vita letteraria, ha saputo 
mantenere la sua libertà di outsi- 
der, condizione del genio che gli è 
proprio, quello dello scopritore. 

P.C. 


Sten NapoLnNY, Selim oder Die 
Gabe der Rede, Miinchen, Piper, 
1990, pp. 502, Dm 44. 


Selim oder Die gabe der Rede è la 
storia dell’amicizia tra il giovane 
soldato della Bundeswehr Alexan- 
der e il portuale turco Selim. I due 
si incontrano per la prima volta nel 
1965, ma le loro strade si dividono 
subito. Dopo essersi rivisti nella 
Berlino del movimento 1967, essi 
rimangono amici per oltre vent’an- 
ni. La narrazione di questa amici- 
zia consiste prevalentemente di 
molti ‘‘piccoli racconti’’ e dispara- 
te singole descrizioni, sempre det- 
tagliate e spesso spiritose. In questi 
episodi succede di tutto. C'è molto 
da imparare su un quarto di secolo 
di storia della Repubblica Federale, 
sulle difficoltà dei lavoratori tur- 
chi, per esempio: ‘‘I tedeschi non 
avevano affatto bisogno di ridere e 
di parlare, anche tra di loro si capi- 
vano di più con il lavoro”’. Oppure 
si legge dei tentativi rabbiosi e allo 
stesso tempo commoventi degli stu- 
denti di sottrarsi alle costrizioni so- 
ciali. Selim oder Die Gabe der Rede 
è uno sguardo retrospettivo sulla 
generazione del 1968, inflessibile 
nei confronti dei suoi sbandamenti 
ma amichevole nei confronti degli 
sbandati. 

M.R. 


* * * 


NeUES Forum LEIPZIG, Jetzt oder 
nie - Demokratie, Leipziger Herbst 
‘89, mit einem Vorwort von Rolf 
Henrich, Munchen, Bertelsmann, 
1990 (Forum, Leipzig 1989), pp. 
347, Dm 29,80. 


Alcuni libri nell’ancora esistente 
Repubblica Democratica Tedesca 
ricordano scene della recentissima 
storia di questo paese; tra di essi, 
questo volume di documentazione. 
Esso consiste di una cronaca, per lo 
più non commentata, dell’autunno 
di Lipsia del 1989, che permette 
una visione d’insieme e quasi com- 
pleta degli avvenimenti dal 25 set- 
tembre al 18 novembre; il materiale 
della documentazione mostra una 
portata e un significato che vanno 
ben oltre il contingente. 

H.C. 


Octavio Paz, Hombres en su si- 
glo, Barcelona, Seix-Barral, pp. 
183, Ptas 1.000. 


Il poeta messicano Octavio Paz 
ha appena festeggiato i suoi settan- 


tacinque anni. Testimone eccezio- 
nale di questo secolo, di cui è stato 
un protagonista, Paz riunisce in 
questi saggi le riflessioni che gli 
hanno ispirato le realtà da lui vissu- 
te. Fedele al titolo, Hombres en su 
siglo, l’autore traccia alcuni ritratti 
di personaggi, in particolare di An- 
dré Breton e di Joan Mirò, da lui 
ben conosciuti ed espone il suo pen- 
siero sulle grandi idee che hanno 
caratterizzato questo secolo. Tra 
gli altri, vengono qui esaminati il 
pensiero dello spagnolo Ortega y 
Gasset e quello di Sartre; ma le con- 
vinzioni personali di Paz sono an- 
ch’esse riportate in questa raccolta 
di saggi; uno dei capitoli più sugge- 
stivi è dedicato alla tradizione libe- 
rale. 


OsvaLpo Raggio, Faide e paren- 
tele. Lo stato genovese visto dalla 
Fontanabuona, Torino, Einaudi, 
1990, pp. 262, Lit 32.000. 


Microanalisi del rapporto fra 
centro e periferia nella costruzione 
dello stato. Sotto indagine è un 
frammento della repubblica geno- 
vese fra XVI e XVII secolo (la valle 
di Fontanabuona, nella Liguria 
orientale). Le comunità non si limi- 
tano a subire politica: la produco- 
no, sia rielaborando autonoma- 
mente le iniziative centrali sia orga- 
nizzando competizioni informali 
per il controllo delle risorse e degli 
scambi. La parentela risulta il lin- 
guaggio di tutte le pratiche sociali e 
la matrice di ogni forma di rappre- 
sentazione del mondo. 

E.A. 


CHRISTOPHER RAWLENCE, The 
missing reel. The untold story of 
the lost inventor of moving pic- 
tures, London, Collins, 1990, pp. 
30, £ 14,95. 


Ciò che contraddistingue uno dei 
pioneri trascurati del cinema, Au- 
gustin Le Prince, è un enigma: 
quello della sua sparizione in un 
momento delicato delle guerre dei 
brevetti. Unendo un appassionato 
lavoro di investigazione e una meti- 
colosa cronaca tecnica, Rawlence 
ne rende nuovamente visibile la fi- 
gura, che è quella di un eroico falli- 
mento, di uno spirito benigno spaz- 
zato via quando i modi del cinema 
si stavano finalizzando al profitto. 

L.H. 


UWE SAEGER, ‘Haut von Eisen”. 
Erzàhlungen, Munchen, Piper, 
1990, pp. 263, Dm 34. 


Uwe Saeger racconta tragedie 
che non si riconoscono subito, ma 
emergono all’improvviso dalla mi- 
seria, dalla meschina e gretta quoti- 
dianità della Rdt. Saeger mostra 
nella piccola miseria quella grande, 


raffigura beneficiari e vittime del 
sistema di vita socialista senza 
emettere condanne, ma anche sen- 
za cadere nel relativismo; la sua po- 
sizione è priva di conciliazioni: ca- 
pire tutto significa accusare tutto. 
H.K. 


Hans SAHL, Das Exil im Exil. Me- 
moiren eines Moralisten II, Darm- 
stadt, Luchterhand, 1990, pp. 232, 
Dm 29,80. 


Un ottantasettenne interroga se 
stesso e quindi il secolo. Egli è in 
grado di porre domande dolorose, 
che mostrano, per esempio, che i 
grandi della letteratura della prima 
ora nella Repubblica Democratica 
Tedesca spesso già durante l’esilio 
avevano rinunciato a un’autono- 
mia di pensiero (come Johannes R. 
Becher, Anna Seghers o Bertolt 
Brecht) interiorizzando sempre più 
profondamente la convinzione del- 
la giustezza della politica stalinia- 
na. Hans Sahl è stato l’eterno dissi- 
dente, che mette in pratica le sue 
convinzioni. Egli scrive l’abbozzo 
quasi completo di un grandioso ro- 
manzo. Quasi cieco, vive oggi vici- 
no a Tubinga, dopo aver trascorso 
molti anni in America. Dopo il suo 
romanzo dell’esilio, Die Wenigen 
und die Vielen, continua con que- 
sto libro a porre le sue domande. 

L.R. 


PIERANGELO SELVA, La grande ne- 
ve, Venezia, Marsilio, 1990, pp. 
211, Lit 25.000. 


Romanzo d’esordio, vincitore 
del premio Italo Calvino 1989, che 
mette a confronto le vicende di un 
gruppo di personaggi colti nel tra- 
passo dall’‘‘età eroica’ dell’agire 
sociale a un presente giocato sul- 
l’ambiguo rapporto fra memoria 
comune e rimozione, oblio e reti- 
cenza. 

L.R. 


ADRIANO SOFRI, Memoria, Paler- 
mo, Sellerio, 1990, pp. 260, Lit 
10.000. 


12 dicembre 1969: bombe, strage 
fascista a Milano. Pochi giorni do- 
po l’anarchico Pinelli, estraneo ai 
fatti, precipita da una finestra della 
questura milanese. La sinistra e so- 
prattutto il movimento Lotta conti- 
nua indicano nel commissario Ca- 
labresi il colpevole della sua morte. 
Maggio 1972: Calabresi è assassi- 
nato. Dopo diciotto anni quattro 
esponenti di Lotta continua sono 
condannati, sulla parola di un ex 
militante che afferma di aver parte- 
cipato ai fatti, come mandanti ed 
esecutori dell’omicidio. Questa è la 
memoria difensiva presentata ai 
giudici da Adriano Sofri, leader di 
Lotta continua, prima di essere 
condannato. Serve a capire le de- 
viazioni di una giustizia resa isteri- 
ca da troppi anni di terrorismo. 

E.A. 


MikLos SzaBo, Politikai Kultura 
magyarorszàgon, 1896-1986, Bu- 
dapest, Atlantis Program, 1989, 
pp. 311. 


L’autore è uno storico molto no- 
to, ma che ha avuto pochi ricono- 
scimenti: è rimasto ai margini del- 
l’Istituto di storia dell’ Accademia 
come testa pensante della dissiden- 


za intellettuale, divenuta in seguito 
l’alleanza dei Liberi Democratici, il 
grande partito di opposizione di 
centro-sinistra nel nuovo schiera- 
mento politico. Egli fornisce qui 
una scelta di saggi inediti o pubbli- 
cati clandestinamente durante gli 
ultimi quindici anni. Si tratta di 
una veduta d’insieme, nella duplice 
prospettiva della riflessione critica 
e dell’indagine storiografica detta- 
gliata, dei principali progetti ideo- 
logici, ispirati soprattutto alla de- 
stra ma anche al liberalismo, al co- 
munismo, al modello svedese ecc., 
che hanno segnato (o ossessionato) 
la storia ungherese dalla nascita del 
cattolicesimo conservatore, alla fi- 
ne dell’Ottocento, fino ad oggi. In 
questo periodo di recrudescenza 
delle tentazioni nazionalistiche e a 
volte autoritarie, le fini analisi del 
senso della rivoluzione del 1956 o 
dei modi di legittimazione politica, 
nell’ultima versione del regime so- 
cialista, operano come spunti per 
una cultura politica veramente de- 
mocratica, che nel bacino danubia- 
no non ha ancora potuto consoli- 
darsi. 

V.K. 


MARIO ToBino, / manicomio di 
Pechino, Milano, Mondadori, 
1990, pp. 142, Lit 27.000. 


È il diario di uno psichiatra non 
ancora diventato scrittore. Diretto- 
re del manicomio di Lucca negli an- 
ni 1955-56, Tobino racconta in 
queste pagine autobiografiche la 
sua esperienza di lavoro, il grande 
rispetto che ha sempre portato nei 
confronti del malato di mente. 

A.C! 


CoLm TOIBIN, The South, London, 
Serpent’s Tail, 1990, pp. 238, £ 
7,95. 


Il primo romanzo di Colm Toi- 
bin, che inizia negli anni cinquanta 
in Irlanda e in Spagna, colpisce per 
la sua sottigliezza e per la padro- 
nanza delle atmosfere. Non vi è 
nulla di forzato in questa storia del- 
la crescita creativa di una pittrice e 
della sua graduale presa di control- 
lo della storia. È attraverso il pae- 
saggio, di ampio respiro ma sempre 
con sfumature fosche e attenuate, 
che emergono le qualità emotive 
del personaggio centrale. 

L.H. 


MANUEL VAZQUEZ-MONTALBAN, 
Galindez, Barcelona, Seix-Barral, 
pp. 355, Ptas 1500. 


Manuel Vazquez-Montalbàn ha 
costruito intorno alla figura di Je- 
sùs de Galindez, rappresentante del 
governo basco in esilio presso il di- 
partimento di stato americano, 
un’indagine poliziesca che in Spa- 
gna è stata paragonata alle classi- 
che ricostruzioni di Norman Mailer 


o di Tom Wolfe. Galindez fu se- 
questrato, torturato e assassinato 
trent'anni fa nella Repubblica Do- 
minicana su ordine del dittatore 
Rafael Trujillo. Il romanziere cata- 
lano affida a un personaggio fitti- 
zio (una storica americana) il com- 
pito di ricostruire le circostanze che 
hanno fatto da sfondo agli avveni- 
menti. 


PaoLo VINFEIS, Modelli di rischio, 
Epidemiologia e causalità, Torino, 
Einaudi, 1990, pp. 162, Lit 24.000. 


Un libro sul concetto di causa in 
medicina, scritto da un medico epi- 
demiologo, ospitato in una collana 
storica. Vineis analizza il passaggio 
da una visione deterministica della 
malattia a una visione plurale e 
probabilistica: una stessa malattia 
può essere dovuta a diverse cause, 
una stessa condizione può provoca- 
re malattie diverse. Per lo storico, 
che come il medico agisce in una di- 
sciplina non sperimentale ma osser- 
vativa, un’occasione per interro- 
garsi sul concetto di prova e sull’u- 
nità delle discipline che hanno per 
oggetto l’uomo, la sua vita e la sua 
morte. 


E.A. 

* « «x 
ANTOINE VOLODINE, Lisbonne, 
dernière marge, Paris, Minuit, 


1990, pp. 245, FF 98. 


Sulla violenza e sui suoi rapporti 
con la letteratura. Se la letteratura 
fosse reinventata da una giovane 
terrorista tedesca braccata fino agli 
“‘ultimi confini’’ dell’Europa, Li- 
sbona, questa tedesca scriverebbe 
senza dubbio un libro incerto, di un 
altro tempo, in cui gli scrittori, di- 
venuti essi stessi terroristi e terro- 
rizzati, firmerebbero libri in comu- 
ne, come si rivendica un attentato, 
firmerebbero manifesti che la criti- 
ca poliziesca distruggerebbe per 
meglio far scomparire e finire i loro 
autori. Il terreno sarebbe sempre 
minato, le decodificazioni e i com- 
menti al testo fornirebbero piste 
false e chiavi sbagliate, per consen- 
tire a questi falsari di continuare 
clandestinamente il lavoro di una 
letteratura in pericolo di morte. 

Sono pagine molto belle sulla 
Germania e sulla sua forzata perdi- 
ta di memorie da parte di un autore 
che finora la critica aveva confina- 
to nel genere della ‘‘fantascienza”’, 
e che forza la grande porta della let- 
teratura per introdurvi disordine e 
incertezza. Tra Lisbona, la città del 
poeta Pessoa, grande falsario che 
con la sua pratica dell’eteronimia 
confuse le proprie tracce, e Berlino, 
città di una memoria sepolta dove 
nasce la violenza, Volodine tenta di 
applicare alla lettera un principio di 
incertezza letteraria nuovo e super- 
bo. 

(PLC, 
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CWPI Olivetti. 


Per scrivere, per ricordare, 
per stampare, per leggere. 
Per tutti. 


Per scrivere una lettera, oppure un bi- 
lancio, il modo più veloce, pratico, versatile 
e professionale, oggi è anche il più sempli- 
ce: CWPI Olivetti. 

Infatti, in pochi minuti sarete già in gra- 
do di sfruttare appieno tutte le sue qualità, 
come 9 possibili variazioni dello stesso ca- 
rattere, una calcolatrice integrata, una 
stampante che raggiunge i 90 caratteri al 
secondo, la visualizzazione in monitor pri- 
ma della stampa della vostra impaginazione 


con il carattere da voi scelto e modificato e 
infine, situata in un piccolo disco, tutta la 
sua grande memoria. 

Inoltre, CWPI Olivetti, è facile da collo- 
care grazie alle sue dimensioni ridotte e fa- 
cile da scegliere grazie al suo straordinario 
prezzo. 

CWPI Olivetti, il nuovo modo di scrive- 
re per tutto e per tutti. 

Il'vostro CWPI Olivetti vi aspetta dal 
concessionario Olivetti più vicino. 


La nostra forza è la vostra energia 


